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Cuando hoy en día se habla del género, casi siempre se sobreentiende el género femenino, 

excluyendo el otro. En efecto, desde que la “perspectiva de género” se instituyó como tema 

relevante en los programas de ciertas universidades, de las políticas públicas y de los 

organismos internacionales, el término género es casi sinónimo de las mujeres, sus derechos 

y su situación social y política. Raras veces los varones son tomados en cuenta como parte 

de las “relaciones de género” en la sociedad. 

      Al hablar del Genero Vernáculo de Iván Illich, hay que recalcar que nada, en este libro, 

se instala en esta dinámica institucionalmente establecida. La propuesta analítica de Illich va 

mucho más allá de la situación de “la” mujer y hasta de las relaciones puntuales de género 

como las conciben las teorías feministas contemporáneas. Podríamos decir que escapa a la 

vincularidad exclusiva varón/mujer para buscar el fundamento civilizatorio permitiendo 

entender otras épocas de la historia y que regresa hasta nosotras/os como un eco inspirador 

de formas organizativas convivenciales, ajenas a las exigencias sociales y económicas de la 

modernidad deteriorada del capitalismo tardío en que estamos inmersos. 

Así que podemos afirmar que, si bien se trata de género, no se trata exclusivamente de 

mujeres ni de las relaciones de ellas y ellos con un entorno androcéntrico.  

      Fue hace muchos años, en el CIDOC de Cuernavaca, que tuve mi primer encuentro con 

este autor creador de propuestas críticas radicales: Iván Illich. 

 

Cuando conocí a Iván Illich… 

      Terminaba de dar mi seminario “Mujeres en México: áreas de Investigación”, cuando, 

mientras hablaba con algunas de las alumnas, vi aparecer en el salón al personaje central del 

CIDOC, el autor de libros traducidos a una docena de idiomas, que causaron debates 

transnacionales agitados, frecuentemente inspiradores y a veces furibundos. Entre sus obras 

ya destacaban Alternativas1 , La Sociedad Desescolarizada2 y La Convivencialidad3. Energía 

 
1
  Obras reunidas I, pp. 45-185, FCE, México, 2006. 

2
  Ibid., pp. 187-323. 

3
  Ibid,. pp. 367-530. 



y Equidad4 estaba en proceso de redacción. Némesis médica5 y El género vernáculo6 aún no 

habían nacido. 

      Me asusta un poco su presencia. ¡Iván Illich en mi salón! ¿A qué se debe este honor? Yo, 

en el espacio abierto de esa comunidad educativa alternativa, casi no figuro: además de ser 

mujer, soy joven. Illich había elegido entre varones los colegas con los que dialogaba de tú a 

tú. Yo soy la esposa de uno de ellos y a eso debe limitarse, para él —pensaba yo—, mi 

presencia en el CIDOC. Siento que no me ve como mujer con mis propias inquietudes, 

búsquedas e investigaciones. Y sin embargo, aquí está, en mi seminario. Me pregunta 

sonriente “Y usted, ¿qué hace?” Le contesto algo, ni recuerdo bien qué.  

     Soy ya feminista, parte de esa llamada “Segunda Ola” de principio de los años setenta. 

Sobraban entonces dedos de la mano para contarnos. Éramos principalmente activistas, pero 

yo tenía también inquietudes intelectuales y había encontrado en CIDOC un lugar para 

empezar a elaborarlas. Paradójicamente fue ahí, en este lugar aparentemente poco favorable 

a las inquietudes feministas, donde encontré el espacio libertario propicio para mis análisis 

feministas iniciales. Un lugar, que, aun siendo androcéntrico, como lo eran todos los espacios 

intelectuales y académicos en esos años, abría un espacio para mis búsquedas e 

investigaciones sobre las mujeres en México, las mujeres del hoy y del ayer. 

Iván, en apoyo a su concepto de comunidad educativa, alternativa a la universidad, había 

formado una biblioteca extraordinaria. En la biblioteca del CIDOC, se tenía acceso a 

facsímiles de los códices, a las primeras crónicas de la conquista, a las historias de los 

conquistadores y de los frailes evangelizadores: todas las fuentes primarias de la historia de 

México, de su conquista y de sus tiempos coloniales. Entonces, ningún lego tenía acceso a 

esos documentos, excepto ahí en el CIDOC. 

      Ahí las descubrí y las leí ¿Cómo era —me preguntaba—que las mujeres mexicanas 

pudimos llegar al estado de sujeción normada aceptada por nuestra cultura? 

Yo quería empezar a descubrir esto desde lo más atrás posible. Devoraba las crónicas en su 

difícil español antiguo. Y luego compartía mis hallazgos con las y los alumnos de mi 

 
4
  Ibid., pp. 325-365. 

5
  Ibid., pp. 531-763. 

6
  Obras reunidas II, pp.179-334, FCE, México, 2008. 



seminario. Seminario que llamó la atención de Iván Illich por el número nutrido de sus 

participantes. 

      ¿Dónde, si no en CIDOC, hubiera podido tener acceso a documentos historiográficos tan 

especializados, tan caros y de acceso tan difícil, puestos a disposición de todos los usuarios 

de la biblioteca? Leer en esta prodigiosa biblioteca —pequeña, pero bien escogida—fue mi 

formación “interdisciplinaria” en un ambiente de docencia alternativa que compartieron Don 

Sergio Méndez Arceo, Francisco Juliao, Heberto Castillo, Boaventura de Souza Santos, 

Majid Rahnema, Wolfgang Sachs, Danilo Dolci, Franco Basaglia, Ann Roy y en alguna 

época pasada, hasta el Che Guevara, Camilo Torres y otros personajes con bagajes culturales 

y políticos extremadamente diversos y que  enriquecían enormemente nuestras 

conversaciones. 

      Lo que me toca ahora desglosar es la capacidad innovadora y crítica de Iván Illich. Yo 

no me atrevo a decir que era un “feminista en ciernes”. Nunca lo fue. Era un ex dignatario 

del Vaticano, un Monseñor con valores y actitudes que se podían suponer androcéntricas, 

para no decir un tanto misóginas. Pero, e insisto en esta aparente contradicción, fue ahí, en 

ese lugar tan abierto, tan precursor y tan críticamente alternativo, pero esencialmente 

androcéntrico, que se abrió un espacio —¿el primero? —, para un seminario sobre las 

mujeres en México. Difícilmente puedo pensar que hubiese en otro lugar del mundo de 

entonces, otro espacio similar de docencia, que enfocara sus estudios sobre las mujeres.  He 

andado por muchos lados y, en esos años, las mujeres no sólo no contábamos, sino que ni 

siquiera éramos visibles y parecía que a nadie le interesaban las “cosas de mujeres”. Sí, se 

escribía sobre nosotras, (y Sara Lovera y yo andábamos rescatando todo lo que se pudiera en 

las librerías), pero sólo se nos podía encontrar en la sección “sexualidad” de los estantes, una 

clasificación reveladora de aquello mismo que Illich denunciaría: la reducción al sexo de 

todas nuestras dimensiones y significados como seres sociales. En México, el libro de Elena 

Urrutia7 —quien también participaba en el CIDOC desde entonces— hacía huella. ¿Qué 

institución de educación superior mexicana hubiera aceptado, en aquellos años, un curso 

sobre las mujeres? 

         Así que a Iván Illich y a su equipo en el CIDOC se debe este espacio precursor que 

aparecía como totalmente inconcebible en esos años. Ejercía, además, una atracción 

 
7
  Imagen y realidad de la mujer, SEP/Setentas, México, 1975.  



irresistible para todos aquellos estudiantes en el CIDOC que buscaban alternativas radicales 

y para las mujeres feministas de los inicios de los 70s.  

 

 

 

 

¿Y cuál es la temática principal del Género Vernáculo? 

     La modernización es un proceso de ruptura con el pasado que se agudiza desde fines del 

siglo XV, en la época del “descubrimiento” de América por Europa. Fue descrita por otros 

autores como la transición a un modo capitalista de producción, pero Illich la describe como 

el tránsito del reino del género al régimen del sexo. También contrapone al reino del género 

al régimen de la escasez, porque la escasez, axioma fundamental de la economía moderna, 

es indisociable del régimen del sexo. En palabras de Illich, el género es algo distinto e implica 

mucho más que el sexo. Expresa una polaridad social fundamental que en cada sitio es 

distinta. Lo que un hombre no puede o debe hacer y lo que una mujer no puede o debe hacer 

es distinto de un valle al otro.8 

      Las antropólogas feministas han hecho extensos estudios etnográficos que dan cuenta de 

esta diversidad, pero usan frecuentemente unos parámetros y unas referencias que, dice Illich, 

reducen “toda interacción a un intercambio”. Es así como las ciencias sociales han sentado 

las bases  de la negación del género y de la legitimación de un análisis económico de las 

relaciones entre hombres y mujeres.9 Por esto Illich llama “régimen del sexo económico” a 

la etapa contemporánea de la negación del género.  

      Illich califica el género como género vernáculo y el sexo como sexo económico. El 

adjetivo vernáculo proviene de una raíz indoeuropea que define “lo muy nuestro”, en un 

sentido más fuerte que doméstico. Illich ve el género vernáculo como el fundamento de una 

complementariedad ambigua y asimétrica. En cambio, el sexo económico —es decir el sexo 

de neutros económicos—resulta de un experimento moderno tendiendo a negar o trascender 

ese fundamento. 

 
8
  Se encontrarán muchos ejemplos en: Illich, Iván, El género vernáculo, en: Iván Illich Obras 

reunidas II, pp. 180-334, FCE, México, 2008. 
9
  Ibid., notas 45 y 46, pp. 230-232. 



 Según Illich, las múltiples facetas de la opresión femenina llegan a su culminación bajo el 

régimen del sexo económico. Explica ampliamente cómo se da esta opresión femenina en el 

tiempo contemporáneo en el que prevalece la ilusión de que estamos más liberadas y vivimos 

en una sociedad más igualitaria que en cualquier época del pasado. Illich, en su vena poética, 

afirma que “Sólo la investigación  no científica, que emplea la analogía, la metáfora, la 

poesía, puede captar la realidad del género”.10 

Es en afirmaciones como ésta que mis experiencias con las zapatistas y con los mundos 

indígenas entran en consonancia con El género vernáculo de Illich. 

       Como ya lo dije, El género vernáculo no es un estudio de la situación de las mujeres. Es 

toda una propuesta analítica de la modernidad, “económica” porque la modernidad incide y 

coincide con el auge de la esfera económica.   

 

El género vernáculo y la dualidad  

     El género vernáculo es ya en sí un manifiesto sobre el “dos”. Es, literalmente, dos libros 

en uno. Tiene un argumento continuo, el “texto” propiamente dicho, cuyo complemento 

asimétrico está formado por notas de pie de página muy extensas y que son mucho más que 

referencias complementarias al texto principal. Conforman una verdadera investigación 

documental etnográfica en sí misma. 

Como Illich mismo lo sugirió, las notas de pie de página podrían ser el material de otro libro.  

De hecho, fueron la bibliografía de base de un curso semestral en la universidad de Kassel 

en Alemania. En vez de darles autonomía, Illich las transformó en el sub-texto o “sub-libro” 

de El género vernáculo. Son, literalmente, su complemento asimétrico. 

Un ejemplo de la complementariedad asimétrica entre el texto y el sub-texto de las notas: en 

el texto, Illich desmonta el mito según el cual la “división sexual del trabajo” hubiera existido 

siempre. En las notas, documenta la existencia histórica de otra dualidad que permite explicar 

la complementariedad de las labores de subsistencia en las sociedades del pasado. Esta “otra 

dualidad” es por supuesto el género. Juntos, el texto y sus notas —su “sub-texto” —abre 

hacia un  “…análisis de universos conceptuales asimétricos donde la complementariedad es 

ambigua —sin negar    por eso la importancia de tal asimetría”.11 
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  Ibid., nota 46, p. 232.  
11

  Ibid., p. 289. 



     La Mayor Ana María, al dar la bienvenida al Primer Encuentro por la Humanidad y 

Contra el Neoliberalismo, el llamado “Intergaláctico”, en Chiapas afirmó, ante una 

audiencia de más de 3000 personas originarias de cuatro continentes, “…somos iguales 

porque somos diferentes”.   

Esta frase, que ha pasado casi desapercibida, casi parece una elaboración de la propuesta de 

Iván Illich en el libro que estoy comentando aquí. Cuando describe la época del “género 

roto”, desarticulado y casi olvidado, Illich añade que queda como subyacente a la realidad 

social. El género es tan imprescindible como el aire. Asegura que, aún hoy, es imposible que 

una sociedad viva completamente sin él. 

           El género, según Illich, se rompió en los albores de la modernidad. Illich habla 

también de una época del “género roto” en donde continúa imperando la complementariedad 

asimétrica y ambigua en las relaciones varón/mujer. 

    Me parece encontrar restos del género —desarticulados, rotos—, vestigios de la 

complementariedad ambigua y asimétrica de la que habla Illich en prácticamente todos los 

contextos sociales de México. Pero también encuentro que, en varias comunidades de los 

pueblos originarios de México, el género no ha sido roto, o por lo menos no completamente. 

Ahora bien, reconocer la permanencia del género o de sus “restos” bajo una realidad social 

sexuada no es pretender reconstruir el pasado, lo que el mismo Illich considera imposible. 

Illich ponía su esperanza en lo que él llamaba, en sentido literal, una re-generación, es decir 

una re-emergencia de nuevas categorías sociales impregnadas por una sensibilidad renovada 

a la realidad reprimida, pero siempre subterráneamente activa, del género. 

     Me parece percibir la recreación en el presente de ese aire imprescindible, de ese algo 

subyacente, de esa raigambre que no ha desaparecido totalmente en el aquí y ahora de los 

universos indígenas. Las declaraciones de mujeres zapatistas, los cuentos del Viejo Antonio 

y las demandas y discursos de mujeres indígenas, expresan referencias cosmológicas que 

parecen emerger de una época del género vernáculo o de su posterior desgaste pero no total 

quiebre.12  

     La originalidad del pensamiento de Illich consiste en su forma de conceptualizar las 

tensiones inherentes y la controversia existente entre “culture” y “nature”, cultura y 

naturaleza (o “naturaleza biológica”) a la que se refieren numerosas notas del libro y que 
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  Ver: Marcos, Sylvia, Mujeres indígenas, rebeldes, zapatistas, EON, México, 2011.  



también han dado sustento a una gran diversidad de teorías feministas. Illich contrasta el 

género y el sexo a fin de volver inteligible una mutación histórica única: desde el fin del 

medioevo, dice Illich, hemos transitado de un tipo de dualidad a otro, hemos pasado 

progresivamente del ámbito del género vernáculo al régimen del sexo económico. Toda la 

historia de Occidente, del siglo XII al siglo XX, debería reescribirse sobre la tela de fondo 

de esta transición progresiva, que resume lo esencial de lo que describimos como la 

modernización o la occidentalización del mundo. Aquello que, desde el discurso inaugural 

del presidente Truman, el 20 de enero de 1949, hemos llamado “desarrollo” no es más que 

un capítulo de esta historia. 

     Con esto, Illich toma su lugar en la tradición de aquellos autores que intentaron entender 

la unicidad de la formación moderna, es decir, el ser radicalmente otro de la modernidad 

occidental en relación con otras épocas. 

           Estamos acostumbrados, nos dice Illich a juzgarlo todo a partir de las certidumbres de 

la modernidad y, entendemos al otro como un catálogo de deficiencias. Eso nos impide 

encontrarlo, verlo, escucharlo, abrirnos a él. También nos impide entender la modernidad en 

que estamos sumergidos y entendernos a nosotros mismos como mujeres y varones. 

     Normalizada y sometida a la ley de hierro de la escasez, o de la economía en el sentido 

moderno, la relación entre hombres y mujeres sufrió una última mutación: perdió su 

misteriosa asimetría y complementariedad para reducirse a una polarización unívoca de 

características que diferencian secundariamente seres humanos.   En la edad del género, 

hombre y mujer eran dos entidades cuya proporcionalidad era constitutiva de ambos. Illich 

califica esta proporcionalidad como relación asimétrica es esta ambigüedad la que se ha 

perdido con el paso del género vernáculo al sexo económico. 

 

Las revisiones acuciosas de bibliografías existentes 

       Para poder comprender el valor precursor de ese estudio/libro de Illich, hay que dedicar 

una lectura acuciosa a las notas, pues éstas aparecen como el sustento para la transmisión de 

esas ideas retadoras para la ortodoxia del papel económico de las mujeres a través de la 

historia. 

En ellas, aparecen no sólo los resultados de estudios etnográficos de diversas 

comunidades y pueblos sobre las relaciones varón/mujer. No contienen sólo revisiones 



bibliográficas, sino apuestas interpretativas, análisis provocadores y propuestas radicales. 

Particularmente interesantes me parecen sus notas sobre el individualismo carente de género  

y sobre el individualismo envidioso. Ambos conceptos enriquecen las perspectivas y luchas 

feministas contemporáneas.  Ambos abonan a visiones en donde “el somos iguales porque 

somos diferentes” del zapatismo, se ilumina a la luz del pensador Iván Illich. 

  En una entrevista publicada por la revista Ixtus13 me refería  a un concepto elaborado 

en las notas de El género vernáculo al cual aludí aquí algunas páginas atrás. Decía que la 

misma estructura del libro parece una ilustración de este concepto. Se trata evidentemente 

del concepto de complementariedad asimétrica. El texto y las notas de este libro no son 

simétricas, sino que son complementarias en el sentido que se sustentan mutuamente: el texto 

existe por las notas y recíprocamente. La complementariedad entre los géneros no pretende 

igualar las partes, sino que asume su diversidad, como lo expresara la mayor Ana María, 

hablando de las relaciones entre mujeres y varones zapatistas, aun si, para expresar lo 

indecible del género vernáculo, pronunció la palabra aparentemente contradictoria de 

“igualdad”. Ese término “igualdad” de la frase “somos iguales porque somos diferentes”.  

 

El desconecte con el feminismo 

       Estas propuestas analíticas hubieran podido abrir  el camino a otra teoría feminista si no 

fuera por algo que yo he señalado con anterioridad,14 Illich hizo comentarios que 

prácticamente excluyeron la posibilidad de dialogar con las feministas.15 Pero hay que 

recalcar que Illich escribió este libro en un tiempo en que apenas se empezaba a usar el 

término de género. En teoría feminista, se hablaba con más frecuencia de los “estudios sobre 

las mujeres”. Illich fue pionero —por lo menos uno de los pioneros—del uso de ese término 

fuera de la gramática. En esos años, muchas feministas teorizaban sobre las mujeres como 

una entidad separada. Entonces, esas mujeres, que aún tenían mucha rabia activista anti-

varón, lo agredieron y lo silenciaron. No lo aceptaron como interlocutor. Iván, por cierto, 

tuvo algunas expresiones y actitudes irritantes y quizás hasta misóginas, que después 

modificó. Cierto también es que hasta hace muy poco, las mujeres no teníamos derecho a 
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  Sylvia Marcos en entrevista: “Mesoamérica y el poder de las mujeres”, Ixtus, No 60, año XIV, pp. 

28-40, 2006. 
14

  “Mesoamérica y el poder de las mujeres”, op. cit.  
15

  Ejemplo en El género vernáculo, op. cit., p. 236, “Desamparo de los solteros”. 



estudiar teología simplemente por ser, anatómica y genitalmente, mujeres, así que no fue sin 

razón que se pudo tildar a la Iglesia de esencialista y hasta de biologicista, lo que por supuesto 

no se aplica a Iván Illich. Con sus mismas palabras, recordemos que el género no está “…sólo 

entre las piernas”.16 Finalmente, las feministas no se equivocaron al reprochar a la “tradición 

filosófica judeocristiana” su carácter jerárquico y su desprecio por las capacidades 

femeninas. Ahora, lo que no supieron hasta la fecha reconocer las teóricas feministas —y 

como sólo algunas lo ven—, es que, en los análisis y propuestas de El género vernáculo hay 

pepitas de oro que pueden enriquecer la teoría.  

     Pero, cuando apareció El género vernáculo (1982), las feministas nos “acuerpamos”. 

Hasta hoy, yo nunca disentí públicamente, porque había razones en el mismo tono y en los 

ejemplos citados en el texto que interferían con la transmisión de sus ideas profundas y 

parecían dar razón a las acerbas críticas feministas. Además, eran años en que apenas 

empezábamos a ser reconocidas, emergiendo como un contingente feminista serio, riguroso 

y sabio, equipado para enfrentar siglos de obstáculos androcéntricos a nuestras 

contribuciones analíticas, enriquecidas todas por nuestros “conocimientos situados”, según 

la expresión de Donna Haraway.  

      Lo más rescatable hoy de la obra de Illich es que da luces para comprender y apoyar las 

prioridades y las particularidades tanto del movimiento amplio de mujeres como de los 

pueblos indígenas. Podría hasta dar fundamento a una posible otra teoría feminista. Al 

respecto, estoy pensando principalmente en su concepto de complementariedad asimétrica  

y ambigua.17 Los modernos somos incapaces de entender una sociedad organizada según 

otras categorías que las de derecho, economía, política, entre otras, porque hemos perdido el 

sentido del género como categoría organizadora del espacio y el tiempo. Al imputar 

categorías modernas como el sexo económico al pasado, lo colonizamos. Lo que el 

historiador comete en la escala diacrónica, el antropólogo, el desarrollista, el misionero o la 

feminista, lo perpetran sincrónicamente: colonizan el mundo entero con conceptos modernos.  

 

 

 
16

  Ibidem. 
17

  Ver Op. cit., nota 57, p. 242. 
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