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Sylvia Marcos. Una poética de la insurgencia zapatista. Coyoacan, México:
Akal/Inter Pares, 2023.

El movimiento zapatista, que cumple treinta afios en la luz publica y cuarenta
de organizacion, ha desplegado un teatro de las paradojas. Los milicianos se
cubrieron el rostro para ganar identidad y la lucha armada se transformo de
inmediato en una sostenida busqueda de la paz. La dialéctica de los contrarios
ha estado presente en un quehacer que resignifica los simbolos y las mi-
tologias. Su primer vocero aparecié con el nombre de un evangelista (Marcos)
y el azar objetivo permitio que una de sus mas lucidas analistas se apellide de
idéntica manera. Sylvia Marcos ha seguido la lucha del EZLN desde su origen.
Una poética de la insurgencia zapatista (Akal/Inter Pares) es el mas reciente saldo de
su sostenido itinerario intelectual.

En tres décadas, el zapatismo no ha dejado de arrojar una luz inaugural.
Boris Groys advierte que lo nuevo deja de serlo en cuanto se convierte en ma-
terial de archivo. La postura de los indigenas de Chiapas mantiene su novedad
en la medida en que se adapta y transfigura. Estamos ante una materia dificil-
mente archivable, no so6lo por las continuas sorpresas que arroja, sino porque
los mensajes previos cobran otro significado al cotejarse con los mas recientes.
En forma singular, el discurso zapatista se renueva hacia el futuro y hacia el
pasado, que no es concebido como una zona de clausura, sino como un espacio
abierto a los desafios del tiempo.

¢;Como atrapar un pensamiento colectivo en permanente cambio? Sylvia
Marcos acota su indagacion a las propuestas de las mujeres zapatistas; aun asi,
su horizonte es sumamente amplio, pues se trata de ideas en continua for-
macion, que reescriben la vida diaria y reinterpretan la ya transcurrida.

Una poética es, ante todo, un notable trabajo de campo. Durante tres déca-
das, la autora ha procurado conjugar tres verbos en relacion con las zapatistas:

” o«

“escuchar,” “caminar”y “dialogar,” que determinan otras tantas secciones de su
libro; no se concibe como protagonista, sino como una acompafante busca de
nuevos modos de pensar. En este sentido, Una poética tiene, en primera instan-
cia, un alto valor documental. Ante la falta de informacion, lo que sucede en
Chiapas se suele circunscribir a los hechos noticiosos fundamentales (el levan-
tamiento de 1994, los Acuerdos de San Andrés de 1996, la Marcha del Color de
la Tierra rumbo a la Ciudad de México de 2001). Con frecuencia, los noticiaros
y los comentaristas se refieren al EZLN en pasado.
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El desencuentro con la opinion publica se ha acentuado por las nuevas es-
trategias zapatistas. Si en un principio su cometido fundamental consistia en
proponer otra realidad, ahora consiste en realizarla. Esto explica un singular
desplazamiento: las ilusiones promovidas en 1994 son ya material de trabajo.
En consecuencia, promover el suefio es menos importante que tratar de lle-
varlo a cabo. No abundan los datos sobre la paciente construccion de esa al-
ternativa. De ahi la relevancia de los viajes de investigacion de Sylvia Marcos.

Una poética aborda un tapiz cambiante, donde los hilos se atan siempre en
nuevos cabos. Estamos ante un proceso en el tiempo, que actualiza las formas
de llegar al porvenir. Las proclamas de 1994 se mantienen en lo esencial, pero
el movimiento ha evolucionado. El viraje mas evidente ocurrié muy pronto.
El 1 de enero de 1994, México despert6 ante una insurgencia de cuno gueva-
rista. Por su nombre, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional recordaba
las gestas de la guerrilla centroamericana y la presencia de la estrella roja y de
ciertas consignas marxistas aludian a la izquierda canonica. Sin embargo, en
unas cuantas semanas, los comunicados del subcomandante Marcos incorpo-
raron concepciones politicas de las comunidades indigenas, la teologia de la
liberacion y el realismo magico latinoamericano. En agosto de ese mismo afio,
en la Convencion de “Aguascalientes” celebrada en la selva tojolabal, el EZLN se
sometio a los designios de la sociedad civil. Mas importantes, y menos indaga-
das, han sido las transformaciones posteriores, relacionadas con la ecologia y
la perspectiva de género. Sylvia Marcos se ocupa, precisamente, de esta esen-
cial reconfiguracion del zapatismo.

La autora ha llamado la atencién sobre la mirada inicial de las mujeres
de Chiapas, que nunca veian a la camara; participaban en la lucha con una
valentia que se sobreponia a agravios centenarios, pero sin la seguridad de la
que ahora disponen. La conquista de una voz propia ha tenido como correlato
el ejercicio de nuevas formas de actuar y pensar.

Ese camino no ha estado libre de rodeos. La Ley Revolucionaria de Mujeres
garantizo derechos que encontro obstaculos para ser puesta en practica. Una
poética documenta la autocritica que en 2006 el subcomandante Marcos hizo
al reconocer rezagos en la politica de inclusion. Un afio mas tarde surgio una
respuesta: el primer Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres del
Mundo, donde se precisaron cambios para seguir avanzando, sin que eso sig-
nificara haber resuelto la cuestion. Las zapatistas entienden el horizonte como
una linea que se repliega de manera incesante, de ahi que uno de sus lemas sea
“Falta lo que falta.” Darse por satisfecho es un dogmatismo innecesario.

Sylvia Marcos registra un lema escuchado en los Caracoles, decisivo para
entender su campo de estudios: “La realidad no cabe en la teoria.” Para conocer



Book Reviews 209

las decisiones de las Juntas de Buen Gobierno y la forma en que las convic-
ciones encarnan en las costumbres cotidianas hay que entrar al territorio.

Cuando Carlos Lenkersdorf defini6 a los lacandones como un “pueblo de la
escucha,” puso el acento en un valor que suele escapar al pensador occidental
dispuesto a que la realidad se ajuste a sus hipotesis y la Historia suceda como si
leyera sus libros. Sylvia Marcos opera de otro modo: ante el encuentro con una
comunidad distinta, asume que el estimulo mas provechoso consiste en apren-
der lo que en principio no se entiende; no subordina el trato con las mujeres
a sus prenociones académicas: viaja para aprender, para conocerse en ellas.

Su formacion en diversos terrenos de las ciencias sociales (Psicologia, An-
tropologia y Sociologia) ha permitido que su obra asuma un enfoque transdis-
ciplinario. Pero toda ensenanza requiere de cierto desaprendizaje de nociones
previas; con la misma apertura con que se alimenta de diversas corrientes del
pensamiento, Sylvia Marcos no pretende que los hechos se ajusten a un marco
teorico, asi se trate de uno forjado en multiples saberes. Sus conocimientos
académicos no se diluyen; se convierten en un punto de partida para dejarse sor-
prender por una realidad inédita.

Un epigrafe de Foucault explica el linaje intelectual al que pertenece este
libro. Estamos ante una “produccion teérica autonoma [que] no necesita una
aceptacion desde el régimen comun para establecer su validez.” Sylvia Marcos
evita el uso excesivo de los referentes hegemonicos de las ciencias sociales y
confiesa en forma llana que busca desentrafiar un proyecto social “tan amado
y tan inaccesible.” Se trata, pues, de una investigacion participativa, donde el
afecto y el desconocimiento pueden nublar la mirada; por lo tanto, en su viaje
decide que el hilo principal de su trabajo sean las voces de las otras. Durante
treinta afios no va a Chiapas a explicar, sino a interrogar.

Al referirse a las ideas que recoge, la autora comenta: “Es teoria hablada,
vivida, sentida, bailada.” El libro tiene mucho de crénica personal, en la que
se comparten los retos para adentrarse en un entorno ajeno, muchas veces in-
comodo. Las dificultades para conseguir una taza de agua caliente para un té
medicinal o encontrar un sitio para dormir ponen a prueba a la investigadora.
Estos pasajes autobiograficos tienen el meérito, no solo de otorgar fluidez a la
narrativa, sino de plantear con honestidad la sensacion de otredad ante lo que
se busca conocer. Hay que dormir de otro modo en ese sitio. La investigadora
no s6lo debe renunciar a sus prejuicios teoricos, sino a sus costumbres.

;Como estudiar un movimiento radicalmente distinto sin romper los
moldes de la interpretacion? Resulta imposible permanecer en el plano de los
conceptos ante personas que buscan que las ideas sean actos. Una mujer del
Caracol Morelos, que forma parte de la Junta de Buen Gobierno, dice a la au-
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tora: “Queremos agarrar con nuestra mano el derecho.” La ley y la palabra se
entienden como algo tangible. Esta encarnacion o corporizacion de la teoria
no aparecia en los primeros planteamientos del EZLN y le debe mucho a las
practicas de las mujeres.

Sylvia Marcos subraya que el feminismo zapatista busca igualdad sin ex-
clusion. Una categoria se abre paso a lo largo del libro: “equilibrio.” La nove-
dosa organizacion social propuesta por las indigenas de Chiapas depende de
un acuerdo entre el derecho individual y el colectivo. La subordinacion exce-
siva hacia uno de los polos de la ecuacion rompe la armonia, pero lo mas signif-
icativo es otra cosa. Una poética de la insurgencia zapatista remite a las dualidades
de la cosmogonia prehispanica para entender el pensamiento moderno zapa-
tista: el equilibrio solo es concebible si hay dos polos; ninguno debe prevalecer,
pero los dos deben existir.

La misma dinamica se aplica a la ecologia y a la cuestion de género. Sylvia
Marecos realza la importancia de una de las mas profundas convicciones de las
zapatistas: “Estamos parejos.” Los polos de la dualidad estan integrados por su-
jetos que se necesitan en la diferencia. En esta oposicion dinamica, no se puede
ser uno sin el otro. La igualdad sin exclusion se plantea, asi, como una dialéc-
tica que depende de equilibrios e interdependencias: individuo-sociedad, ser
humano-naturaleza, hombre-mujer.

La Universidad de la Tierra, con sede en San Cristobal de Las Casas, ha
sido uno de los principales foros de los semilleros zapatistas. Uno de los lemas
de esta institucion es “Hay que pensar sudando.” El conocimiento se concibe
€Omo una accion.

Sylvia Marcos es fiel a esta idea; registra el pensamiento de las zapatistas,
pero también vy, sobre todo, la forma en que esos conceptos encarnan en las
comunidades.

En la presentacion de este libro, en la libreria Rosario Castellanos de la
Ciudad de México, el 17 de enero de 2024, la autora hablo de la situacion de
la mujer en el ambito académico al que pertenece, donde la retorica iguali-
taria no ha impedido que la exclusion se siga ejerciendo, y la comparo con la
participacion concreta de las mujeres zapatistas en las tomas de decisiones. A
proposito de las candidaturas de dos mujeres a las elecciones presidenciales de
2024, advirtio que han tenido que masculinizar su discurso para ser aceptadas,
evadiendo cualquier ruptura con lo que el poder hegemoénico espera de ellas.

Al cabo de treinta anos de observar las practicas de las zapatistas, Sylvia
Marcos concluye que la idea de “paridad” es mas fecunda que la de “igualdad.”
La distincion fundamental es que la paridad incluye al otro, con el que tiene
una relacion constitutiva; en cambio, la igualdad alude a identidades escin-
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didas; apela a derechos equivalentes de individuos disociados entre si. En su
vision organica del cuerpo social, las zapatistas buscan mantener el equilibrio,
es decir, la estimulante linea de fuerza con el otro. Por ello, una mujer dice a la
autora: “La diferencia nos empareja, no nos inferioriza.”

Disponer de una especificidad sirve para reconocer la del otroy para equil-
ibrar la alteridad; a tal grado que, en el Encuentro Intergalactico, la mayor Ana
Maria pudo decir: “Somos iguales porque somos diferentes.” Lo distinto garan-
tiza la paridad, pues toda armonia requiere de un contrapeso complementario,
de una estimulante interdependencia.

Esto se extiende ala comunidad en su conjunto, donde el problema de uno
se convierte, necesariamente, en el problema de todos. De ahi el predominio
del “nosotros” o el “nosotras” en las asambleas de los pueblos originarios.

Sylvia Marcos recuerda que en tojolabal la palabra “mandar” significa “tra-
bajar.” Ahi esta el origen remoto de la célebre frase del subcomandante Mar-
cos: “mandar obedeciendo.” Quien recibe la encomienda de representar a los
demas no esta por encima de ellos; por el contrario, acepta la carga de trabajar
en su favor.

¢;Hasta donde es posible encarnarlas ideas, llegar a una teoria que se vive y
no solo se reflexiona? Una poética de la insurgencia zapatista busca responder esta
pregunta. De acuerdo con diversas tradiciones prehispanicas, que Lenkersdorf
estudio con atencion, el corazon es un 6rgano que piensa. No representa ex-
clusivamente el sentimiento; lo incluye pero lo trasciende porque también es
el organo de la razon, la vida y la memoria. Sentir es una funcion de la inteli-
gencia.

La dinamica de género tiene que ver con este concepto cardinal. Al refer-
irse al corazon, la autora-viajera cita a Alfredo Lopez Austin, quien afirma que
la individuacion casi no existe en el mundo mesoamericano. El corazon es una
energia vital que preserva al individuo, pero, sobre todo, que late en funcion
del otro. El primer sonido que escuchamos durante la gestacion es el corazon
de la madre, la primera métrica del mundo. José Emilio Pacheco sostenia que
la poesia deriva de ese ritmo primordial. De manera apropiada, Sylvia Marcos
titula su indagacion como “una poética.”

El ritmo vital alude a la persona, pero también al universo al que pert-
enece. La nocion de interdependencia vincula tradiciones ancestrales con las
mas urgentes reflexiones contemporaneas. Para las cosmogonias prehispani-
cas, el ser humano es producto y custodio de un orden que lo trasciende. De
ahique la principal consigna del movimiento zapatista y del Congreso Nacional
Indigena sea la lucha por la vida. En la era del Antropoceno, la salvacion de la
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especie depende de recuperar el equilibrio entre la comunidad y la naturaleza.
La paridad es un desafio ecologico.

Una poética de la insurgencia zapatista es un elocuente recinto de las voces:
Sylvia Marcos escucha a las mujeres zapatistas, quienes, a su vez, escuchan el
latido del mundo.

Juan Villoro, El Colegio Nacional (Mexico)



