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Resumen 
El Renacimiento asoció íntimamente la mirada, los actos de ver y observar 
con la captura de imágenes por el ojo. La formulación de las reglas de la perspectiva 
central a mediados del siglo XV y el invento de instrumentos 
ópticos de más de un lente a principio del siglo XVII hicieron que esta 
asociación entre la visión y la imagen pareciera natural, de todos los tiempos, 
es decir, a-histórica. 
En sus investigaciones históricas de los conceptos ópticos de épocas del 
pasado, los historiadores Iván Illich y Barbara Duden muestran que el sentido 
visual no ha sido siempre asociado con una captura de imágenes por el ojo. 
Además, las concepciones ópticas de la Antigüedad y del Medioevo no 
buscaban una explicación “científica” de cómo el ojo ve, sino una ética de 
su buen uso. 
Con sus pies metafóricamente anclados en la Antigüedad, los historiadores 
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Barbara Duden e Iván Illich voltean su mirada hacia el presente y muestran 
que, progresivamente desde lo albores del siglo XX y con una fuerza 
inaudita desde los años 1970, la asociación de la visión y de la imagen ha 
sido desarticulada por lo que llaman el “show”, una exposición incesante a 
estímulos visuales, el tumulto óptico de las pantallas omnipresentes. 
Sus trabajos sobre la óptica de la Antigüedad, del Medioevo y de la 
modernidad son un alegato por una ética óptica haciendo frente a la edad 
digital. 
 
Palabras clave: 
Iatrogénico, oscuridad bajo la piel, somática histórica, inversión del 
cono visual, imagen, objetividad a-perspectiva, poiesis, sinestesia, 
visiotipos. 
 
Summary 
At the Renaissance, the gaze, the acts of seeing, looking, observing, have 
been conceptually associated with the capture of images by the eye. The 
definition of the rules of central perspective in mid-fifteenth century and the 
first optical instruments with more than one lens at the beginning of the 
seventeenth century made this association seem natural and a-historical. 
In their historic investigations of past optical conceptions, the historians Ivan 
Illich and Barbara Duden show that the activity of the eye has not always 
been conceptually associated with the image. The aim of antique and medieval optics was 
not scientific in the modern sense, but ethical. 
Yet, turning now their gaze toward the present with their feet metaphorically 
rooted in Antiquity, Ivan Illich and Barbara Duden show that, particularly since 
the 1970s, the association of seeing and the image is rapidly disarticulated 
by what they call “the show”, an incessant exposure to visual stimuli that no 
longer constitute a coherent horizon of our perceptions, a “Weltbild”. 
Their work on past and modern optics is a plea for a new ethical optics 
facing the digital age and questioning it. 
 
Key words: 
Iatrogenic, darkness under the skin, somatic historical, inversion 
of the visual Cone, image, objectivity a-perspective, poiesis, 
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¿Cómo nacen las cosas obvias? 
¿En qué medida el cuerpo de una época se vuelve la metáfora que transforma 
las cosas obvias, que van de por sí, en certezas físicas? Al mencionar la 
analogia carnis – la analogía entre el cuerpo social y el cuerpo físico – en 
un ensayo suyo, la historiadora del cuerpo Barbara Duden me ofrece una 
puerta de entrada a este comentario de sus ideas y de las de Iván Illich 
sobre la historia de la mirada. 
 



Por la mención de la analogía de la carne en el título de éste ensayo, prete1ndo abordar 
preguntas que ocuparan los etnólogos desde Marcel Mauss a Mary Douglas: ¿cómo las 
constelaciones sociales reflejan las concepciones y percepciones del cuerpo? En otras 
palabras, ¿en qué ganga de conceptos, de gestos, de prácticas y de rituales nace el 
“cuerpo” que se volverá la carne percibida de determinada época? 
Y recíprocamente: ¿en qué medida se presta la carne a ser la metáfora que transforma en 
certidumbres físicas las “cosas que van de por sí”, les evidencias propias de cada época 
histórica? En otras palabras, ¿sirve el cuerpo de pantalla sobre la que, al proyectarse 
sobre ella, las formaciones de la consciencia cotidiana adquieren una validez meta ta 
physika, por las cosas naturales? O, al contrario, la inteligibilidad de la sociedad se debe 
enteramente a las constelaciones descubiertas o construidas por los biólogos?. 
 

Retomando éstas preguntas sobre las analogías entre el cuerpo y la 
sociedad, Mary Douglas escribía en 1970: 
 

El cuerpo social determina la manera en que se perciben los cuerpos físicos. Las 
percepciones del cuerpo están impregnadas por las categorías sociales (…) y, a su vez, 
sostienen cierta visión de la sociedad.2 

 

En los años 1980, Iván Illich se interesaba en las certidumbres axiomáticas 
que fundamentan los teoremas sociales de la modernidad. Quería someter 
las cosas evidentes a un examen. Nos invitaba a lo que yo llegué a llamar: 
“inquiries into the obvious”, investigaciones sobre las certidumbres. Se 
reprochará haber llevado estas investigaciones en un plano demasiado 
conceptual durante sus años de Cuernavaca. Decidió que debía llevarlas 
hacia las percepciones. El usaba la metáfora siguiente: los husos sobre los 
cuales se hilan las percepciones son enterrados más profundamente que los 
telares en los que se tejen los conceptos. Empieza una larga colaboración 
entre Iván Illich y Barbara Duden, una historiadora con la que Illich elaborará 
un proyecto de historia del cuerpo. 
En búsqueda de la somática de épocas del pasado 
Ambos se lanzan en una investigación sobre la historia del cuerpo autopercibido 
de épocas del pasado, historia que llamaban somática histórica. 
Hay un misterio a la raíz de esta investigación. Iván Illich era profundamente 
creyente. El centro de su fe era la ensarkosis logou, la Encarnación del 
Verbo. Como hombre occidental que conocía la recepción del misterio 
de la Encarnación por Europa y Occidente, contemplaba con horror la 
desencarnación del mundo occidental. Debe haber pensado que el mundo 
que nació de la fe en la Encarnación se había transformado en el más 
desencarnado de todos los mundos. Pero no lo expresó en estas palabras, 
sino en las palabras latinas siguientes: corruptio optimi quae est pessima. 
No hay nada peor que la corrupción de lo mejor. 
La historia del cuerpo iatrogénico, es decir, la historia del cuerpo generado por los 
médicos, es parte de una historia de la desencarnación, pero tampoco lo enunció Illich 
en estas palabras. Desde la segunda mitad del siglo XVIII, los médicos impusieron a 

2 Es así como empieza el ensayo sobre « los dos cuerpos » en Mary Douglas, Natural Symbols. Exploration 
in Cosmology, 1era edición, New York, 1970, p. 64. 

1 Barbara Duden, Per analogiam carnis - Histoire du temps présent, sur et sous la peau, éditeur français 
traducción Jean Robert, versión original : Per analogiam carnis - Zeitgeschichte diesseits und jenseits der 
Haut éditeur alemán? 



la sociedad lo que Barbara Duden llamó un cuerpo entitativo, un cuerpo construido a 
partir de descripciones. Las enfermedades se volvieron entidades conceptualmente 
autónomas, potencialmente capaces de afectar todos los cuerpos por encima 
de las barreras culturales. El interés de los médicos se desplazó de los pacientes 
concretos a estas entidades patológicas. Establecieron mapas precisos del cuerpo 
y descripciones de sus funciones. Construyeron así un cuerpo iatrogénico hecho de 
visualizaciones gráficas y de descripciones textuales, de mapas anatómicos y de 
flujos fisiológicos que dominó la medicina hasta la víspera de la edad de los sistemas, 
a partir del gran cambio que representaron los años 1970. 
Las capas sucesivas del cuerpo construido por los médicos habían enmudecido 
el cuerpo autopercibido. Para hablar de este cuerpo autopercibido, Illich y Duden 
prefirieron la palabra griega sôma a los derivados de la palabra latina corpus, 
que presupone un gran conjunto visto del exterior. En cambio, el soma, que hace 
referencia al tronco y al vientre, es más adecuado para hablar del cuerpo interior que 
Barbara Duden define como “esta oscuridad bajo la piel”. 
 
Historia bajo la piel 
La visión no es el sentido apropiado para la percepción del soma. La medicina 
pretende “ver” la carne interior “visualizándola” en ondas sonoras. Esta “disección” 
visual mediante ondas fónicas hace del cuerpo el equivalente de un cadáver aún 
vivo. El ojo no es el órgano adecuado para percibir lo que palpita bajo mi piel. Iván 
Illich y Bárbara Duden abrieron un campo de investigación que llamaban la somática 
histórica. Es la historia del cuerpo auto-percibido de épocas del pasado que intenta 
entender cómo los que ahora son los muertos sentían su carne bajo su piel. Su 
objeto es acercarse a lo que, según Barbara Duden, es el concretissimum, lo que 
hay de más concreto. 
Volvamos a la historia de la medicina. A partir de los años 70-80, la medicina pierde su 
poder de definición del cuerpo. Es la época del advenimiento de un yo tan consistente 
con los sistemas high-tech que los pacientes se transforman en subsistemas capaces 
de auto-engendrarse como complejos programas cibernéticos. La medicina primero 
induce a los pacientes a auto-traicionarse concibiéndose como construcciones 
iatrogénicas para luego pedirles que tomen ellos mismos las decisiones que los 
transformarán en subsistemas del sistema biomédico. Esa evolución de la medicina 
es inseparable de la evolución de las técnicas de visualización. Eso es una de las 
razones por las que Illich se interesó en la historia de la mirada. 
 
Un estudio histórico orientado hacia el presente, tomando distancia de él 
El tema de este estudio es la actividad de mirar. Esbozaré líneas de periodización 
de la historia del rayo visual, de la visión, de la perspectiva por los historiadores Iván 
Illich y Barbara Duden. Su concepto del quehacer del historiador es particular: van 
al pasado y se empapan con él, en este caso, pasaron años familiarizándose con 
la óptica antigua, particularmente con las de Euclides y Ptolomeo y de los ópticos 
medievales. Pero, en sus estudios serios y eruditos, mantienen siempre la mirada 
fijada sobre el presente, es decir, sobre el tumulto visual de la edad digital que tratan 
de entender y definir conceptualmente. Su pregunta central es: ¿cómo dar cuenta, 
en nuestro tiempo, del aspecto desencarnante de la mirada, de la parálisis de la 
sinestesia entre los sentidos, de la negación del sentido común? ¿Cómo se pudo 



llegar a que la mayor parte de la gente pueda soportar el estrépito de las pantallas a 
las que está constantemente expuesta? Lo que Illich y Duden buscaban en el pasado 
eran capas profundas, hoy olvidadas, del sentido visual. Lo confirma Barbara Duden: 
 
Buscamos puertas de acceso a la comprensión de la percepción de la orientación ética de un hacer 
humano, el acto de mirar, cuyo carácter eminentemente activo la modernidad niega, lo cual nos 
preocupa.3 
 

Historia del cuerpo y de los sentidos en la modernidad tardía 
Illich quería entender cómo, en su sinestesia, oído, vista, olfato, tacto, sentido 
gustativo dan sustancia a lo que cada época considera evidente, the “stuff”, la materia 
fundamental de la que están hechas las cosas. Sospechaba que el sentimiento 
endémico de escasez que caracteriza la modernidad no sólo traduce una relación 
desproporcionada entre deseos y cantidades de bienes disponibles, sino más 
profundamente, una pérdida de densidad y de realidad palpable de esta materia, 
de este “stuff” y del propio cuerpo. Illich entendió que, para captar el pasado en su 
realidad, debía interesarse en la historia de las percepciones sensoriales. 
Aunque fue sepultada bajo capas y capas de descripciones anatómicas y fisiológicas, 
la más íntima de las percepciones, la de la propia carne, aun trata de hacerse oír. 
Para acercarme a esta más íntima de las percepciones, debía concentrarme sobre la 
historia del acto de ver, de mirar, dirá Illich. 
Por ejemplo, desde el siglo XVII, “sabemos” que un lente natural, el cristalino, focaliza 
la imagen de lo que vemos sobre la retina, la red tendida al fondo del globo ocular. 
A partir de este postulado, demostrado experimentalmente por Kepler en 1604, 
el concepto de imagen es indisociable del entendimiento de cómo el ojo “ve”. La 
asociación de la imagen y de la visión es un capítulo – que tiene un antes y un 
después - de la historia de la óptica. 
 
Antes del matrimonio de la mirada y de la imagen 
La imagen no fue siempre parte de la explicación del proceso de visión. Para Euclides 
y los otros ópticos antiguos, un rayo visual emanaba de la pupila, se aventaba sobre 
los objetos, se impregnaba de sus colores avivados por la luz del sol y los llevaba 
de vuelta al ojo, en el que no entraba ninguna imagen. “El ojo no tenía necesidad 
de ningunas muletas porque la naturaleza le había conferido una co-naturaleza que 
excluía cualquier cosa fuera de su alcance”.4 

Cual que sea la escuela a la que pertenecen, todos los ópticos antiguos coinciden en decir que la 
mirada avanza en una erección orgánica del ojo, que es una proyección de la carne en el mundo. 
Para todos, el rayo visual -es decir, la eyaculación del sentido visual- es orgánico él mismo; el órgano 
despierta en el momento en que se abren los párpados.5 

 
La investigación de Ivan Illich y Barbara Duden debe mucho al helenista Gérard 
Simon, que quiso entender la óptica antigua sin colonizarla con conceptos de la 
óptica moderna. Gérard Simon es un helenista único porque leyó a los ópticos 

5 Iván Illich, “Passé scopique et éthique du regard », La perte des sens, Paris : Fayard : 2004, p. 297. 

4  Iván Illich, La perte des sens, Paris : Fayard, 2004, p. 307. 
9 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 295. 

3  Barbara Duden, « ‘De oculo morali’ : Ivan Illich zur Blickgeschichte und zum bedrohten Blick heute » (‘De oculo 
morali’ : Ivan Illich sobre la historia de la mirada y lo que amenaza, hoy, la actividad de mirar), Gabriele Wimböck, Karin 
Leonhard, Markus Friedrich, comp., EVIDENTIA, LIT Verlag: Berlin, 2007, p. 482. 



antiguos en sus propios términos, sin importar las certezas de la óptica moderna en 
su lectura. Escribe: 
 

Resulta de los textos (….) que, de Platón a Galeno, uno de los posibles fue que se podía sentir fuera 
de sí: el rayo visual se comporta como un órgano efímero que, a condición de que la luz lo actualice 
mediante su presencia, dura lo que dura la mirada. Aun cuando el alma (o sus partes) tiene un lugar 
en nuestro cuerpo, no confía todos sus poderes en él.67

 
 

Simon es un helenista muy reconocido. No sigue la exégesis dominante que los 
otros helenistas hacen de los ópticos antiguos que, para decirlo así, no pueden evitar 
colonizarlos con los conceptos de la óptica moderna. 
 

Se le puede seguir cuando concluye que el objeto de los tratados de óptica, de Euclides a Tolomeo 
hasta los del alto Medioevo no es la luz, sino el rayo que tiene su origen en el ojo.8 

 
Todos estos autores estudian las trampas en las que puede caer la mirada y advierten 
sobre las seducciones y distracciones del rayo visual porque son 
 
…obstáculos a una utilización justa, adecuada y honorable del sentido visual. En este sentido, la 
ciencia óptica debería considerarse como la guía de una actividad humana cultivada, en definitiva, 
como la base de la ética.9 
 
Gérard Simon escribe: 
 
Nuestra tesis es que ninguno de nuestros conceptos –rayo, imagen, campo visual, visión binocular, 
objeto, sujeto, etc.- se puede transponer tal cual a los textos de la Antigüedad y del Medioevo.10 
 
Para que una imagen pueda ser importada en el ojo y se vuelva fundamental en la 
explicación del proceso de visión, hubo que invertir la dirección del rayo. Significa 
que el rayo luminoso proveniente del sol tuvo que tomar el lugar del antiguo rayo 
visual, emanación carnal de la pupila. En otras palabras, hubo que invertir el cono 
visual. 
En la Antigüedad, su punta estaba en la pupila y su base en el lugar de su impacto 
con las cosas (la énfasis). Después de esta inversión, la base del cono visual es la 
pupila y su punta está donde el objeto visto refleja la luz solar. Esta inversión, que 
tuvo lugar alrededor del año 1000, inaugura toda reflexión óptica moderna. Ciertos 
historiadores de la física consideran que la inversión del cono visual es el mayor 
cambio de paradigma de esta ciencia de todos los tiempos. El autor de este cambio 
paradigmático es el sabio árabe Al-Haytham. Desde alrededor del año mil, asistimos 
a una progresiva instrumentalización del ojo en captor pasivo de rayos luminosos 
proyectando sobre la retina una imagen de los objetos vistos. Esta inversión hace 
perder a la mirada algo de su carácter de acto intencional y por lo tanto ético. 

En sus seminarios, Illich insistía en la necesidad de distinguir la historia de los desarrollos 
de la historia de las pérdidas correspondientes. Hay que incluir, en la historia de las 

10 Gérard Simon, op. cit., p. 32. 

9 Ibid., p. 295, 6. 

8Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 295. 

7 . Gérard Simon, Le regard, l’Être et l’Apparence dans l’optique de l’Antiquité, Paris : Seuil, 1988, p. 36. 

6 Gérard Simon, Le regard, l’Être et l’Apparence dans l’optique de l’Antiquité, Paris : Seuil, 1988, p. 36. 
 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 295. 



pérdidas acompañando a los progresos de la óptica científica, la pérdida del carácter 
moral de la óptica antigua. En ella, las miradas eran psychopodia: pies y manos del 
alma. El rayo visual era un organon, un órgano o instrumento del cuerpo como la 
mano o el pie. La óptica antigua no buscaba establecer las leyes gobernando los 
rayos luminosos, sino que se interesaba en el buen uso de los ojos, en el “buen ver”, 
en la ética de la mirada. Ta optika es el tema de uno de los tratados de Euclides. 
Ta optika no significa la óptica, sino – neutro plural - las cosas de la mirada. La 
Antigüedad estudiaba la mirada, no la luz. Para ella, la mirada era una actividad 
deliberada respondiendo a una decisión moral, tan educable como la palabra o la 
escucha. 
 
Una revolución que inaugura la óptica moderna 
A principios del segundo milenio, occidente recibió progresivamente, la nueva 
doctrina de la visión como intromisión del rayo luminoso en el ojo11

 y la idea de la 
mirada activa, órgano de la pupila que se lanza sobre los objetos, fue poco a poco 
abandonada. El nombre completo del matemático, médico y astrónomo árabe que 
inició este cambio de paradigma era Ibn al-Haytham Abu Ali al Hasan, conocido en 
el mundo latino como Alhazen o Avenatan. Como Euclides y Tolomeo, Al-Haytham 
era oriundo de Alejandría. El sultán le había encargado dirigir la construcción de un 
dique capaz de controlar las crecidas del Nilo. Considerando la tarea imposible, 
Al-Haytham, por miedo al sultán, huyó al sur de Egipto. Ahí se desempeñó como 
escriba, redactó un tratado sobre la cotangente y predijo un eclipse de sol parcial. 
Tuvo la idea de observar, proyectada sobre la pared de una tumba faraónica a través 
de un minúsculo agujero, la imagen invertida de éste eclipse. La historia o la leyenda 
atribuye la inversión del cono visual a este evento. En el siglo XIII, el tratado de Al 
Haytham sobre la inversión del cono visual fue traducido al latín por un monje polaco, 
Vitelion. En 1604, Johannes Kepler dio al tratado que inaugura la óptica moderna 
el título de Paraliponema ad Viteloniem, lo cual hace pensar que Kepler atribuyó la 
autoría del tratado de Al-Haytham a su traductor. 
Supervivencia de la ética óptica después de Al-Haytham 
Kepler aun distinguía entre “los fenómenos físicos y fisiológicos ópticos y la primacía 
de la percepción” y mantenía que, en un instrumento óptico, la imagen de la cosa 
debía permitir localizarla ahí donde se encuentra verdaderamente. 
 
Kepler insistía en una distinción que, después de él, ya no fue tomada en cuenta: la distinción entre 
la mirada que vuelve la cosa visible como imago reí ahí donde se localiza realmente y la percepción 
de una pictura que se forma (en la retina) según las leyes de la (nueva) óptica.12

 
 

La pictura estaba focalizada por el lente de la pupila –el cristalino, decimos hoy 

12 Barbara Duden, “ ’De oculo morali´...”, op. cit., p. 498. 

 

11 En el Medioevo, “dos palabras latinas diferentes se usaban para designar la luz que sale y la que entra, respectivamente 
lumen y lux”. Después de la revolución de Al-Haytham, la lux se hizo predominante y perdimos el lumen. 
“una persona capaz de ejercer un lumen no tiene nada que ver con una criatura que recibe pasivamente una lux, ver 
Iván Illich, La perte des sens , op. cit., p. 306, 7. La pérdida del lumen es correlativa a la inversión del cono visual: 
Al-Haytham lo invirtió situando su base en el ojo y su punta en el objeto. “De ahora en adelante, se examinará y 
experimentará 
la visión como el resultado de lo que la luz introduce en el ojo, y no de la fusión del lumen de la mirada con 
los visibles” (op. cit., p. 304). 



donde los espíritus visuales la recogían y la llevaban vía el nervio óptico hacia el fuero 
del sentido común. En tanto a la imago reí, ha desaparecido del vocabulario de los 
ópticos. Era una apariencia de la cosa que la mirada proyectaba al exterior, al lugar 
donde el objeto está presente de manera tangible. Ver las cosas ahí donde están era 
un postulado de la óptica antigua, lo cual significaba que extendiendo la mano en la 
dirección en que las veo, podía llegar a tocarlas si mi brazo era lo suficientemente 
largo. Ciertos postulados de la óptica antigua como éste se mantuvieron después 
de la inversión del cono visual, hasta el tiempo de los primeros instrumentos ópticos. 
Esta supervivencia de postulados de la óptica antigua en la ciencia óptica moderna 
da peso, consistencia y esperanza al proyecto de fundar una ética de la mirada para 
la edad de la realidad virtual, de las interfaces y de las pantallas. Tal ética podría ser 
un antídoto “contra el debilitamiento de la agudeza visual (….) por la integración 
ocular de las realidades virtuales”.13 Después de Kepler, los desarrollos de la óptica 
se hicieron en detrimento de su antiguo sentido moral. 
 
Tal como la ciencia antigua de la óptica, al advertirnos de las trampas a las cuales nuestro rayo 
ocular podía caer, tenía como fin una visión virtuosa, me parece que la óptica moderna debería 
buscar lo mismo: hacer ver lo que pasa cuando uno se deja seducir por las entidades que la realidad 
virtual multiplica (…) y cómo eso influye sobre nuestros contactos con el prójimo.14 
 
Distinguir la imagen del show 
Illich quería elaborar una distinción entre la óptica científica y una nueva óptica ética 
en el reconocimiento de que, desde los años 1980, la óptica acabó de romper el 
matrimonio entre la visión y la imagen del que Kepler fue testigo. Este divorcio se 
caracteriza por una trasformación tan profunda del concepto de imagen que esta 
palabra llegó a significar algo que tiene poco que ver con lo que significaba en los 
siglos XVI y XVII. La imagen se entendía entonces como un facsímile de la realidad tal 
como apareciera a un pintor aplicando las reglas de la perspectiva. 
La perspectiva es subjetiva en el sentido en que representa lo que vio el pintor e invita 
al espectador a ocupar el mismo lugar que él en el espacio real, con el cual el espacio 
virtual ocupado por el objeto aparece en continuidad. La imagen dotaba de pies al 
que la contemplaba. 
A principio del siglo XIX, aparece una nueva manera de concebir la imagen como 
representando la realidad misma y no lo que vio el artista. Renunciando a la 
representación en perspectiva y a su tipo de objetividad, los tratados científicos 
representan cada vez más los objetos según sus medidas. Su “imagen” no ofrece 
ningún punto de vista subjetivo, por lo que este modo de representación ha sido 
calificado de objetividad aperspectiva. El dibujante que la practica genera un espacio 
virtual en el que ubica a los objetos tales como son y no tales como los ve, invitando al 
espectador a mirarlos en un espacio inaccesible, porque, en este caso, está ubicado 
a una distancia infinita de su ojo. Es un especio desprovisto de puntos de fuga que 
evoca una foto tomada con teleobjetivo. 
De acuerdo a Jonathan Crary,15 el estereoscopio es el precursor de los espacios 

15 Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, Cambridge, MIT 
Press, 1992. 

14 Op. cit.. 

13 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 323. 



virtuales y no situados que nos invaden. 
 
 

Lo que me asombra es la rapidez con la que, durante la segunda mitad de mis siete decenios 
de existencia estos espacios virtuales que acogen “imágenes” u otros objetos, se expandieron, al 
punto que algunos pensadores muy serios sugieren que esta proliferación de espacios virtuales de 
los cuales creemos obtener nuestros saberes es uno de los cambios mayores del último cuarto de 
siglo.16 

. 

Lo que se “ve” en estos espacios virtuales ya nos son imágenes en el sentido estricto, 
sino un “show” ininterrumpido. En este sentido, dice Illich, imagen y “show” designan 
dos categorías heterogéneas de mediación. La imagen nunca va sin poiesis. El 
“show” remite al estado momentáneo de un programa cibernético. 
Antes de este cambio reciente, “ver” se había vuelto sinónimo de “visualizar”, el acto 
consistiendo a hacerse una imagen en el ojo del cerebro. Hacia 1980, muchos de 
nuestros contemporáneos pasaron de la visualización del mundo a su reducción a 
un show. La formación de la mirada ya no es más, para ellos, que el mejoramiento 
técnico de su ritmo de digestión digital. Recordemos que, para la óptica antigua, la 
formación del ojo era su guardia frente a los espejismos del deseo. Una nueva óptica 
moral es urgente para nuestro tiempo de “realidades” virtuales. 
 
Un precedente lleno de enseñanzas 
En el siglo XIII, Pierre de Limoges, Petrus, un franciscano erudito que practicaba 
la medicina y llegó a ser decano de la escuela de medicina de Paris, leyó la 
traducción latina del tratado de Al-Haytham. En su libro De oculo morali, intentó 
combinar la revolución de Al-Haytham con ciertos postulados éticos de la óptica 
antigua. Para él, un ojo moral montaba la guardia en el punto de entrada al ojo 
de los rayos luminosos. Fue uno de los primeros en incorporar las ideas de Al- 
Haytham a un tratado en latín. Su De oculo morali empezó a circular alrededor 
de 1281. A pesar del nuevo paradigma de la visión que adopta –inversión del 
cono óptico- perpetúa la tradición de la óptica como propedéutica de la ética. 
En cada capítulo de su libro, Petrus introduce un comentario sobre la necesidad 
de vigilar el ojo. 
 
Historia de los regímenes scópicos 
Illich piensa que la historia de los actos de ver, mirar, observar, hacerse una 
imagen de algo, visualizar se puede periodizar en cuatro épocas que él califica 
de regímenes scópicos, un término que retoma de Martin Jay ampliando su 
sentido.17 

17 En la época de la redacción de La perte des sens, Illich conocía de Martin Jay « Scopic Regimes of Modernity”, Hal 
Foster, ed., Vision and Visuality, Seattle: dia Art Foundation, 1988, p. 3-27. El texto en él que Illich articula más claramente 
las rupturas epistémicas de la historia de la mirada que son los pasos de un régimen scópico a otro es « Surveiller 
son regard à l’âge du ‘show’ » en La perte des sens, op. cit.. Primer régimen scópico: p. 204-215, Segundo regimen 
scópico: p. 215-220, tercer régimen scópico: p. 220-224, cuarto régimen scópico: p. 224-230. 
 

16 Iván Illich, La perte des sens, op. cit. 
 



Más que por su conformidad relativa a la ciencia óptica moderna, estos 
regímenes scópicos se deberían caracterizar por la actitud moral, la hexis 
mediante la cual el que mira puede adquirir un hábito disciplinado. 
El primer régimen escópico duró desde la Antigüedad hasta alrededor del año 
mil. Es el régimen de la mirada radiante. 
Después de Al-Haytham, ver es captar pasivamente el rayo luminoso que penetra 
en el ojo. Empieza el régimen de los objetos radiantes. Los objetos parecen 
irradiar su luz propia. Las iluminaciones y miniaturas medievales pertenecen al 
régimen de los objetos radiantes. 
 

Cuando contemplamos una miniatura o un mosaico medievales, vemos colores radiantes: los objetos 
son integralmente luminosos; son entidades “phos-phorosas”, portadoras de luz. No proyectan 
ninguna sombra; no hay indicación de una fuente de luz causando esta luminosidad..

18
 

 
En el Renacimiento, la imagen es integrada conceptualmente al proceso de 
visión. Podríamos hablar del régimen de la mirada mediatizada por la imagen, 
pero Illich prefiere hablar del régimen de la mirada humillada, un régimen bajo 
el cual el ojo se instrumentalizará en un captor de imágenes que anuncia las 
cámaras. Es la época de la visualización del mundo en un espacio universal. 
 

De ahora en adelante, la verdad no es lo que el ojo ha visto, sino el resultado de la observación. 
El uso de la palabra “observación” es nuevo. Designa la visión en referencia a un instrumento, 
lo cual equivale a un rebajamiento y a una elevación de la mirada; progresivamente, el ojo será 
rebajado en un medio de observación. La vista será destacada de la sunaisthèsis, y la visión, vuelta 
independiente del tacto y de los otros sentidos, será exiliada como la herramienta de observación 
por excelencia. El ojo pierde su co-naturalidad con los objetos al tiempo que se le atribuye un 
dominio sobre los otros sentidos.19 

 

El tercer régimen scópico es el régimen en el que nacieron la perspectiva y la 
óptica, ésta ya no como ética de la mirada, sino como ciencia de los rayos 
luminosos. 
Entre el fin del siglo XVIII y hoy se impone, primero lentamente, rápidamente 
desde los años 1980, un cuarto régimen scópico que Illich llama del régimen del 
‘show’. Las imágenes ya no son imágenes y estas imágenes que no son imágenes 
entran en competencia para emerger, aunque fuera por un breve instante, del 
estrépito visual tan incesante como abrumador que Illich llama el ‘show’. Ya no 
representan el punto de vista de un observador situado y su tamaño no tiene 
ninguna relación proporcional con el tamaño de la cosa observada, que puede 
ser una galaxia o una molécula o una abstracción gráficamente dotada de una 
“concretud desplazada”. El ‘show’ invade progresivamente las percepciones 
visuales contemporáneas. Varios términos se propusieron para distinguir las 
“pseudo-imágenes” no situadas cuyo flujo amenaza con sumergirnos de las 
imágenes dotadas de un punto de vista tomadas por pintores –o fotógrafosdotados 

19 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 309. 

18 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 304. 



de pies. Uno de éstos términos, propuesto por Uwe Pörksen, es 
visiotipos.20 
 
Reconocer la necesidad de una nueva óptica ética para la edad digital 
Después de Kepler, se inicia una época que llamaría la época de vacío ético de 
la óptica. Cuatro siglos de perfeccionamientos de los dispositivos de proyección 
y de representación, más de un siglo y medio de prodigiosos desarrollos de las 
técnicas fotográficas, de construcción de espacios inhabitables donde observar 
y tomar las medidas de objetos sin común medida con los que pueden percibir 
nuestros sentidos, decenios de escaneo de visiotipos de objetividades ubicadas 
a años luz de nosotros o de estructuras moleculares vueltas visibles por el 
microscopio con efecto de túnel, han desembocado sobre la generalización de 
una “objetividad” en ausencia de un observador situado y de un objeto sensible. 
Después de siglos de tecnologías de la visión instrumental, predomina la 
concepción de la visión en un universo separado del observador humano.21 La 
mayor parte de las funciones históricas del ojo humano fueron suplantadas por 
prácticas en las que las apariencias ya no tienen la menor referencia topológica 
con la posición del observador en un ambiente real, percibido ópticamente.22 
Cada uno de estos “martirios de la imagen” contribuyó a minar las bases de 
la “visualización del mundo” que, a partir del siglo XVII, estableció los criterios 
de la objetividad en ciencias naturales y en medicina. Lo que Lorraine Daston 
calificó de objetividad a-perspectiva podría designar la legitimidad de espacios 
virtuales de observación donde medir “objetos” inaccesibles a los sentidos. 
 
Se olvida demasiado frecuentemente que la mirada fue tradicionalmente concebida como una 
actividad libre, plenamente humana y virtuosa a condición de ser disciplinada.23 
 
Dos pistas hacia una ética de la mirada para la edad digital 
La primera es el concepto de imagen como umbral hacia el mundo de lo 
invisible, elaborado por Juan de Damas para el segundo Concilio de Nicea, que 
en 787, ponía fin a la cruenta guerra de las imágenes de Bizancio.24 
La segunda, es la reflexión de Emmanuel Levinas sobre la mirada mutua. 
 
Durante la mayor parte del siglo XX, un hombre resistió las tendencias dominantes de la visualización: 
la separación de la visión de la sinestesia, la desencarnación del ojo por su interpretación como una 
cámara (….), la disociación de la mirada y del amor.25 
 

25 La perte des sens, op. cit., p. 323 

24 Ver « Passé scopique et éthique du regard. Plaidoyer pour l’étude historique de la perception oculaire », La perte des 
sens, Paris : Fayard, 2004, p. 291-294, « la skepsis hésitante », comentario de Alain Besançon, L’image interdite : une 
histoire intellectuelle de l’iconoclasme, Paris : Fayard, 1994. 

23 Ibid. , p. 

22 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 318. 

21 Jonathan Crary, op. cit., p. 317. 

20 Uwe Pörksen, Weltmarkt der Bilder. Eine Philosophie der Visiotype (Mercado mundial de las imágenes. Por una 
filosofía de los visiotipos), Stuttgart: Klett-Cotta, 1997 



Este hombre, Emmanuel Levinas, nació en Lituania a principios del siglo XX 
en una familia judía. Se trasladó a Alemania para estudiar con Heidegger. Se 
estableció en Francia y adoptó el francés como su lengua literaria. 
El conservatismo de Levinas, dice Illich, le permite volverse nuestro guía en el 
esfuerzo por encontrar una ética de la mirada para el tiempo actual. Levinas 
insistió en que su punto de partida es absolutamente no teológico. 
 
Como filósofo contemporáneo, Levinas hace de la mirada mutua entre dos personas la fuente de la 
existencia personal. Insiste en la vacilación típicamente judía frente a todo lo que es icónico como 
condición de la interacción ocular (…), primer paso de una ética del otro.26 
 
 
 

Levinas se empeñó en salvar el rostro. El rostro del otro está en el corazón de 
su obra. 
 

Para Levinas, el rostro es lo que mi ojo toca, lo que él acaricia. La percepción del rostro del otro me 
habla siempre a mí. Mi subjetividad está en el corazón de lo que toco y encuentro en el rostro del 
otro: “yo” no podría ser si no fuera como un don en el rostro, del rostro del otro.27 

 
Mi rostro llega a la vida por el rostro del otro que siempre se dirige a mí de 
manera ética. No deja de repetir: “Ves y oyes como tocas”. 
 
 

27. Op. cit., p. 325, 6 

 

26 Iván Illich, La perte des sens, op. cit., p. 323. 

 


