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Prologo

Esteban Ticona Alejo

ara mi, es un honor escribir estas pocas li-

neas al extraordinario libro de Sylvia Marcos:

Recogido de Los labios: género y eros en Meso-
ameérica. “De entre los labios: género y eros en Mesoamérica”. Antes de
conocer a Sylvia, habia escuchado hablar de ella, parecida a las sabias
(y sabios) indigenas, que propagan sus conocimientos de boca en boca,
tan comun en los pueblos ancestrales del gran Awya Yala' (hoy situados
en Mesoamérica y Sudamérica). Pero fue tan grato conocerla, conversar,
escucharla en directo, y seguir en contacto mediante sus reflexiones, en
el Género y eros en Mesoameérica, basadas en el conocimiento y la expe-
riencia de los pueblos indigenas (particularmente de México), que me
permitieron repasar lo aprendido de mis ancestros aymaras de la region
andina boliviana.

Leer los capitulos del presente libro fue ratificar y profundizar lo que
escuché en una conferencia en Guadalajara. Hay varios acdpites que me
gustan mucho, no s6lo porque nos acerca a la sociedad mesoamericana
indigena del pasado y del presente, sino también por la forma metodo-
légica de aproximarse a temas como las practicas medicinales tradicio-
nales o ‘populares’ de México (en gran medida en manos de mujeres
indigenas), o la cosmovisién mesoamericana que escapa a los patrones
‘modernos’ y europeos coloniales.

1 Denominacion del pueblo kuna (hoy residentes en Panama y Colombia), que significa ‘tierra
en plena madurez’.
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Sylvia esta convencida que las propuestas innovadoras de los movi-
mientos indigenas de los tltimos quince anos fueron capaces de quebrar
las ordenaciones politicas modernas (en muchos casos neoliberales),
por su profundo arraigo en la tradicién ancestral milenaria, como es
la experiencia del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Nos dice
que es posible pensar en una Mesoamérica profunda (parafraseando a
‘México profundo’ de Bonfil Batalla), visibilizando la resistencia indige-
na, que ha agitado subterraneamente durante siglos su sabiduria comu-
nal, sistemdticamente acallada.

Segin Sylvia Marcos, los movimientos indigenas, particularmente
de mujeres, reivindican la permanencia de lineas de continuidad de su
sabiduria entre sus luchas presentes y sus tradiciones trasmitidas oral-
mente. También demandan la practica de una ‘espiritualidad indigena’
que empieza a ser oida. Sus demandas a veces nos llegan como traduci-
das en el lenguaje liberal de los derechos humanos y a lo mucho como
derechos culturales; pero en sus comunidades, hablan y practican la
dignidad, el respeto y la justicia. Apostando por la descolonizacion del
conocimiento, el movimiento indigena tiene el potencial de transfor-
mar un ‘paisaje politico” hasta la fecha discrepante, no solamente a sus
expresiones culturales, sino a su forma de relacionarse con la Madre
Tierra (o Pachamama en el vocablo aymara y quechua de los pueblos de
Los Andes), labrdndola y comiendo de ella.

Destaco en el trabajo de Sylvia, la conviccién de recoger viejos con-
ceptos comunales indigenas, pero nuevos para el mundo académico,
como la dualidad o aquella forma de concebir relaciones de género
equitativas en el mundo indigena, no exenta de tensiones, o el equili-
brio, como significacidn alternativo de justicia y las percepciones cor-
porales que subyacen sus practicas curativas, incluyendo en ocasiones el
uso de entedgenos como una via de acceso a sus deidades.

Como no acentuar sus andlisis sobre ‘la espiritualidad sexual’: la he-
rencia erdtica de los pueblos ancestrales de Mesoamérica; o el escudrinar
‘el pensamiento encarnado’ en el que no hay dicotomia entre materia y
espiritu; ‘el equilibrio homeorréico’ como la fusién de los opuestos en
flujo, ‘la fluidez de género’ escapa los binarismos criticados por algunas
teorias de las relaciones de género. Al decir de Sylvia “son todos autdcto-
nos a Mesoamérica aun cuando no le son exclusivos”.
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fJallalla! kullaka Sylvia, suma gqillqt’atamata, wali suma qhanstayi
jiwasanakan sarnaqawipa, Mesoamérican amtawip, sarnaqawipa’ (gra-
cias hermana Sylvia, por tu trabajo que esclarece mds sobre nuestras
sociedades ancestrales y en particular de la mesoamericana).

Chugipau marka, La Paz, diciembre de 2010.

2 Idioma aymara de Bolivia.
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INTROdUCCION

Recogido de los labios: género 'y
eros en mesomeérica

“De entre los labios: género y eros en
Mesoamérica”

Los ensayos que contiene este libro se mueven en diferentes tiempos,
en forma semejante a una espiral que siempre regresa a varias versio-
nes del pasado visto siempre en nuevas perspectivas, un poco diferente
aqui pero siempre reconocible, evidentemente modernizado all4, pero
sin perder nunca su referencia al movimiento de tiempo ciclico que es
propio de las culturas mesoamericanas.

A cada nueva vuelta de la espiral, nuevos textos son escudrinados:
la primera son las crénicas que se ubican en el siglo XVI, a través de las
cuales las tradiciones orales se vertieron en un molde alfabético. La se-
gunda es el ‘pasado’ construido por la intelectualidad barroca de la Nue-
va Espana de los siglos XVII y XVIII. La tercera esta conformada por las
etnografias del siglo XX. Todas ellas son o estdn basadas en tradiciones
orales que reinterpretan aquel pasado para su uso en el presente.

Ciertas superposiciones entre las espiras sugieren una resistencia a tra-
vés de la cual el movimiento neo zapatista se ha convertido en un proyec-
to histérico politicamente coherente: la adaptativa y creativa resistencia
de los pueblos indigenas y su defensa y reapropiacién de una espirituali-
dad enraizada en su tierra. El método usado es, por necesidad, una mezcla
de investigacion etnohistérica y trabajo de campo etnogriéfico.

Este libro es también la historia de una larga jornada intelectual que
partié del tenaz cuestionamiento de una joven mexicana acerca de la
posicion histéricamente subordinada y servil de las mujeres en su so-
ciedad. Pasé muchos anos investigando en la maravillosa biblioteca de
Ivan Illich. Sobre una colina desde la cual se domina el Valle de Cuer-
navaca, Illich habia creado el Centro Intercultural de Documentacién
(CIDOCQ).
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En aquel tiempo, los dos volcanes, el Popocatépetl y el Iztaccihuatl,
guardianes protectores, eran todavia dos marcas visibles en ‘la regién
mads transparente’, como Carlos Fuentes habia definido el valle de Méxi-
co. Alli pasé muchos anos hurgando en sucesivas capas de fuentes pri-
marias, documentos coloniales, y etnografias, saltando desde una espiral
a otra, desde la arqueologia a la historia, a la etnografia, a la sociologia.
Aprendi a descifrar el espanol antiguo (paleografia). Pasé largas horas
en silenciosa contemplacion de codices pictograficos pertenecientes a
diferentes regiones y a pasados prehispdnicos, tratando de desenmara-
fnar sus significados simbolicos. Llené cuadernos enteros con citas de
ancestrales discursos rituales, admoniciones de los ancianos, oraciones
y canticos registrados que provenian de los labios de personas que ya
habfan nacido cuando Europa sumergi6 su mundo bajo olas de cruel-
dad, destruccién ecolégica y fulminantes epidemias, con la buena inten-
cién de ‘cristianizar’ al continente.

Adn me puedo ver sentada en una habitacién del Rancho Tetela,
pilas de tesoros sobre mi mesa. De hecho, aquella inicial perplejidad
y fascinacién no han disminuido, por el contrario estoy cada vez mds
prendida a la pasién original por descubrir aquellos pueblos que son
parte de mi pasado ancestral. Me he esforzado por entenderlos en sus
propios términos, con sus propias visiones del mundo, su sentido de
género y de los espacios y tiempos generizados. Trato de afinar mi oido
a sus voces enterradas en las lineas de las crénicas escritas por espanoles
y nativos hispanizados.

La biblioteca de CIDOC conservé en su acervo una coleccién com-
pleta de las primeras crénicas. Misioneros y soldados escribieron acerca
de su -despiadado y frecuentemente sangriento - sojuzgamiento de las
Américas. Llevada por la emocién del descubrimiento, devoré cada tro-
zo de las crénicas de Fray Toribio de Benavente “Motolinia”, Fray Diego
Duran, Fray Diego de Landa, Bernal Diaz del Castillo, Fray Bernardino
de Sahagtn y Fray Bartolomé de las Casas, entre otros. La mayoria de
ellos fueron misioneros, algunos de ellos conquistadores. Ivan Illich, con
su vision no ortodoxa del catolicismo y la historia de su inculcacién
en México, coleccioné con gran determinacién una inmensa riqueza de
documentos originales de dificil acceso en otras bibliotecas no especia-
lizadas. Su concepto alternativo de ‘educacién’ consisti en facilitar a los
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estudiosos el acceso directo a toda clase de fuentes y en muchas ocasio-
nes a sus propios autores.

De frente al reto que me significé dirigir el que fuera, sin lugar a
dudas, el primer seminario organizado sobre “La mujer en México”, de-
diqué mi tiempo a revisar rigurosamente las fuentes primarias. El se-
minario tuvo una gran audiencia y popularidad. En aquellos primeros
afios del feminismo, no existia algo similar a este evento. La alternativa
de aprendizaje que CIDOC promovia era un proceso de doble via de
ensefianza-aprendizaje interrumpida a veces con convivencias y fiestas.
Estas reuniones fueron enriquecidas por una intensa interaccién entre
intelectuales, activistas y personajes politicos latinoamericanos e inter-
nacionales. Importantes lideres de luchas latinoamericanas se hicieron
presentes, en un ambiente de interaccién horizontal. Las presencias de
Camilo Torres y el “Che” Guevara fueron notorias. Entre los participan-
tes estuvieron Boaventura de Souza Santos, Don Sergio Méndez Arceo,
Roberto Rosselini, Danilo Dolci, Franco Basaglia, y también Chanta, de
quien yo aprendi mucho. Los amates indigenas (papel tradicional de
corteza vegetal), pintados en el Estado de Guerrero, me condujeron al
conocimiento tanto de los rituales chamanisticos de curacién -muy co-
munes en la region Mesoamericana- como de Ameyaltepec, el puebleci-
to de Chanta. Yo grabé y transcribi entrevistas muy profundas con ella,
en las cuales ella describié una ceremonia reciente donde contribuy6 a
expulsar ‘maldad’ y ‘enfermedad’ encarnada en varias cosas materiales.
A ella debo mi iniciacién en la etnologia de la curanderia, con sus mul-
tiples referentes y polimorficos significados. De alguna manera, lo que
ella dijo tiene sentido dentro de una referencia epistémica que no es
muy diferente de lo que yo habia desentrafiado de los documentos pre-
hispénicos. No obstante, eran incompatibles con el venero filoséfico que
habia recibido en la Universidad. Su visién del mundo fue mi primera
guia viviente de la cosmovision implicita en las referencias ancestrales.

Mais que un centro educativo, CIDOC fue un thinkery (o lugar para
pensar) equipado con su propia imprenta. A pesar de la sencillez de sus
medios técnicos, la profusiéon de monografias, trabajo en curso, y arti-
culos sobrepasaban en mucho, en ndmero de titulos impresos al afo,
a aquellos publicados por la casa editorial mas grande de México. Re-
visando estas publicaciones Roger Bastide, renombrado socidlogo de
las religiones -de origen francés- las coloc entre las mas avanzadas del
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pensamiento catélico. Este camino estd todavia por ser transitado de
lleno por catélicos contempordneos. En las series de CIDOC, escribe
Bastide “se han producido excelentes investigaciones, cuyo valor estriba
en el hecho de que éstas son descriptivas, desprovistas de afirmacio-
nes tedricas y conceptualizaciones preconcebidas. La razén por la cual
expresamos nuestra preferencia por esta clase de estudios descriptivos
es porque los problemas que plantea lejos de ser librescos, triviales y
extrinsecos a la indagacion, son especificos y planteados por los hechos
en si mismos”.

Enfocando A MesoaméRrica

En cuanto a mi primera lectura de los materiales descriptivos men-
cionados previamente, ésta fue inevitablemente literal —lugar, tiempo,
qué acontecié realmente, hacia quiénes y como- y asi mismo fueron mis
primeras publicaciones. Han sido afios de cuidadosas re-lecturas segui-
das de una revisién de los mismos mitos o de situaciones que fueron
registradas en diferentes documentos; es decir, cotejando y comparando
las fuentes unas con otras. He sido cuidadosa en contextualizar cada
documento en el contexto de la empresa colonial y evangelizadora, to-
mando en consideracién las variantes y matices de diferentes transcrip-
ciones documentales, versiones y traducciones. Puse especial cuidado
en la carga cultural que los catélicos evangelizadores le imprimieron a
sus interpretaciones de la vida de los indigenas. Indagué con una buena
dosis de escepticismo sus evaluaciones de creencias y rituales. Ello ha
sido un esfuerzo sostenido, sin perder la emociéon del descubrimien-
to que aun mantengo hasta hoy — por ejemplo cuando encuentro una
nueva profundidad o un matiz de frescura en las re traducciones del
Nahuatl de Angel M. Garibay, Alfredo Lépez Austin, Louise Burckhart,
Willard Gingerich o Miguel Leén-Portilla.

En el drea etnografica, mi experiencia con entrevistas en profundi-
dad con Chanta fue seguida de una rigurosa investigacién de campo
con espiritualistas trinitarios marianos y con curanderas, graniceras,
‘chamanas’y parteras en varias comunidades en los Estados de Morelos
y Chiapas. Los capitulos 4 y 5, asi como también algunas referencias de
este libro, son el resultado de aquellas experiencias con investigacién
etnoldgica, participativa y de campo.
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MARCOS EpisTEmicos

Mi objetivo fue siempre ir mds alld del trabajo descriptivo y mono-
gréfico. De esta manera, centré mi investigacion en los aspectos epis-
temoldgicos que le dan a los aparentemente inconsistentes datos em-
piricos su sentido profundo y su légica interna. Inspirada por la Ar-
chaeology of Knowledge de Michel Foucault, desarrollé una herramienta
para develar la complejidad de vinculos de causalidad, para descubrir el
proceso cognitivo propio de los pueblos originarios de Mesoamérica. El
fundamento de mi obra radica aqui. En el primer capitulo elucido sobre
los marcos cognitivos que estdn en la base de las practicas de curacién.
;Cémo curaban los pueblos mesoamericanos con procedimientos que
podrian parecer absurdos? ;Por qué eran efectivos esos procedimientos?

;Qué significa estar enfermo? Trato sistematicamente de evitar el
concepto ‘magia’ Puesto que pienso que ello generalmente plantea pers-
pectivas etno y crono-céntricas incapaces de ir mas alla de su propia
explicacién de la realidad.

En cada édrea de investigacion que se ha tocado me coloco en el um-
bral entre dos mundos. He recolectado pacientemente datos y trato de
descubrir el otro hilo de los ‘conocimientos subordinados’ que une y
mueve todo junto. El resultado todavia incompleto de mis esfuerzos esta
aqui. Ademas de la curanderia, que es lo central en los capitulos 1,4,y 5,
me inclino hacia otros aspectos que fueron surgiendo gradualmente del
mismo campo de investigacion. Antes que nada: ;como se conceptualiza
género en un mundo con una divisién tal entre lo que es considerado
masculino y femenino? La busqueda de las voces de las mujeres en las
fuentes primarias y practicas rituales descansa extensamente en refe-
rencias hispdnicas y traducciones. Al ser principalmente producto del
trabajo de varones cronistas, clérigos catélicos y conquistadores, estas
fuentes son, por decir lo menos, de poca ayuda sobre la presencia y con-
tribucién de las mujeres en mitos y rituales. Incluso Sahagtn frecuen-
temente traduce pictogramas representando inequivocamente mujeres
actuando como médicas, parteras y practicantes de rituales en el gené-
rico masculino del idioma espanol, esfuméndolas asi de su agencia y
preeminencia.

Solamente algunas subversiones a las intenciones originales de los
cronistas permiten vislumbrar las configuraciones de género en Meso-
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américa. Recientes re-interpretaciones criticas de codices pictogréficos
o pictoglificos han traido a la luz la recuperacién de significados ances-
trales. Uno de los propdsitos que me guian es el visibilizar las presencias
femeninas que habian estado anteriormente invisibilizadas o perdidas
en textos y documentos. En la ‘episteme’ mesoamericana, género es la
raiz de la dualidad. Su impregnante presencia es ocultada por medio del
encubrimiento de la presencia de las mujeres.

Por otro lado, en el capitulo 2, reviso los principios filos6ficos impli-
cados en el concepto mesoamericano de dualidad. El erotismo es una
perpleja presencia esparcida en los escritos clericales de Sahagtn y otros
misioneros colonizadores. Su vinculo paraddjico con la vitalidad y el
género es elaborado en el capitulo 7.

;Cudl es el concepto mesoamericano de dios y diosa? Este no en-
caja necesariamente con nuestras interpretaciones trascendentes, ni es
dotada con cualidades exclusivamente benéficas, tampoco esta en total
aislamiento con respecto a las relaciones humanas. En el capitulo 3, re-
concilio textos que se refieren al pantedn antiguo con interpretaciones
contempordneas que las conceptualizan como agentes ‘méds que huma-
nos’. Las fuentes primarias que conciernen a dioses y diosas no son so-
lamente repetitivas y redundantes sino también son contradictorias y
algunas veces confusas. Con frecuencia, la bisqueda de un orden basado
en categorias mutuamente exclusivas ha fallado en hacerle el honor a
este otro mundo. Su ‘légica’ reside en los profundos principios episte-
moldgicos elaborados en el capitulo 3 e implicita en otros capitulos.

Para la teoria de género es vital develar el significado del cuerpo
como el locus preferido de nuestra identidad como mujeres. ;Qué es el
cuerpo para los mesoamericanos? En el capitulo 8 trato de interpretar
las metaforas del cuerpo. El analisis de diversas narrativas, metaforas y
practicas nos conduce a la nocién de un cuerpo individual que es gene-
rizado, pero al mismo tiempo permeable, no fijo, como un vortex abier-
to al cosmos.

El dltimo capitulo explora las formas de oralidad. Una comprensién
del modo oral de permanencia ha estado implicita en cada capitulo. Las
tradiciones religiosas y culturales orales son forjadas por medio de dis-
positivos y mecanismos de oratoria de maneras particulares. Estos son a
la vez fluidos y permanentes, en un constante proceso de cambio y a la
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vez remanentes y resistentes. Ellas son recreadas permanentemente y se
mantienen basadas en sus propias distintivas raices originarias.

El pensamiento oral trashumante, su innovador caudal circular e
impredecible, nos recuerda el del rio de los antiguos fil6sofos griegos,
siempre el mismo, pero siempre cambiante. Sus aguas corren incesan-
temente, retozando y retumbando sobre las piedras, desapareciendo en
un barranco o fluyendo libre hacia el mar que las abraza. El pensamien-
to que estd detrds de la narrativa oral semeja el agua que fluye suave-
mente en momentos y silenciosamente en otros, cambiando impredeci-
blemente su curso pero siendo siempre el mismo rio.

Una larga parte del material de la Historia General de las Cosas de
la Nueva Espaifia es épico y las canciones poéticas, cronicas, historias,
himnos y discursos rituales, estin todos destinados a ser declamados en
publico. Estas gemas del conocimiento y la tradicién oral son conocidos
como chalchihuitl: preciosa piedra de jade.

Comunalidades MesoameRicaNAs

Al combinar registros del periodo de contacto con hallazgos arqueo-
légicos de periodos previos es posible concebir una comunalidad de
ciertas raices originarias mesoamericanas. La mayoria de los académi-
cos asume un nucleo cultural comun, que se manifiesta en significa-
dos simbdlicos similares, en rituales y practicas sociales, conocimiento
médico, iconografias y elementos arquitecténicos, sistemas de escritura
(pictogramas, jeroglificos, pictoglificos), y medidas de tiempo (calen-
darios) entre los diversos pueblos de Mesoamérica. Algunos afirman
incluso la existencia de una amplia armazon religiosa mesoamericana.

El término geografico Mesoamérica, el cudl es el universo de refe-
rencia de mi investigacion, tiene connotaciones histéricas y culturales.
Se refiere a las culturas de un drea que parte de la mitad sur de México
y que se extiende hasta incluir la mayor parte de Centroamérica. En
esta region, civilizaciones complejas y sofisticadas lograron el apogeo
en religion, arte, arquitectura, agricultura, medicina y conocimiento ca-
lenddrico. Las comunidades de la regiéon no son idénticas, sin embargo
comparten una base central y las mismas raices originarias lo cual nos
permite hacer algunas generalizaciones.
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Los datos acerca de los periodos tempranos de las religiones de
Mesoamérica son bdsicamente arqueoldgicos. Estudios iconogrificos,
epigrafia y decodificacion de jeroglificos, y el estudio de pinturas mura-
les y esculturas han revelado la importancia de la presencia femenina en
los mitos y rituales.

Los primeros registros escritos, hablando propiamente de religién
de los pueblos mesoamericanos, pertenecen al llamado periodo de con-
tacto. Este fue, en efecto, un periodo de contacto o encuentro, como
algunos estudiosos han gustado en llamarle, en el sentido de que am-
bas partes contribuyeron a la creacién de una nueva configuracién. Sin
embargo este encuentro fue decisivamente desventajoso para los indi-
genas: para poder sobrevivir ellos tuvieron que subordinarse y sufrir,
frecuentemente en silencio, crueles imposiciones. Los registros de ese
periodo consisten mayormente en transcripciones de poesia, canticos
y narrativas miticas preservadas a través de costumbres orales pertene-
cientes al periodo inmediatamente previo a la invasién europea de los
territorios que habian sido gobernados por los aztecas o mexicas. A lo
largo de este libro usamos alternativamente los términos azteca y Nahua
(que se refiere a uno de los grupos indigenas de la regioén o a su lengua)
y Mesoamérica para referirnos a la regiéon en general.

Las Fuentes primarias son llamadas codices generalmente. Estas es-
tan conformadas ya sea de pictogramas en ndhuatl alfabetizado, o en
espanol antiguo. Los cronistas espanoles con mucha dificultad tuvieron
la sensibilidad de Sahagin y Las Casas, principal razén por la cual yo, al
igual que muchos estudiosos mesoamericanos, he revisado una y otra
vez una de las versiones de la Historia de las Cosas de la Nueva Espaiia.

La enciclopedia etnografica de SaHagUn

Sahagtn, en un intento de recolectar informacién acerca de las ci-
vilizaciones que su propia gente habia conquistado y casi exterminado,
formul6 un cuestionario en nahuatl y envi6 a sus asistentes indigenas a
entrevistar a los ancianos de tres pueblos y villas. Auxiliado por esos co-
legiales entrevisté a un grupo seleccionado de ancianos de Tenochtitlan
(la capital azteca), Tepepulco y Tlaltelolco. Con estos materiales colec-
cionados escribi6 la Historia, la cual es conocida en varias versiones. Sus
Primeros Memoriales han sido traducidos al inglés por Thelma Sullivan.
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Estos consisten principalmente en cdnticos y canciones o largos poemas,
como debemos llamarlos hoy. Los mismos fueron transcripciones muy
primarias de tradiciones orales previas que, a través de dispositivos de
oratoria, han preservado sus mitos e historias hasta el presente.

El Cédice Matritense del Real Palacio (o Segundos Memoriales) es otra
version de la recopilacion de Sahaguin. Es de una traduccion reciente de
éste al espanol hecha por Le6n-Portilla de donde yo he hecho mi andlisis
de la Curiosa Historia del Tohuenyo. Este canto épico es un ejemplo per-
fecto del erotismo prevaleciente en el México prehispanico. La Historia
de las Cosas de la Nueva Espaiia es la traduccion en espaiiol hecha por
Sahagtin de materiales en ndhuatl recopilados por €l veinte afos atras.
En 1577, Sahagtn elaboré una version bilingiie ndhuatl-espafiol y pic-
togréfica que es conocida como el Cédice Florentino. La edicién original
de éste Cddice, aseguran los especialistas, fue dado como un regalo a un
noble italiano de aquel tiempo.

El Cédice Florentino ha sido traducido directamente del nahuatl al
inglés por Arthur J. Anderson y Charles E. Dibble. La mayoria de meso-
americanistas de habla inglesa usan esta versién como su referencia.
Este Codice es también la base de La Historia General de las Cosas de la
Nueva Espafia, Cédice Florentino (1989) de A. Lopez Austin y Josefina
Garcfa Quintana, volumen con una extensa introduccién, paleografia y
notas. El mismo Sahagtn detalla todas las manipulaciones a que él tuvo
que someter las transcripciones originales de los relatos de los ancianos.
Este autor abrevio, sintetiz6 y arreglé los materiales para adaptarlo a las
reglas de su tiempo concernientes a la escritura de libros. El tuvo que
organizar el material por libros, capitulos y parrafos; también elabor6
apéndices, los cuales son generalmente las partes del libro mas intere-
santes. En éstos, él relegd informaciéon que no entraba en su esquema
preorganizado.

La combinacién de transcripciones orales y manipulacion literaria
tipica de Sahagin nos proporciona en pocas palabras una idea (un pa-
norama) de la confrontacién entre dos mundos. En este sentido estos
textos tienen una importancia inmensa en la ejemplificacion de lo que
es una ‘dia-légica’ o ‘dia-logos’. Al hablar de los llamados Didlogos de
Sahagiin, Thomas Bremer dice “una lectura cuidadosa de la Historia Ge-
neral revela las voces de los indigenas informantes e hibridos colegiales,



2

Sylvia Marcos

y lo que ellos dicen, de cierta manera, subvierte la intencién de Sahaguin.
Sin embargo, aun cuando sus intercambios pueden haber sido ocluidos
por las formas europeas de escritura alfabética y por las intenciones mi-
sioneras de Sahagun, algo permanece en sus conversaciones” (2003: 29).

He puesto particular atencién a las subversiones de las intenciones
de Sahagtn, las cuales son la base de casi todos los capitulos de este libro.
Ellos son revelatorios de los universos de la carne y el erotismo, de las
fluidas dimensiones de género, y de las capacidades curativas de dioses y
diosas. El Cédice Florentino ha sido reconocido como una de las fuentes
mds confiables sobre la vida de los antiguos mexicanos, la manera en
que ellos veneraban a sus dioses y diosas, sus mitos, rituales y practicas
curativas. Pero Sahagtn es también muy importante por otra razén: él
ya escribe con una perspectiva que pudiéramos llamar mesoamericana.
El nos aporta ciertas claves y descripciones de creencias y pricticas de
grupos diferentes como los huastecos, otomies, chichimecas, mixtecos,
olmecas, etcétera. Pareceria que tenia en mente un marco comparativo
de referencia cuando enfocaba las comunalidades y las diversidades que
él encontr6 entre aquellos diversos grupos indigenas en relacién a sus
propios antecedentes hispanico-cristianos.

Las fuentes primarias o ‘textos’ sobre los cuales estd basado este libro
son hibridos, en el sentido de que estos provienen de formas narrativas y
estilos tanto orales como escritos. Walter Ong los podria haber llamado
‘residualmente orales’ Me parece que es esta caracteristica de los ‘textos
orales’ la que le da unidad al universo de estudio presentado en este
libro. Fueron tomados de los labios: de los labios de los ancianos de las
comunidades que Fray Bernandino de Sahaguin investigd en 1542 o de
los labios de Maria Sabina cuyos cénticos, en 1981, son morfoldgica y
simbélicamente parecidos a los Cantares Mexicanos que Angel M. Gari-
bay y Miguel Le6n-Portilla han traducido al espafiol de las colecciones
en ndhuatl.

No estoy usando datos etnograficos modernos con la idea de que los
mesoamericanos estin viviendo hoy en un Estado pristino que no ha
sido afectado por el cambio. Tampoco considero que todas las comuni-
dades en la region sean idénticas. He insistido en presentar a la region
inserta en un proceso de cambio permanente. Siendo consistente con
la epistemologia mesoamericana, yo afirmo que el marco epistémico
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mesoamericano ha cambiado profundamente y en mucho ha permane-
cido igual. Cambio y continuidad no se excluyen uno al otro.

NOTA iIMPORTANTE

Todas las citas de este libro, originalmente en inglés o francés, han
sido traducidas por la autora.
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. 7

CURACION

. 7

Yy COSMOVISION

El cuerpo es permeable, el alma
vive en el objeto, hasta los olores
pueden curar.

Dona Macaria mueve su brazo a mi alrededor. En su mano
tiene un ramo de yerbas olorosas que llenan el ambiente de
fragancias. Parada frente a ella, siento una frescura mientas
sopla en mi espalda, mi nuca y todo mi cuerpo. Al terminar
me dice “ya esta bien sefiorita, los malos espiritus que la
molestaban se han ido. Ahora en la noche, cuando se vaya a
dormir ponga una flor blanca a su lado y beba un té de hojas
de zapote blanco hervidas con tres limones en cruz”

Los marcos cognoscitivos permean nuestros modos de pensar, influ-
yen sobre nuestros conceptos de la causalidad y gufan nuestras percep-
ciones sensoriales. En todo momento nos encontramos inmersos en un
sistema cognoscitivo que organiza la forma en que conceptualizamos
el mundo material a nuestro alrededor. Cuando nos acercamos a las
medicinas populares y tradicionales, podemos discernir —si somos lo
suficiente perceptivos— subyacente a ellas, un sistema de conocimiento
imbricado en una cosmologia propia.

Hoy, en todo el panorama de las pricticas medicas en México y en
Mesoamérica, se nota un entre juego contrastante entre el paradigma
médico institucional y la practica popular. La medicina popular tiene su
propio sistema de clasificacion, sus categorias especiales, sus herramien-
tas médicas, sus nexos especificos entre la enfermedad y la salud. En
éste capitulo revisaremos el marco conceptual subyacente a las pricticas
terapéuticas actuales de las medicinas populares en Mesoamérica.

El drea geografica designada por el término Mesoamérica se extiende
desde una linea a medio camino entre la frontera con Estados Unidos
y las sierras centrales de México en el norte, incluyendo, ademas del
centro y el sur de México, a Guatemala, El Salvador, Honduras, Belice y
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Nicaragua. Mesoamérica fue lugar de la confluencia de grandes culturas
—maya, tolteca, azteca, zapoteca, mixteca— y del cataclismo cultural des-
encadenado por la Conquista. A pesar de grandes diferencias lingiiisti-
cas y culturales, los antiguos mesoamericanos conformaban un mundo
por si, con ciertas caracteristicas especificas que lo distinguian tanto de
las tribus indigenas de Norteamérica como de los imperios andinos del
sur. Los mesoamericanos estaban unidos por una cosmologia, un legado
mitico y ritual comudn y conceptos del tiempo propios, como lo mani-
fiestan por ejemplo sus calendarios. Sus grandes centros ceremoniales,
como por ejemplo Teotihuacan, contribuian a reforzar este sentido de
relativa unidad, por la cual los mesoamericanos ocupan un lugar distin-
tivo entre las otras dreas geograficas.

La palabra espafola ‘mestizaje’ y el término inglés syncretism son ex-
presiones usuales aplicadas a la fusion y/o sintesis de las herencias cul-
turales indigenas y europeas. Pocos autores han entendido que, bajo la
supuesta mezcla, o sincretismo yace algo mucho mds complejo y mévil
que una ‘mezcla’ homogénea. Uno de ellos es Roger Bastide (1978: 12).
En vez del concepto de sincretismo, habla de una interpenetracion de las
civilizaciones, un proceso dindmico que continua hasta nuestros dias.

Uno de los campos en que éste fendémeno se observa con mayor
claridad es en el ‘curanderismo’ o medicina popular. El curanderismo
-término que se refiere a una gran variedad de précticas de curacién
designadas a veces por el término de chamanismo- representa uno de
los dominios privilegiados en los que la etnicidad se atrincher6 para so-
brevivir a la Conquista. Segin Mario Margulis (1984: 61), “la medicina
popular es uno de los refugios de la resistencia popular”. Sin embargo,
otros autores insisten en que ésta resistencia no es pasiva, sino que pue-
de ser un foco de recreacién auténoma (Bonfil, 1984: 80). Es ahi donde
elementos de diferentes periodos histéricos entran en fusion, son reor-
ganizados y re-significados por sujetos que pertenecen a las ‘multitudes’
(Hart y Negri, 2005) de ‘pobres’ de las periferias urbanas y de los pue-
blos campesino/indigenas.

Frecuentemente, la curandera logra mejor que el médico profesional
restablecer el equilibrio multidimensional que ha sido perturbado por
la ‘enfermedad’. Curandera y curandero son los términos espafioles que
designan lo que el idioma inglés define como healers y que a veces son
erréneamente denominados por el termino siberiano de ‘chaman’. Ya
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que las personas asi designadas son en su mayoria mujeres, el término se
usard generalmente en el femenino: las curanderas. La curandera es lite-
ralmente una med-dica en el sentido clasico de alguien que sabe indicar
(raiz deik) la medida (raiz med) adecuada para restaurar un equilibrio
multidimensional. Quizds sea ttil recordar que la palabra inglesa para
la salud, health, esta relaciona con whole (entero, completo) median-
te un antecedente indo-europeo de la palabra griega holos (completo).
Solo hasta aqui nos puede llevar la etimologia. La investigaciéon sobre
los actos de restauracion que realizan las curanderas debe sumergirse en
la cosmologia de la que estos actos derivan su sentido. Atin compartida
por la mayor parte de los mesoamericanos contemporédneos, ésta vi-
sién cosmoldgica o cosmovision es ante todo una legado de las culturas
mesoamericanas ancestrales.

No obstante, un intento de aislar elementos indigenas ‘quimica-
mente puros’ seria un absurdo. Nuestras herencias culturales portan la
marca de la interpenetracién de civilizaciones de la que hablaba Basti-
de (1978: 12, 13). Podemos visualizarla como el encuentro de las aguas
de un ri6 cuyo flujo resulta de la confluencia de corrientes y contraco-
rrientes, lentas y rdpidas, profundas y superficiales. La agitaciéon de las
aguas superficiales no revela necesariamente los movimientos lentos de
las profundidades. Sin embargo, existen casos en que el origen de estos
amplios movimientos profundos puede ser establecido. Para ello, las lla-
madas fuentes primarias’ como por ejemplo la obra de Fray Bernardino
de Sagahtin, son una gran ayuda. Para los estudiosos de Mesoamérica,
las fuentes primarias son recuentos de las culturas indigenas hechos por
los primeros observadores espafoles. En tanto al origen de muchas de
las corrientes intermedias y superficiales, su origen es y seguird siendo
objeto de debates.

A pesar de que el marco cognoscitivo y simbdlico de las medicinas
populares de México puede casi siempre ser relacionado con la cosmolo-
gia prehispanica, lleva inevitablemente también la huella de la medicina
espafola renacentista, tanto en sus formas populares como ‘cientificas’
En esta interpenetracion de civilizaciones en constante movimiento, la

3 Paralos mesoamericanistas, las fuentes primarias son los relatos y descripciones por los pri-
meros observadores espafioles: conquistadores, cronistas y frailes.
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medicina popular contemporanea s6lo es una de las multiples expresio-
nes de un proceso permanente de sintesis y de apropiacion de elementos
culturales. A pesar de la multiplicidad de elementos involucrados, este
proceso tiene una sorprendente coherencia. Es el holos coherente sobre
el cual nos proponemos focalizar esta revisién de las medicinas tradicio-
nales y populares en Mesoamérica.

AlGgunas perspecrivas iniciales

Varios autores, tales como Aguirre Beltran (1980: 37), Lopez Austin
(1971: 20) o Viesca (1984: 202), han senalado las trampas posibles en
el rescate del universo simbolico y de la cosmologia subyacente a las
formas de diagndstico y de terapia propias de la medicina popular con-
temporanea. Para aquellos que no hemos perdido el contacto con esas
medicinas populares, éstas nos parecen al mismo tiempo familiares y
extrafias. Familiares, porque hemos crecido en un mundo en qué la gen-
te reza, exorciza, e invoca a los santos. Porque también, en este mundo,
existe un concepto de ‘caliente’ y de ‘frio’ independiente de la tempe-
ratura y uno toma precauciones contra los ‘malos aires’ que no tienen
nada que ver con las condiciones atmosféricas. Pero al mismo tiempo,
nos hemos vueltos profesionales, cientificas o doctoras que han apren-
dido a conceptualizar su legado cultural como contrario a los sistemas
de conocimiento dominantes y a enajenarse de ellos. Después de esta
confrontacion entre dos formas de percibir el universo, se requiere de
un esfuerzo sostenido para poder (re) descubrir las estructuras cognos-
citivas y los marcos epistemoldgicos inherentes a las practicas terapéuti-
cas, los rezos e invocaciones, el uso de plantas medicinales, arométicas y
alucindgenas que son parte de nuestra herencia cultural.

Conceptualmente, la medicina tradicional es comparable a un te-
jido del cual tuviéramos suntuosos fragmentos, pero sin obtener una
vision completa de su tesitura. Recobrarla requiere de una verdadera
anamnesia que sistematice (Viesca, 1986: 7) una textura conceptual co-
herente a partir de ejemplares aparentemente desconectados. Una for-
ma de intentarlo es mediante entrevistas a curanderas profundamente
arraigadas en sus tradiciones o que han recibido una iniciacién espiri-
tual y mistica y entonces comparar estas entrevistas con los testimonios
existentes mds antiguos.
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El estudio de las multiples recetas de decocciones, tisanas, cataplas-
mas, de oraciones, invocaciones e imprecaciones, preceptos de conduc-
ta e instrucciones a los enfermos sobre que tomar, las maneras de evi-
tar los ‘malos aires) las envidias, el mal de ojo pueden recordar aquella
‘taxonomia china’ de Jorge Luis Borges que hizo reir a Foucault (1966:
7). Es s6lo gradualmente que, bajo el ojo del paciente estudioso, cier-
tos patrones empezardn a emerger a partir de elementos que, a pri-
mera vista, parecen difusos, desconectados e incoherentes. Es en éste
momento cuando también debemos rechazar la tentacion de descartar
como madgicas o supersticiosas aquellas practicas que aun no logramos
interpretar. Si perseveramos, la comparacién de nuestros hallazgos con
las fuentes primarias puede entonces revelarnos la persistencia tenaz de
ciertas formaciones a través de los siglos. Noemi Quezada se refiere a
ellas como ‘pervivencias’ (comunicacién personal). Alfredo Lopez Aus-
tin (2001: 59-62) alude a un nucleo duro refuncionalizado de percep-
ciones y conceptos dotados, segiin Guillermo Bonfil (1984: 80), de una
gran capacidad de apropiacién auténoma. La coherencia que empieza a
manifestarse no es ni superficial ni evidente a primera vista. Refleja las
corrientes profundas de la interpenetracion de las civilizaciones, en la
interacciéon de formaciones prehispanicas con elementos de la medicina
europea del siglo XVI con sus supervivencias galénicas, las influencias
histéricas a través de la colonia y las culturales contemporédneas, en par-
ticular de la medicina moderna.

PRACTICAS TERAPEUTICAS

Algunas practicas curativas propias de las medicinas populares serdn
mencionadas brevemente. Empecemos por el ejemplo de dona Maria,
una curandera espiritualista del Templo del Sexto Sello. Un paciente
viene a consultarla porque ‘se siente mal’ y piensa que es a causa de un
‘mal aire’. Dona Maria pasa un huevo crudo sobre todo el cuerpo de
la paciente para absorber los malos aires. Si el paciente lo desea, Dofia
Maria rompe el huevo en un vaso con agua para ‘darle vista. Burbujas de
aire, largos filamentos y espirales aparecen en la clara del huevo. Dona
Maria observa con peculiar cuidado las particulas sélidas que se mani-
fiestan eventualmente. Si estas impurezas afectan la yema, la curandera
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diagnosticard una enfermedad que ‘ha tomado raiz) es decir que ha pe-
netrado en el cuerpo.

Un analisis de esa préctica curativa y otras analogas revela que no exis-
te frontera estricta entre el diagnostico y la curacion: el mismo huevo que
permite el diagndstico se vuelve instrumento de la curacién. Primero, el
diagnostico proporciona a la curandera una visién de conexiones ocultas
como la similitud de las burbujas con los ojos, la materializaciéon de enti-
dades patologicas en objetos, la analogia de la divisién entre la yema y la
clara y la imbricacién del cuerpo y su entorno. Luego, después de apre-
hender las conexiones de cuyo desequilibrio la enfermedad es la expre-
sion, la curandera actta sobre ellas para desenredar los nudos malignos.
Frecuentemente, la sesion finaliza con una recomendacién al paciente
para tomar una decoccién y llevarse un objeto especial como proteccion.

Otro procedimiento muy comun en la medicina popular, y frecuen-
temente complementario del primero, es la ‘limpia’. Para absorber la
enfermedad, la curandera ‘barre’ todo el cuerpo de la paciente con un
haz de plantas aromaticas en forma de escoba que es quemada después
de la limpia. Esta técnica ejemplifica el principio de proximidad que
discutiremos en seguida.

En otras ocasiones, la curandera sopla sobre la cabeza o las manos
de la paciente o cualquier parte de su cuerpo donde se encuentra el mal.
A veces masticard una hierba con la cual untara luego la parte enferma.
La practica consistente en imponer las manos a la paciente o sacudirla
violentamente es también muy comun. Finalmente, muchas curande-
ras prescriben decocciones, soban, rectifican la posicion de los huesos o
mueven el feto en la posicién mas adecuada a un parto facil.

La fluidez, la dualidad, la similitud, la proximidad y las representa-
ciones simbdlicas, son algunas de las piezas del dispositivo epistémico
subyacente a éstas practicas curativas. En este capitulo, s6lo haremos
una breve resefia de ellas.

El cuerpo como foco de entidades animicas fluidas

Para las practicas medicinales tradicionales, el cuerpo es poroso, per-
meable y abierto a las grandes corrientes c6smicas. No es de ninguna
manera un bulto de sangre, visceras y huesos contenido por una bolsa
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de piel, como el cuerpo que tiene el individuo moderno. Tampoco es el
terreno inerte de los mapas anatémicos modernos. Lo que se lee en el
cuerpo mesoamericano son signos de relaciones con el universo. Inver-
samente, el mundo exterior es rico en signos que hablan del pequeno
universo que es el cuerpo (todo esto lo elaboraremos extensamente en
el capitulo 8).

Volviendo al cuerpo como locus de la curacidn, los diagndsticos se
basan frecuentemente en la observacién de entidades que penetran en
el cuerpo o, inversamente, salen de él. A éste respecto, uno de los diag-
noésticos mas frecuentes es la pérdida del alma. La profesién médica, la
ciencia y hasta la teologia solamente pueden rechazar éste diagndsti-
co como absurdo: ;como puede alguien sufrir una ‘pérdida del alma’ y
seguir vivo? Sin embargo, la ‘pérdida del alma’ es una de las principa-
les categorias patoldgicas en el curanderismo mexicano. Innumerables
estudios de campo describen y analizan sus multiples variaciones. El
diagnéstico de ‘pérdida del alma’ significa que el alma es prisionera de
otro ser o extraviada.

Sin embargo, en éste contexto, el alma es el tonalli nahua y no el alma
unitaria occidental. Incluye una multiplicidad de entidades psiquicas
invisibles que habitan en el cuerpo. En su andlisis de la influencia de
la medicina negra en México, Gonzalo Aguirre Beltran (1980: 57-58)
destaca la existencia de cuatro componentes materiales y siquicos del
sujeto: el alma-sueno, el alma-respiratoria, el alma-sombra y el cuer-
po. Evon Vogt, en su estudio sobre Zinacantdn en Chiapas (1979: 37-
39) menciona que el c’hulel, el alma maya que corresponde al tonalli de
la tradicién nahua, tiene hasta trece componentes. Algunos de ellos se
pueden independizar del cuerpo y entrar en interaccién con el mundo
sobrenatural.

En los tiempos prehispdnicos, en toda el drea mesoamericana, las
entidades que animaban el cuerpo (Lépez Austin, 1984a: 182) eran in-
visibles y algunas lo podian dejar en ciertos momentos de la vida. Por
ejemplo, el ihiyotl, cuyo sitio principal era el higado, podia a veces pro-
ducir emanaciones capaces de causar danos a terceros y que algunos in-
dividuos fuertes podian producir a voluntad mientras otros las dejaban
escapar sin querer. Este concepto de emanaciones nocivas estd al origen
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de algunas nociones de ‘malos aires’, ‘mal de 0jo’ y ocasionalmente de la
envidia como factores patogénicos.

En tanto al tonalli, cuya residencia principal era la cabeza, podia via-
jar de noche durante los suefos. En estos viajes seguia la huella de seres
sobrenaturales. Se decia que abandonaba el cuerpo durante el coito asi
como en ciertas experiencias inesperadas. Hasta la época actual, la ‘pér-
dida de la sombra’ es frecuentemente conceptualizada como respues-
ta a una situacion extraordinaria, no siempre negativa. Cuando lo es,
la situacién que causa la ‘pérdida de la sombra’ es el ‘susto. Debido a
la identificacién injustificada del tonalli con el concepto cristiano del
alma en las fuentes primarias (Sahagtn, 1577; Ruiz de Alarcén, 1629),
su significado original ha sufrido tantas distorsiones que su polisemia
prehispénica es dificil de recobrar.

La tercera entidad siquica era el teyolia que radicaba principalmente
en el corazon, considerado la sede de la razon, la inteligencia, el saber y
la memoria. Era la inica entidad que causaba la muerte al abandonar el
cuerpo. Es interesante resaltar que en los fendmenos de posesion divina
entre los aztecas (Lopez Austin, 1984b: 110), el dios poseia o montaba el
teyolia (‘corazén’) y no la cabeza como en las tradiciones africanas, afro-
brasilefias o afrocaribenas.

Un médico contempordneo que practicaba su profesién en una lo-
calidad cercana a la selva lacandona en territorio maya mencionaba
un paciente que expresaba sus sintomas en la forma siguiente: “doctor,
tengo un dolor aqui (tocando su corazén), pero se mueve hasta aqui
(tocdndose la nuca) y aqui (indicando sus piernas)...”. Este reporte mo-
derno nos habla de la fluidez de entidades animicas que tienen una sede
preferencial en el cuerpo, pero ningtin centro fijo.

Dualidades fluidas

En la tradicién mesoamericana, las caracteristicas del cuerpo son
muy distintas de las que definen el cuerpo anatémico de la medicina
moderna. Por ejemplo, el interior y el exterior no son separadas por la
barrera hermética de la piel. Entre el interior y el exterior tiene lugar un
intercambio de una naturaleza que los médicos profesionales modernos
son incapaces de entender. Ademas, lo material y lo inmaterial no se
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concebian como opuestos, si mas bien como lados complementarios o
quizds mejor como polos extremos de un espectro de matices fluidos
en continua interaccién y redefinicién mutua. En el segundo capitulo
revisaremos las diversas manifestaciones de ésta fluidez con mas deteni-
miento porque sin ella no se puede entender la etiologfa de las entidades
patoldgicas mesoamericanas ni las practicas curativas que les corres-
ponden. La nocién de polaridad fluida de opuestos complementarios
es recurrente en toda la episteme que da coherencia a la cosmologia
mesoamericana. Complementariedades como arriba y abajo, exterior e
interior, dia y noche, masculino y femenino, vida y muerte estructuran
el cosmos entero en tal forma que cada dualidad primaria se encuen-
tra segmentada en una infinidad de matices que se funden sin negar su
caracter dual. En este sentido podemos hablar de un espectro fluido de
matices en un proceso continuo de redefinicién mutua. En los préoximos
capitulos revisaremos las manifestaciones de éstas interacciones fluidas
en las que toman forma a los conceptos referentes a la enfermedad y las
practicas curativas correspondientes. Un rasgo recurrente de la episte-
me mesoamericana, que impregna todas las cosmologias de Mesoamé-
rica y les da su coherencia se puede definir como polaridad de opuestos
complementarios. Polos ‘opuestos y complementarios’ parecen definir
un amplio espectro de dualidades que, como arriba y abajo, exterior
e interior, masculino y femenino, dia y noche, estructuran el cosmos
entero en tal manera que cada dualidad elemental se demultiplique en
una infinidad de matices que se funden los unos en los otros sin negar
su cardcter dual.

Accion simbolica

No sorprende el que, en tal marco cognoscitivo o episteme, la en-
fermedad, para los modernos, una entidad categérica inmaterial, toma
formas materiales. Una de las practicas terapéuticas que exhibe mas cla-
ramente la materialidad de la enfermedad es la cura por succién, que
consiste en extraer la enfermedad del cuerpo libandola con la boca. Las
curanderas y los curanderos que operan de esta manera dicen que ex-
traen asi del cuerpo del paciente insectos, gusanos, y hasta ranas y ser-
pientes, pero las palabras que usan para describir su quehacer revelan
su aspecto simbolico, por ejemplo cuando dicen que lo que extrajeron



Sylvia Marcos

son “cosas ‘como’ gusanos, ‘como’ pequenas ranas’. La palabra ‘como’
liga la enfermedad inmaterial con objetos materiales que pueden ser
succionados. Gonzalo Aguirre Beltran se refiere a estos procedimientos
como acciones simbdlicas (1980: 245). En este mundo, los objetos in-
dividuales de lo que llamamos la “realidad objetiva” no son tan impor-
tantes como las cadenas de significados simbolicos que los relacionan
mutuamente. La materializacién de la enfermedad en objetos —insectos,
pedazos de hueso o de vidrio, cabellos, por ejemplo- significa que puede
ser destruida, quemada o arrojada. También indica que la enfermedad
inmaterial fluye hacia el polo material, se transforma en objetos mate-
riales. El bienestar, el sentirse ‘entero’ la ‘salud’ depende pues de un equi-
librio entre los flujos materiales e inmateriales en el interior del cuerpo
y entre éste y su medio. En estos flujos, se puede decir por ejemplo que
las entidades que transitan del interior al exterior tienen un significado
simbdlico concretizado en objetos materiales. Esta compenetraciéon de
lo simbdlico y de lo material es mas significativa y efectiva que la tan
comentadas ‘similitudes quimicas’ que pueden eventualmente ser de-
tectadas entre medicamentos modernos y las pociones prescritas por las
curanderas.

Respecto a los conceptos fundamentales de enfermedad y de practi-
cas curativas, las fuentes primarias confirman que estamos en presencia
de formaciones persistentes pertenecientes al nicleo duro de la medici-
na mesoamericana. Apenas terminada la conquista, fray Bernardino de
Sahagtn, en su Historia general de las cosas de Nueva Esparfia, describié
en éstas palabra las précticas de las titici, las médicas aztecas.

...El que estd enfermo llama a la sacadora de cosas para que le saque
lo que tiene. Ella primero mastica ajenjo (estafiate) y con este rocia y
restriega al paciente. En seguida le va sobando con la mano... De los
lugares que va sobando va sacando cosas, ya un pedernal, ya un pedazo
de obsidiana, ya un papel, ya un fragmento de pino (ocote),...cuando
ha sacado esto... sanan (Sahagin, 1982 [1582]: 908).
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Herramientas y procedimientos eficientes TERApEuTicOs:

. Proximidad y similirud

El principio de proximidad es una de las bases del diagndstico de
las causas de la enfermedad y de la estructura de las medidas terapéu-
ticas. Por ejemplo, dona Rita, una curandera de Michoacdn, relata que
su madre y su padre murieron repentinamente cuando ella era nifa.
“Era muy triste y lloraba todo el tiempo”, dice. Para curarse se amarr6
“un trapo rojo remojado en alcohol cerca del corazén”. Las curanderas
piensan que la proximidad entre una enfermedad (o la parte del cuerpo
que ésta afecta) y el remedio es lo que produce alivio y cura y, a conse-
cuencia, hacen un uso terapéutico de ésta proximidad. Por ejemplo, un
procedimiento consiste en disponer hierbas sobre el pecho para ‘limpiar
los pulmones’. En el marco cognoscitivo en €l que operan, la proximidad
no es una relacién exterior a la naturaleza de las cosas, sino mas bien la
expresion de una posible conexién intima entre ellas. De acuerdo a la
creencia epistémica que, cuando la naturaleza ha ubicado dos cosas en
una relacién de proximidad, las propiedades de una pueden ser trasferi-
das a la otra. Se piensa que tanto los agentes patdgenos como las propie-
dades curativas suelen interactuar por proximidad.

Otro principio eficiente de muchos procedimientos curativos se ex-
presa en el aforismo “lo mismo produce lo mismo” (Viesca, 1984b: 205).
Por ejemplo, se prescribe frecuentemente cabello quemado para atender
al insomnio, porque se piensa que la insensibilidad del pelo muerto se
transmitird a la persona que bebe una pocién con cabello quemado y
que, a consecuencia, ésta persona dormird mejor. En este caso la simi-
litud se ve reforzada por la proximidad entre el cabello y el tonalli. El
principio “lo mismo produce lo mismo” se basa en una similitud de as-
pectos morfoldgicos. Por ejemplo, la planta llamada en nahuatl tzotzoca
ihuitl (hierbas de las verrugas, nombre cientifico Euphorbia heliscopal),
cuyas hojas estd llenas de excrecencias, se usa para curar las verrugas.
La piedra llamada extetl, por su color sanguino, se usa para las hemo-
rragias. La yolloxochitl, llamada flor de corazén porque tiene esa forma,
cuyo nombre botanico es Talauma mexicana, es frecuentemente pres-
crita a los que sufren padecimientos cardiacos. Pero, de acuerdo con el
Cddice Badiano, se usaba también para atender al retraso mental, ya que
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en la cosmovision mesoamericana, el feyolia, cuya residencia principal
es el corazon, era considerado centro de las funciones mentales.

La similitud puede también relacionar cierta calidad de un elemento
terapéutico con el efecto que se espera de él. Por ejemplo, decocciones
de la madera del cuauhalahuac, el ‘arbol resbaloso’ de nombre cientifi-
co Grewia terebentimacea se usa en los partos dificiles para facilitar la
expulsion del bebé y de la placenta. Hasta la fecha, en la region de los
tuxtlas, se suele poner una doradilla, flor que se abre cuando se la coloca
en agua, bajo la cama de una mujer en labores de parto (Olavarrieta,
1977: 145). El ttero se abre en similitud con la flor, lo que vuelve el par-
to mds facil. Otros ejemplos del recurso al principio de similitud es la
recomendacion de comer cerebro de zorro o de comadreja para adquirir
la astucia de estos animales. O se administra al enfermo una pocién con
cabello de muerto para que la enfermedad también se muera. Para una
mente moderna, la mayoria de estas prescripciones se antojan como su-
persticién, pero nunca tenemos que perder de vista que una cosmologia
es un conjunto coherente cognoscitivo para las personas que actdan y
viven dentro de ella.

II. ‘Efectos de espejo’ en las medicinas populares

Examinemos ahora otro tipo de conexién propia del marco cognos-
citivo de la medicina tradicional mexicana: la relaciones de cosas que
presentan similitudes entre ellas, pero que no se encuentran en relacion
de proximidad fisica. Entenderemos mejor de que se trata si tenemos en
la mente la imagen de un espejo. Hay cosas que son conectadas por una
relacion de reflexion mutua parecida al efecto de un espejo y que pue-
den imitarse mutuamente de un rincén del mundo al otro. Un ejemplo
es la creencia muy comun en las medicinas populares de que el labio
leporino se debe a la mala influencia de los eclipses lunares: de misma
manera que la luna es ‘mordida’ durante este fenémeno, el labio de un
nifio en gestacién cuya madre mira el eclipse puede ser mordido. Ange-
la, la madre de una nifna con labio leporino, lamenta no haber seguido el
consejo de no salir de casa en un eclipse lunar durante su embarazo. A
raiz de la relacion de reflexion especular entre dos fenémenos alejados,
la hija de Angela ha sido ‘mordida en el labio’ de la misma manera en
que la luna es ‘mordida’ durante un eclipse.
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El universo se reproduce a si mismo a través del espacio y del tiempo
reacoplando continuamente el macrocosmos y el microcosmos en un
juego de reflexiones eternas del cual nacen los recursos terapéuticos y
en el cual se ponen en accion.

lll. Curacion mediante olores

Entre los componentes terapéuticos de las medicinas populares con
raices pre hispanicas mdas confiables encontramos el de la curacién por
medio de olores agradables y desagradables, fragancias y emanaciones,
segun una dialéctica de atraccién y repulsién. Por ejemplo, se usara per-
fume como afiagaza para atraer el mal fuera del cuerpo del enfermo.
Mientras los perfumes atraen, los malos olores repelan. Hoy es todavia
frecuente que una curandera prescriba decocciones con olor nausea-
bundo para expulsar los ‘malos aires’ o ‘malos espiritus’ y proteger al
paciente contra ellos. Los olores desagradables pueden desalojar entida-
des malévolas y sobre todo, impedirlas de introducirse al centro fluido y
permeable, pero permanente que es el ser humano.

Todos estos principios cognoscitivos de la medicina tradicional
mesoamericana no son mutuamente excluyentes. Intervienen frecuen-
temente en asociacion tanto en el diagndstico cuanto en el proceso cura-
tivo. El estudio de su conjunto revela una manera propia para entender
la interaccion con el grupo social, las fuerzas de la naturaleza, lo sagrado
y lo profano y en relaciéon con toda la sociedad. Lo sigue haciendo a pe-
sar de que la sociedad moderna exilia las medicinas populares a los mar-
genes, las confina a zonas ocultas de supervivencia y a practicas secretas,
a las que muchos recurren sin confesarlo por temor a ser ridiculizados.
En tanto que como cosmologias subordinadas, subalternizadas, en la
complejidad ideoldgica de la sociedad mexicana contemporénea (Lépez
Austin, 1988), desafian todo intento de homogenizar los conceptos de
salud, enfermedad y curacion.

Recordemos que segtin varios autores (por ejemplo Baytelman, 1986
y Zolla, 1987), aproximadamente la tercera parte de la poblacién mexi-
cana recurre frecuentemente a éstas terapias tradicionales.
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Predominio de las mujeres

En su Atlas de la medicina tradicional, Carlos Zolla (1987) estima
que, en México, el 65% de los practicantes del curanderismo son mu-
jeres. Este dato moderno refleja una proporcion atestiguada por las
fuentes primarias. Sahagun ya solia atribuir las funciones terapéuticas
principalmente a las mujeres. Los cronistas ulteriores s6lo confirmaron
éste predominio. Por ejemplo, Hernando Ruiz de Alarcdn, un sacerdote
catolico del siglo XVII que recorria el pais persiguiendo las ‘supersticio-
nes’ de los indios, recalcé el gran ndmero de mujeres cumpliendo fun-
ciones médicas en la regién que habia explorado (1987[1629]: 132,133,
136, 137).

Los estudios antropoldgicos y las monografias dedicadas a las varias
regiones culturales de Mesoamérica incluyen muchas entrevistas con
mujeres que asumen las funciones de curanderas, ‘chamanas), parteras
y yerberas. Finalmente, estudios sobre los Espiritualistas Marianos Tri-
nitarios dan testimonio de la absoluta mayoria de la presencia femenina
en los mds altos niveles de ésta religiéon popular, donde desempefnian
las funciones de guias, de curanderas y de fundadoras de templos nue-
vos (Finkler, 1981: 483, 1985: 1; Lagarriga, 1991: 31). Este predominio
cuantitativo es al mismo tiempo cualitativo. De acuerdo a investigacio-
nes recientes de Carlos Viesca (1992, comunicacién personal), entre los
graniceros (chamanes de la regién de los volcanes cerca de la Ciudad de
México, que tienen poderes sobre el granizo, los reldmpagos y la lluvia)
la mayor autoridad es una mujer y su cargo se trasmite por linaje feme-
nino.

En resumen, los ejemplos mencionados apuntan a una diferencia
fundamental mas entre las practicas médicas populares tradicionales
mesoamericanas y le medicina institucional moderna; en la tradicién
mesoamericana, la mayor autoridad no estd en manos de hombres, sino
de mujeres. Si anadimos a éste cuadro datos de lo que un ntimero cre-
ciente de estudiosos (Kleinman, 1980: 51; Zolla, 1987: 3) consideran
como un campo de investigacion propio ubicado entre las practicas tra-
dicionales y la medicina institucional al que llaman medicina domésti-
ca, el predominio de las mujeres se vuelve total. La medicina doméstica
es la atencion a las enfermedades leves o en su fase temprana en el seno
de la familia extendida. De acuerdo a los estudiosos de éste campo, la
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mayor parte de los padecimientos realmente ocurrentes nunca alcanzan
el umbral de la atencién profesional porqué los cuidados impartidos
por las doctoras vernaculas del circulo familiar los curan en sus estadios
tempranos. El estudio de la medicina doméstica es asi complementario
del de la medicina popular tradicional por varias razones, una de ellas
siendo que es frecuentemente en el circulo familiar que sus talentos cu-
rativos designan a una mujer como una curandera. Demandas de aten-
cidén no tardardn entonces en venir de los vecinos, de otros miembros de
su comunidad y de su pueblo, barrio o ciudad. Su fama podré incluso
rebasar los linderos de su region y hasta de su pais, como en el caso de
Maria Sabina de la Sierra Mazateca en el Estado de Oaxaca, que venian a
consultar, entre otras celebridades, personalidades como Gordon Was-
son o los Rolling Stones (ver capitulo 5).

Evidentemente, el proceso de seleccién de un doctor o de una docto-
ra popular no tiene nada que ver con la decisién individual de ser doctor
en el marco de la medicina institucional. En la medicina tradicional, no
hay ninguna ‘decisiéon personal’ del interesado (Marcos, 1983), sino un
llamado que emana de la comunidad misma, de los que confian en los
talentos de la curandera o del curandero porque se han beneficiado con
anterioridad de ellos.
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Dualidad,
Huidez y equilibrio

La ley de este mundo es la fluctuacién
de cualidades distintivas, claramente
definidas que eternamente dominan,

preceden, y vuelven a aparecer (Sous-

telle, 1955: 85).

Anos de investigacion de campo participativa me han inspirado a
ahondar mads alla de lo que era aparente y verbalizado. La cosmologia
subyacente broté lentamente en el transcurso de mi inmersion en los
rituales curativos y otras investigaciones enfocadas al género.

Algunos componentes epistémicos recurrentes constituyen el tras-
fondo del significado de acciones y pensamientos sobre el género en
Mesoamérica. Tratese de rituales religiosos cotidianos, de habitos cu-
linarios, de modos de tejer, de artes curativas o de las maneras de dar
a luz, el género es siempre la clave para toda comprensién profunda.
Tomando notas, descubri que mi presencia intervenia y esto daba otra
dimensién a mi visién de los pueblos mesoamericanos. Tratando de
comprenderlos en sus propios términos, empecé a buscar las palabras
apropiadas para expresarlo.

En éste capitulo me concentraré en algunos de los conceptos fun-
damentales que permean y estructuran tanto los datos de las fuentes
primarias como muchos de los estudios etnograficos contemporaneos.
Estos conceptos son parte de lo que ha sido reconocido por los estudio-
sos como nucleo duro (Lépez Austin, 2001), de pervivencias (Quezada,
1997) o de raices histéricas generativas profundas (Gossen, 1986: 4). Las
reflexiones de este capitulo tienen en comun el referente de una duali-
dad, de polaridades fluidas, mantenidas en equilibrio homeorreico.

“Todo estd en par’, es una de las respuestas tipicas que la antropé6loga
Lourdes Baez registré durante sus investigaciones en la Sierra Norte de
Puebla (2005, comunicacién personal). “Todo es dualidad”, confirmé
Griselda de la Cruz, una indigena Chontal del Estado de Tabasco, mien-
tras tomdbamos café juntas. Esta dualidad fundamental, que éstas mu-
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jeres toman como una evidencia no es para nada un concepto inasible
que describe una propiedad esquiva del universo. Es una realidad que
perciben concretamente en todos los actos de sus vidas: cuando curan,
rezan, acuden a la milpa y cuando comen de ella. “Dios es un par, un
doble, ambos madre y padre, masculino y femenina”, dice Rosa Alba
Tepole, mujer nahua de la Sierra de Zongolica en el Estado de Veracruz
(investigacion personal).

Hoy, a la hora de la comida, dofia Lety Popoca renuncia a su parte
de postre: “ya comimos mucho frio y el postre es otra vez frio”. Luego
me mira y me dice: “sefiora, usted debe entender lo que significan frio
y caliente. No tiene nada que ver con la temperatura. Ya que hemos co-
mido mucho frio, deberfamos terminar con algo caliente” Me mira con
la desesperacién de una maestra en frente de una alumna recalcitrante.
Le parece extrano que yo, una mexicana, no entienda instintivamente
ésta distincién. Su mirada me dice que hace un enorme esfuerzo para
explicarme lo que segtn ella es evidente.

La dualidad frio-caliente es un principio clasificatorio inherente a la
cultura mesoamericana. Este dispositivo ordenador se aplica a los ali-
mentos de la tierra: frutas, verduras, plantas medicinales y otros pro-
ductos comestibles. Es también un principio organizador del tiempo y
de periodos del calendario. Contribuye a guiar a los mesoamericanos
para dar una connotacién ‘fria’ o ‘caliente’ a ciertos dias, meses o hasta
afos. Para los mesoamericanos, la dualidad frio-caliente es una guia que
les indica como mantener los equilibrios y guardarse de los extremos,
posibles causas de enfermedades y desgracias. Este principio de clasifi-
cacion dual refleja también la dualidad de género.

Género y dualidad

La nocién de un par divino es un elemento fundamental del estilo de
pensar mesoamericano. Esta unidad dual, a la vez femenina y masculina,
se concebia como un poder generativo y regenerativo. Es la médxima ex-
presion del concepto de dualidad que perneaba toda realidad, desde las
précticas diarias hasta la cosmologia. Hombre y mujer, muerte y vida, lo
malo y lo bueno, arriba y abajo, lo lejano y lo cercano, luz y sombra, frio
y caliente no son mds que algunos de los aspectos duales de una misma
realidad. Todos los elementos, asi como todos los fenémenos naturales y
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sobrenaturales se conciben como equilibrios de polaridades duales que
no se excluian mutuamente, no son estdticos ni organizados jerdrqui-
camente, por lo menos no en el sentido piramidal moderno. Si bien la
pareja divina era la maxima dualidad en el reino césmico, su expresién
mads penetrante en el dominio intermedio propio de los hombres era y
es aun el género.

En tanto instrumento analitico de la teoria, el género ha sido fre-
cuentemente definido en contraste con el sexo, en analogia con la rela-
cioén entre cultura y naturaleza (Ortner y Whitehead, 1989). Sin embar-
go, para que pueda ser relevante al andlisis del universo mesoamericano,
el género debe ser liberado de toda imputacion de dicotomias fijas entre
caracteristicas fundadas en distinciones anatémicas que, segiin Rose-
mary Joyce (2000: 7), son “un lugar comun de la tradicién intelectual
europea”. En Mesoamérica, las relaciones de género son mucho mds que
esto. Se encuentran incrustadas en contextos locales que las moldean
de acuerdo a los dispositivos culturales correspondientes, por lo cual
el género es indisociable de los conceptos de dualidad. El género es una
metéfora-raiz aplicable a todo lo que existe, tanto en el cosmos como en
la sociedad. La definicién siguiente nos acerca a la comprension de lo
que significa el género en Mesoamérica: “las caracterizaciones de géne-
ro se basan frecuentemente mads [...] en lo que hacen las mujeres y los
hombres que en sus rasgos anatémicos. [...] Al respecto, el berdache de
las culturas indigenas de América del Norte es un ejemplo bastante co-
nocido de una tercera caracterizacion de género que parece contradecir
toda equivalencia univoca entre categoria binarias de sexo y de género
[...]” (Moore, 1994: 24).

Por cierto, la distincidon entre género y sexo ha sido un instrumento
analitico muy util en la elaboracién de la teorfa feminista. Sin embargo,
cuando se aplica a las relaciones de género, a las ideas sobre lo feme-
nino y lo masculino que se encuentran en las fuentes primarias, éste
instrumento puede llevar a distorsiones. Sus raices en la dicotomia espi-
ritu-cuerpo heredada de las tradiciones intelectuales clasicas que se han
vuelto hegemonicas hacen que, frecuentemente, sea un obstaculo mds
que una contribucién para la elucidacién del género en Mesoamérica
(Marcos, 1996: 3). Rosemary Joyce (2000) comenta asi el libro Bodies
that Matter de Judith Butler (1993): “Butler argumenta persuasivamente
a favor de un desacoplamiento del género y del cuerpo ‘natural’”. En sus
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estudios de arqueologia mesoamericana, Joyce confirma que el género
es definido por lo que la gente hace y es por tanto un desempeno, una
actividad. Insiste en que “...como actividad, el género es una manera de
ser y estar en el mundo” (2000: 7).

Siahora escudrinamos las fuentes primarias y las evidencias arqueo-
légicas en busca de una concepcién interna del género, encontramos
que es inseparable de las siguientes caracteristicas de la dualidad meso-
americana ancestral:

+ Apertura mutua de las categorias.
+ Fluidez de las transiciones entre polos.
+ Ausencia de estratificacion jerdrquica entre estos polos.

Por tanto, una teoria de género fiel a las fuentes primarias debe ser
abierta, fluida y no estratificada. S6lo asi podra captar la fluidez y la
movilidad caracteristicas de los pares de opuestos mesoamericanos.
Contrariamente a las categorias mutuamente excluyentes heredadas de
la tradicion clésica, el sentido de la dualidad femenino-masculina que
emerge de las fuentes tiene la misma cualidad que el equilibrio cédsmico.
Esta condicién merece ser llamada homeorreica mas que homeostati-
ca. Las categorfas binarias mutuamente excluyentes, como por ejem-
plo cultura—naturaleza o privado—publico, ya son el producto de una
epistemologia constrenida por las convenciones de un entrenamiento
filoséfico convencional (Lloyd, 1993: 107-109).

Si usamos la expresion ‘categorias de género mesoamericanas’ para
designar los conceptos de femenino y masculino que se desprenden
de las fuentes mesoamericanas, tendremos que definir esta categorias
como opuestas ciertamente, pero entendiéndolas también como fluidas,
abiertas, en un equilibrio que parece cambiar continuamente, estable-
ciéndose, deshaciéndose y rehaciéndose sin que jamads se llegue a una
estratificacion jerarquica.

El género, relacion que, sin ser inmutable, tampoco es completamen-
te inestable, perneaba cada aspecto de la vida mesoamericana. Dindmi-
ca polar primordial, combinaba las valencias femeninas y masculinas
en grados siempre cambiantes que se manifestaban tanto en la religién
como en la vida cotidiana (Gossen, 1985: 6). Como unidad dual original
era fundamental para la creacién del cosmos, su (re) generacién y su
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mantenimiento. La combinacién de lo femenino y lo masculino en un
principio bipolar es el rasgo recurrente del pensamiento mesoamerica-
no. Es este principio, simultdneamente singular y dual, que se manifiesta
en las representaciones de los dioses en pareja.

La mayor parte de las deidades mesoamericanas eran pares, cada una
de un dios con una diosa, empezando por Ometeotl (ome, dos y teotl,
dios) el creador supremo cuyo nombre significa ‘dios dos’ o ‘divinidad
dual’. Ometeotl residia en Omeyocan’, mas alld de los trece cielos. Era
un par cuyos polos singulares eran Omecihuatl (cihuatl, mujer) y Ome-
tecutli (tecutli, varén), respectivamente Senor y Sefiora de la Dualidad.
Nacidas de este par primordial, otras dualidades divinas encarnaban a
su vez les fendmenos naturales (Andrews y Hassig, 1984: 14).

Alfredo Lépez Austin (1984a) explica que todas las culturas meso-
americanas conciben un mundo regido por las mismas leyes divinas y
veneran los mismos dioses bajo nombres diferentes, una opinién com-
partida por otros estudiosos de Mesoamérica (Kirchoft, 1968). Por tanto,
el concepto de ‘unidad-dual’ predomina en toda la regién mesoamerica-
na. Por su parte, los mayanistas hablan en términos analogos de Itzam
Na 'y de su pareja Ix Chebel Yax (Thompson, 1975). Fray Bartolomé de
las Casas (1967 [1555]) menciona el par formado por Izona y su pareja
Chibirias (1971: 56)y Diego de Landa (1986 [1574]) llama a Itzam Nay
a Ichchel [Ix Chebel Yax] los dioses y diosas de la medicina. Para los ha-
bitantes de la region michoacana, el par creador estaba constituido por
Curicuauerty Cuerauahperi. En tanto a Cipactli, el monstruo mitico, de
los nahuas simbolo y sefior/a de la tierra, era masculino y femenino al
mismo tiempo.

El género como entidad divina oRiGiNARIA

Un manuscrito corto y de hechura poco elaborada del siglo XVI, que
Angel Garibay (1973) atribuye a Fray Andrés de Olmos [1533], ya re-
gistra éste concepto de dualidad divina. Obra de uno de los primeros

4 La transcripcion alfabética de los vocablos y nombres mesoamericanos en general y aztecas
o nahuatl en particular ha dado lugar a que el mismo vocablo pueda aparecer en multiples
variantes ortogréficas. En la medida de lo posible, seguiré la ortografia de las fuentes citadas.
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cronistas espanoles de Nueva Espana, ésta Historia de los Mexicanos por
sus pinturas nos confronta a la multiplicidad casi infinita de diversas
dualidades. Es precisamente el caracter poco elaborado de ésta obra que
la designa como una de las fuentes primarias menos alteradas.

Tanto para los dioses como para los humanos, no habia masculino
sin un femenino y viceversa. Cecilia Klein, citando la traduccién inglesa
de John Bierhorst de Cantares Mexicanos’ comenta:

...un mito ndhuatl de la Leyenda de los soles relata que el dios Quet-
zalocoatl encontré en el inframundo los huesos de los anteriores habi-
tantes de la tierra acomodados ordenadamente en dos montones y un
montén contenia los huesos de las mujeres y el otro el de los hombres.
El los envolvié con la intencién de llevérselos de vuelta a la tierra, pero
cay6 en un pozo y los desparramd. Unas codornices royeron los huesos
antes que el dios pudo volverlos a recoger para llevarselos a la diosa
Cihuacoatl /Quilaztli con cuya ayuda, el pudo producir, a partir de estos
huesos, a los primeros humanos

Cecilia Klein, 2001: 237, en Bierhorst, 1992: 603).

Este mito da cuenta de la realidad observable de la fluidez de los
polos masculino y femenino y de su fusion tanto en el &mbito humano
como en el universo.

Por ejemplo, los dos géneros se fusionaban en Coatlicue, la diosa
azteca con falda de viboras (Fernandez, 1959). Similarmente, atributos
femeninos y masculinos se funden en Tlalzolteot], la deidad asociada
con el alumbramiento y todo “lo que merece ser descartado” o separado
(Heyden, 1977; Karttunen, 1988). En contraste, Tlaloc, la deidad de la
lluvia, tal como estéd representado en el mural (de) Tepantitla en Teoti-
huacan, no tiene rasgos especificamente femeninos ni masculinos (Nash
y Leacock, 1982), mientras que, en otras ocasiones, lo encontramos en
asociacion con Chalchiuhticue, con quien forma la pareja del Sefior y de
la Senora de las Aguas. Entre las deidades explicitamente duales, encon-
tramos a la pareja Mictlantecuhtli-Mictlancihuatl, Sefior y Sefiora del

5 *Para los nahuas, los huesos simbolizaban, no sélo la muerte sino también la vida y la ferti-
lidad. La vida y la muerte estan en una relacién dialéctica. La tierra era simultineamente una
tumba y un utero. Lopez Austin reporta la creencia que el semen se originaba en la medula de
los huesos (1984).
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Mictlan, lugar de los muertos. Otras divinidades explicitamente duales
son Quetzalcoatl-Cihuacoatl, serpientes emplumadas masculina y feme-
ninay Tezcatlipoca— Tezcatlanextia, respectivamente espejo que disfraza
las cosas y espejo que las hace lucir. Entre los Zapotecas, la divinidad
dual suprema era Pitao Cozaana 'y Pitao Cochaana., también llamada
Pije-Tao. Era la divinidad dual del tiempo.

Con algunas variaciones, todos los pueblos mesoamericanos cons-
trufan su pante6n en torno a dualidades de dioses y diosas. Estas divini-
dades poseian pocos atributos que eran suyos exclusiva y univocamente.
Si bien varios estudiosos han intentado ordenar los varios pares divinos
del panteén mesoamericano en arreglos inteligibles para les mentes oc-
cidentalizadas (Caso, 1968; Nicholson, 1971), valiéndose de concepcio-
nes en ocasiones evolutivas, en otras teogoénicas, es virtualmente im-
posible describirlos sin traslapes, de acuerdo a categorias discretas. Los
dioses no tenian significados unitarios fijos (Hunt, 1977: 55).

De acuerdo a un antiguo mito, los creadores tuvieron una pelea en la
cual rompieron utensilios de barro cuyos pedazos cayeron al suelo. De
cada tiesto que golpeo la tierra surgié une nueva divinidad dual. Si bien
ciertos mexicanistas se valieron de esta leyenda para explicar la multi-
plicidad de los dioses, lo que expresa ante todo es como una dualidad
primaria engendro otras dualidades (Garibay, 1973: 25).

La vida/muerte constituye otra dualidad ubicua en el cosmos meso-
americano. El que no sean més que dos aspectos de la misma realidad estd
dramadticamente expresado por la cabeza de aquellas figurillas humanas
de Tlatilco mitad rostro vivo y mitad calavera. El sol y la luna representan
una dualidad césmica que es a su vez una complementariedad dindmica
entre lo masculino y lo femenino (Béez Jorge, 1988). Similarmente, du-
rante el bafo ritual de los recién nacidos, se invocaban las aguas feme-
ninas y masculinas (Sahagtin, 1989 [1547]. Las dualidades cosmicas se
reflejan en la vida cotidiana: el maiz, por ejemplo, era alternativamente
femenino (Xilonen-Chicomecoatl) y masculino (Cinteotl-Iztlacoliuhqui).

Division y medicion del espacio y del tiempo

La Tierra era concebida como dividida en cuatro grandes cuadrantes
de espacio cuyo punto comun era el centro u ombligo. A partir de este
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centro, los cuatro cuadrantes se extienden hasta el horizonte, linea de
convergencia de los cielos y de las aguas celestiales (ilhuica-atl) circun-
dantes al mundo. Arriba y abajo del mundo horizontal (cem-a-nahuac),
se encuentran trece pisos celestes y nueve inframundos. Tal como el es-
pacio, el tiempo mismo estaba estructurado en cuadrantes y pares pola-
res. Significativamente, que la dualidad fuera la gran fuerza ordenadora
del cosmos y del acontecer humano se ve ilustrado por el hecho de que
la cuenta del tiempo necesita no un calendario, sino dos. El primero
era un calendario ritual de 260 dias (13 x 20) correspondiendo en cier-
ta medida al ciclo de la gestacion humana (Furst, 1986: 69) mientras
el otro era un calendario agricola de 360 dias (18 x 20) (Olmos, 1973
[1544]: 29-31).

Para ajustar esta cuenta con el calendario astronémico, se le anadian
. z < . bl ~
cinco dias ‘fuera de calendario’ al fin del ano.

El pensamiento cosmoldgico mexicano no distingue radicalmente
entre el espacio y el tiempo; particularmente evita concebir el espacio
como un medio neutro y homogéneo, independiente de la duracién.
Por el contrario se mueve entre medios heterogéneos y singulares cuyas
caracteristicas peculiares se suceden en forma ciclica de acuerdo a cierto
ritmo. Para esa forma de pensar no hay ‘un’ espacio y ‘un’ tiempo sino
espacios/tiempos que abarcan tanto los fendmenos naturales, cuanto las
acciones humanas cargadas de los significados y las cualidades propias a
cada lugar y cada instante (Soustelle, 1955: 85).

Dispositivos literarios y de |a oratoRia

Hasta las artes de la oratoria y de la poesia reflejaban la naturaleza
dual del universo. Por ejemplo, cada estrofa de un poema épico solia
declamarse dos veces, con ligeros cambios. Uno de los dispositivos esti-
listicos mds frecuentes en la poesia ndhuatl o azteca es el paralelismo. Es
la repeticion de una idea o de un sentimiento en dos formas diferentes.
Seguin Miguel Leén Portilla (1969: 76), otro dispositivo de las artes poé-
ticas y oratorias aztecas es el difrasismo que consiste en complementar
o enfatizar un pensamiento mediante la repeticiéon de metaforas dua-
les que despiertan sentimientos andlogos o de dos frases que presentan
la misma idea en dos formas opuestas. Un ejemplo de difrasismo es la
yuxtaposicion de los usos metafdricos de dos objetos usuales para desig-
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nar un tercer ser: la expresién una falda, una camisa, por ejemplo, para
designar una mujer en su aspecto carnal. Este dispositivo retdrico ya
fue estudiado por Angel Garibay en su resefia extensiva de la literatura
y poética ndhuatl (2000 [1954]) asi como por Thelma Sullivan (1983).

En el comentario de las narrativas citadas en el capitulo 5, con re-
ferencias extensas a la curandera Maria Sabina, en la referencia a una
narracion épica de cardcter erético en el capitulo 7, asi como en la inter-
pretacion de las recomendaciones éticas de los padres a los adolescentes
en el capitulo 8, mostraremos como esos procedimientos estilisticos se
encarnaban en el lenguaje y expresaban un marco cosmolégico. Hoy, los
discursos de mujeres indigenas politicamente activas hacen uso de for-
mulas poéticas analogas a las que encontramos en las fuentes primarias
(Marcos, 1997). Miguel Ledn Portilla (1984: 34) menciona un tercer tipo
de dispositivo retérico dual que “consiste en unir en una sola expresiéon
dos palabras que se complementan...” como, por ejemplo flor y canto,
que significa metaféricamente la poesia, la silla y la estera (petate), que
implica la idea de autoridad, rostro y corazén que significaba ser huma-
no. Los cantantes épicos alternaban también pares de versos cuyo orden
variaba, pero que siempre se cantaban en pares. Los dos versos de cada
uno de esos pares no podian ser separados sin que se pierda su sentido.

Entre los mesoamericanistas, Alfredo Lopez Austin (1984a) se dis-
tingue por su fuerte percepcion de que el pensamiento mesoamericano
estaba perneado por dualidades en todos sus aspectos®. No es el dinico,
por supuesto. Thelma Sullivan expresa la misma percepciéon cuando
analiza un estilo oratorio y narrativo que ella califica como de los pares
redundantes.

Especificidad de la dualidad mesoamericana

Varios autores han intentado describir de forma clara este concep-
to de dualidad mesoamericana, a la vez ubicuo y esquivo. Por ejemplo,

6  Esta formula de Lépez Austin (1984) encuentra un eco en Tersea de Laurentis (1990: 4): “la
pregunta, para la filésofa feminista, es entonces como repensar la diferencia sexual dentro
de una conceptualizacién dual del ser, ‘un dual absoluto en que tanto el ser mujer como el
ser hombre serfan originarios, —como existiendo desde el principio’- en la mujer como en el
hombre”.
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tanto Frances Karttunen como Gary Gossen lo definen como dindmico.
Otros autores agregan a la idea de ordenamientos polares de opuestos
la nocién de una complementariedad que proporciona a cada duali-
dad cierta reversibilidad de sus términos y da movimiento al concepto
(Lopez Austin, 1984). Por su parte, Dennis Tedlock (1983) concibe la
dualidad como complementaria méds que oposicional, simultanea mas
que secuencial. En otro registro, Cecilia Klein (2001: 186) afirma que “la
dualidad del género se refiere a entidades que incorporan simultanea-
mente en si un aspecto enteramente masculino y otro, completamente
femenino”. La dualidad es una interpenetracion paraddjica y dificil de
interpretar de rasgos masculinos y femeninos en el mismo ser. Este con-
cepto, actualmente controversial, en palabras de Marjorie Garber (cita-
da por C. Klein, 2001: 190) ’inasible’ introduce “una crisis epistemol6-
gica al desestabilizar y por ende desafiar la inevitabilidad de categorias
bipolares de género”. Es uno de los filosofemas mesoamericanos mds
caracteristicos, uno de los que ponen el pensamiento mesoamericano lo
mads decisivamente aparte de las tradiciones filoséficas europeas en las
que la mayor parte de los investigadores han sido entrenados. “[Para los
nahuas]...el sexo y el género no eran inherentemente bipolares ni eran
necesariamente determinados biolégicamente. Mds bien, ambos el sexo
y el género podian ser determinados socialmente y sobrenaturalmente”
(Klein, 2001: 184).

Encuentro en La Pensée cosmologique des anciens mexicains, el tra-
bajo pionero del antropdlogo Jacques Soustelle, la obra de un autor que
supo expresar la particularidad del pensamiento cosmoldgico meso-
americano:

“...lo que caracteriza el pensamiento cosmoldgico mexicano es pre-
cisamente la interconexién de imdgenes asociadas por la tradicién. El
mundo es un sistema de simbolos que se reflejan mutuamente...los
colores, los tiempos, los espacios y sus orientaciones los cuerpos celes-
tes, los dioses, los fenémenos histéricos [los géneros] se corresponden
mutuamente. Mds bien que largas cadenas de raciocinios, [lo que tene-
mos]| es una imbricacién implicita y reciproca de todo en todo, en cada
instante (1955:9).
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Dualidad y eguilibrio

La dualidad, en la cosmovision mesoamericana, no era fija ni estdtica
sino fluida y en proceso de cambio permanente. Esta fluidez caracteriza
muy especialmente la forma de pensar de los nahuas. Las deidades, la
gente, las plantas y otros elementos de la naturaleza, asi como el espacio
y el tiempo tenian género masculino o femenino, y esta identidad de gé-
nero era movil y se desplazaba constantemente. Por tanto, la feminidad
tiende a transitar hacia la masculinidad y viceversa. Ninguna dualidad
en la cosmovision mesoamericana era fija y estdtica; todas eran fluidas y
en mutacién permanente.

Ahora bien, otro concepto, no menos ubicuo que la dualidad, com-
plementaba y reforzaba éste: el concepto de equilibrio. Pero seria otra
vez erréneo imaginarlo como una relacién entre dos pesos en reposo. Al
contrario, hay que pensar en una ‘fuerza’ que modifica constantemente
los términos de la relacién entre pares duales o polares restableciendo
el equilibrio con cada modificacién en un devenir jamas estratificado
y siempre por rehacer. Como la misma dualidad, el equilibrio regia no
solo las relaciones entre hombres y mujeres, sino también entre los dio-
ses, entre las deidades y los humanos, entre éstos tltimos y la naturaleza
y entre los elementos naturales.

El equilibrio se conoce mejor por sus efectos que por su naturaleza:
determinaba y modificaba el concepto de dualidad. Ademads, era con-
dicion de la preservacion del cosmos (Lépez Austin, 19842: 105; Burc-
kart, 1989: 79). La existencia de un/a mesoamericano/a era por tanto la
busqueda constante de un equilibrio siempre amenazado y siempre por
alcanzar de nuevo, no en una compromiso pragmatico entre opuestos
estdticos, sino en la negociacion en todo instante de un equilibrio dina-
mico entre polos que se encontraban en desplazamiento constante. En
las recomendaciones de los mayores a los adolescentes, por ejemplo, el
camino de la vida era descrito como “la cresta de un camino escarpado
entre dos abismos” (Gingerich, 1988: 521). Caminar sobre él implica-
ba no sélo mantener el equilibrio entre la derecha y la izquierda, sino
también entre arriba y abajo. La busqueda constante de un punto de
equilibrio jamds fijo ni definitivo era un imperativo absoluto del man-
tenimiento de un mundo humano al filo del caos siempre amenazante.
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Repitdmoslo, la dualidad mesoamericana nunca se presenta como
un ordenamiento binario entre dos polos estiticos, como aparece im-
plicita en ciertas teorias de género. El equilibrio en devenir puede con-
cebirse como el ‘agente’ que modifica permanentemente los términos de
las dualidades vy, al hacerlo, les confiere flexibilidad y plasticidad e impi-
de toda estratificacion. Esta cualidad de fluidez del equilibrio mesoame-
ricano se refleja en el estilo narrativo en que se expresa. A su vez sélo
se puede comprender como una manifestaciéon del pensamiento oral
filtrado por la forma hibrida de los textos en que nos es accesible. En el
ultimo capitulo de este libro discutiremos las caracteristicas del pensa-
miento oral y de sus tradiciones que nos parecen mds relevantes para
la interpretacion del pensamiento mesoamericano. En la Historia de los
mexicanos por sus pinturas (Olmos [1533], citado por Garibay, 1973: 32)
encontramos el siguiente relato de la separacion del cielo y de la tierra:
“..vista por los cuatro dioses la caida del cielo sobre la tierra,...ordena-
ron todos los cuatro de hacer por el centro de la tierra cuatro caminos,
para entrar por ellos y alzar el cielo... hicieron el camino que parece en
el cielo, en el cual se encontraron y estdn...”

Fluidez del género

La fluidez, elemento esencial de la construccién simbélica del uni-
verso mesoamericano, propiciaba el contacto entre los trece pisos ce-
lestes, los cuatro niveles terrdaqueos intermedios y los nueve niveles del
inframundo. Este equilibrio fluido entre las partes del cosmos, tan fun-
damental para su mantenimiento, es incompatible con categorias uni-
tarias, cerradas e inmutables. Un equilibrio que se restablece continua-
mente dentro de un universo mévil, mantiene todos los posibles puntos
de equilibrio en movimiento.

En forma comparable, las categorias de lo femenino y de lo mas-
culino eran abiertas y cambiantes, como parece sugerirlo Lépez Austin
(1984a), cuando afirma que no existia un solo ser que fuera exclusiva-
mente femenino o masculino, sino que todos exhibfan diferentes ma-
tices y combinaciones. En permanente movimiento como el universo
mismo, las categorias de género, tales como las concebia el pensamiento
mesoamericano, estaban en equilibrio fluido. Como ya lo sugeri, el pun-
to critico de equilibrio estaba también en movimiento, redefiniéndose
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en cada momento bajo la influencia de los cambios y flujos del universo
entero. Por tanto, lo femenino y lo masculino oscilaban continuamente,
siempre reconstituyéndose y redefiniéndose. En este movimiento cons-
tante con sus reajustes mutuos entre polos complementarios, ninguno
de éstos polos podia predominar sobre el otro salvo por instantes. Ade-
mds, una ‘carga de género), a veces abrumadora, en otras ocasiones tan
sutil que era casi imperceptible, afectaba todos los seres (Lopez Austin,
1984a), tratese de rocas, plantas, animales o gente. Todo era femenino o
masculino, y frecuentemente ambos simultdneamente, en graduaciones
cambiantes (Klein, 2001).

Eouilibrio dinamico

Para ahondar mads en la naturaleza de un equilibrio que afecta a to-
das las dualidades, podemos empezar por reconocer cuan ajeno es a las
tradiciones intelectuales europeas. Para mostrar lo que el pensamiento
mesoamericano no es, tomaré como base de referencia el pensamiento
griego cldsico. En seguida, ya que las fuentes que usaré reflejan une cul-
tura eminentemente oral, pasaré a una revision de algunas caracteristi-
cas de las tradiciones orales. Finalmente, discutiré el uso de metéaforas,
un rasgo comun de las culturas orales y un elemento clave del pensa-
miento nahua.

El concepto nahua y mas generalmente mesoamericano de equili-
brio es de una naturaleza distinta al ‘justo medio’ propio de la tradicién
griega cldsica. Varios mesoamericanistas han tenido el cuidado de re-
calcar la distancia que existe entre éste ultimo concepto y el equilibrio
mesoamericano. Algunos diferencian explicitamente la nocién de un
equilibrio dindmico expresado en preceptos para una buena vida, del
‘justo medio’ griego clasico. Gingerich (1988: 522), por ejemplo, al co-
mentar la metéfora usada para expresar una forma de vida adecuada en
los ilamatlatolli (discursos de las mujeres viejas y sabias), escribe:

La doctrina del camino medio, entonces, era un principio central en
la formulacién e interpretacion de esa ética... definitivamente este ca-

7  En ésta obra, Cecilia Klein ilustra con referencias detalladas lo que ella define como “ambigiie-
dad de género”
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mino medio no era el justo medio aristotélico... se trata de un concepto
profundamente indigena.

El médén dgan, ‘nada en exceso’ apoldnico, asi como el gn thi seautén,
‘conoce te a ti mismo’ délfico, eran parte del bagaje filoséfico de las vir-
tudes, tanto publicas como privadas (Martin, 1989). El justo medio’ de
la antigtiedad cldsica es inherente a la herencia cultural occidental. En
sus sucesivas reinterpretaciones por las sociedades occidentales, el ‘justo
medio’ se volvid una stasis, un equilibrio en torno a un punto o fulcro
fijo entre dos posiciones estaticamente opuestas. El equilibrio corres-
pondiente merece ser llamado una homeostasis.

En el pensamiento clasico, el alejarse del justo medio’ era un acto de
hybris, una falta de virtud personal y de sentido de la medida que expo-
nia al trasgresor a la venganza de némesis. Pero tal transgresién no ponia
necesariamente la estructura del cosmos entero y su supervivencia en pe-
ligro, como lo hacia en Mesoamérica. Louise Burckhart destaca entre los
estudiosos que entendieron la especificidad de equilibrio mesoamericano.
Expresa asi su percepcion del sentido de urgencia radical que caracteriza-
ba la responsabilidad colectiva de los nahuas en el mantenimiento de un
equilibrio vital, fluido y mévil: “los nahuas tenfan un sentido de respon-
sabilidad colectiva [...] y creian que las acciones humanas podia provo-
car un cataclismo final” (1989: 79). El ‘camino medio’ nahua, si bien era
también una expresién de virtud personal, era ante todo el cumplimiento
de una exigencia de supervivencia cdsmica y colectiva y con ello, necesa-
riamente, de participacién en el mantenimiento del universo.

Refiriendo nos por tltima vez al mundo conceptual cldsico, pode-
mos decir que, mds que una homeostasis, el equilibrio nahua era una
homeoresis (de rhed, flujo), un equilibrio de conjunciones en flujo. Para
los Nahuas, el encontrarse en medio de dos polos opuestos implicaba la
necesidad de una ‘negociacién’ permanente con el movimiento y la plas-
ticidad de éstos opuestos en la medida en que se transformaban conti-
nuamente en un fluir sin fin.

Serfa inapropiado tratar de enmendar la stasis cldsica con la dialécti-
ca de la tradicion hegeliana. El equilibrio homeorreico nahua no resulta
de la ‘sintesis’ de una ‘tesis’ y de una ‘antitesis’ y aun menos de un com-
promiso pragmadtico entre opuestos irreductibles. Es mas bien un estado
de extrema tensioén dindmica, como cuando dos fuerzas se enfrentan sin
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que una pueda dominar sobre la otra y son llevadas hacia al borde del
caos. Barbara Myerhoff (1976: 102) se acerca al concepto de homeoresis
cuando define la nocién de equilibrio como una condicién non estdtica
alcanzada por el esfuerzo de resolver oposiciones®.

Desde el nacimiento, el nahua se acostumbraba ser concebido y a
auto-concebirse en términos de equilibrio: “en la concepcién nahua, el
individuo es el producto de una alquimia particular de buenas y malas
caracteristicas”(Gingerich, 1988: 532). La condicién de un azteca nacido
bajo ciertas estrellas especificas no es nunca ni completamente benéfi-
ca ni totalmente negativa, ni completamente libre e independiente, ni
totalmente determinada: “...el recién nacido venia al mundo con sus
desiertos y sus meritos, in iilhuil in imacehual” (ibid.: 526). El nino nacia
con su combinacién tnica de cualidades morales y éstas determinaban
los limites dentro de los cuales podia tener influencia sobre su identidad.

Ya que el equilibrio era eminentemente fluido no fijo, podia even-
tualmente ser modificado. Por ejemplo, si un nifio habia nacido bajo un
signo desfavorable, era permitido esperar que al realizar el ritual de los
recién nacido en un dia propicio, su tonalli (1a principal de las entidades
que animaban el cuerpo, ver capitulo 6) podia adquirir tendencias e
inclinaciones mds positivas.

El tonalli del dia del nacimiento del nifio, podria ser bueno... Pero el
tonalli podia ser malo... el dia malo se saltaba... esto es, el bafio ritual
se diferia hasta fecha mas favorable. En esta forma “le enmendaban (al
nifio) el tonalli...” (Lopez Austin 1984a: 232).

Ya que la nocién de equilibrio en movimiento es, en conjuncién con
el concepto de dualidad, una de las mas importantes claves para acer-
carnos al pensamiento mesoamericano, trataremos de ahondar mds en
su naturaleza empezando otra vez por distinguirla de lo que no es. En
contraste agudo con las practicas que Foucault asocia con le souci de soi,
“el cuidado de si mismo” en la antigiiedad tardia, cada mesoamericano
tiene como deber el equilibrio césmico. Este cuidado requiere que cada

8  Habia apenas terminado de escribir éste capitulo cuando descubri que Louis Dumont (1983:
243) describe las categorias del pensamiento hindu en términos de la ‘segmentacion’ fluida y la
‘apertura’ de los conceptos.
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individuo, en cada una de sus circunstancias, busque permanentemente
el punto de equilibrio césmico que le corresponde y alinee sus actos
en relacién a este eje. Mantener éste equilibrio consiste en combinar y
recombinar opuestos. Esto implica que nada contrario debe ser negado,
sino que hay que ir a su encuentro, abrazarlo y absorberlo y asi encon-
trar un equilibrio fluctuante.

Definitivamente no hay lugar, en el universo nahua, para el principio
del tercero excluido —el tertium non datur de la 16gica formal cldsica. En
esta mentalidad, los opuestos estan integrados: frio y caliente, noche y
dia, luna y sol, profano y sagrado, femenino y masculino. “Los extremos,
aun si no debian ser completamente evitados, tenian que estar mutua-
mente compensados” (Burckhart, 1989: 130-131). La posicién mesoa-
mericana, con su fluidez, recapitulaba el equilibrio del cosmos entero
en cada equilibrio particular. La tensién entre contrarios y su siempre
posible fusiéon era la condicién de realizacién de todo equilibrio, sea
el equilibrio césmico primordial o cualquier equilibrio local particular.

Eouilibrio cosmico y equilibrio moral

La obligacién colectiva de soportar activamente el equilibrio del
mundo se reflejaba en los cddigos morales. Las mejores expresiones de
la correspondencia entre el mantenimiento del orden césmico y las ac-
ciones individuales se encuentran en los huehuetlatolliy los ilamatlatolli
(ver capitulo 8). Varios mesoamericanistas consideran el Libro VI del
Cédice Florentino o de la Historia General de las Cosas de Nueva Espafia
de Bernardino de Sahagun (1964 [1577]) como una suerte de summa
del pensamiento nahua (Garibay, 1982). Como ninguna otra fuente pri-
maria, ahonda en las creencias, las normas, las narraciones y las costum-
bres de la sociedad azteca del siglo XV1, cuando era atin posible recoger
los testimonios de sobrevivientes de la era prehispdnica. Las admoni-
ciones retéricas del Cédice Florentino concernian explicitamente a las
formas de equilibrio que hombres y mujeres debian mantener en sus
conductas respectivas.

Mira hija... no andes con apresuramiento ni con demasiado espa-
cio, porque es sefial de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene
resabio de desasosiego y poco asiento. Andando llevaras un medio...
saltaras honestamente, de manera que ni parezcas pesada y torpe ni li-
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viana...no lleves inclinada mucho la cabeza o encorvado el cuerpo, ni
tampoco vayas muy levantada la cabeza y muy erguida, porque es sefial
de mala crianza... (Sahdn, 1989: 371).

Mira que tus vestidos sean honestos y como conviene...mira que
no te atavios con cosas curiosas y muy labradas,...tampoco es menester
que tus atavios sean muy viles, o sucios, o rotos... (ibid.: 370).

...Cuando hablares, no aluzaras la voz ni hablaras muy baxo, sino
con mediano sonido. No adelgazaras mucho tu voz cuando hablares o
cuando saludares, ni hablaras por las narices, sino que tu palabra sea...
de buen sonido y la voz mediana (ibid.: 371).

En estas recomendaciones, podemos apreciar la exigencia nahua de
equilibrio encarnado, en la vida cotidiana, en las relaciones de género y
en las actitudes corporales.

UNA ORGANIZACION NO JERARQUICA

El universo mesoamericano tenfa poco lugar para ordenamientos
jerdrquicos piramidales y estratificaciones como las que caracterizan
la tradicion filosoéfica clasica (Lloyd, 1993). En las narraciones nahuatl,
tritese de las prescripciones morales como los ilamatlatolli (discursos
de las sabias mujeres viejas) o los huehuetlatolli (discursos de los viejos
sabios) o bien de fuentes primarias que aluden a pares de divinidades,
no encontramos nada que nos permita inferir que un polo era intrinse-
camente ‘superior’ al otro. El desenvolvimiento de dualidades se realiza-
ba, desde las cuatro esquinas del universo, en todos los niveles celestes,
de la tierra y del inframundo. Esta dualidad fluida perneaba el cosmos
entero, dejando su huella en cada objeto, situacion, cuerpo, deidad.

En éste flujo ininterrumpido de dualidades metaféricas divinas y
corporeas, la inica configuracién esencial era el imperativo mutuo de
interconexion e interrelacion. Fueron los misioneros quienes, en su afin
de encontrar elementos familiares en este muy ‘otro’ mundo que enfren-
taban, llamaron el nivel superior y el nivel inferior del cosmos nahua
‘cielo’ e ‘infierno) respectivamente. Pero el Tlalocan, por ejemplo, un lu-
gar lleno de pdjaros y de manantiales y rios donde tenian el privilegio
de ir aquellos que habian muerto ‘por agua’ (ahogados), se encontraba
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en la parte oriente del inframundo nahua. He aqui un lugar de delicias y
de privilegios que no se encontraba en los cielos (Lopez Austin, 1984)°.

Ni siquiera las distinciones entre lo bueno y lo malo, lo divino y lo
terrestre, la muerte y la vida eran sujetas a ordenamientos en categorias
jerdrquicas. La vida, por ejemplo, nace de la muerte.

Lépez Austin también menciona que la descomposicion del semen en
la matriz daba origen a una nueva vida. Fuerzas divinas residian en los
inframundos, ‘infierno’. La Guerra Florida —una forma de destrucciéon—
mantenia en vida no sélo a sus divinidades sino al cosmos entero. Lla-
mase ‘dindmico’ (Gossen, 1986) o ‘complementario’ (Lépez Austin, 1988),
este ordenamiento dual es especifico del pensamiento mesoamericano,
caracterizado por la ausencia de categorfas mutuamente excluyentes. No
solo las deidades eran parte integrante del flujo de la dualidad entre polos
opuestos —como por ejemplo ‘bueno’y ‘malo’- sino que todas la entidades
concebibles tenfan una funcién dual: buenas-malas, propicias-nefastas,
protectoras-agresores. Como lo escribe Lopez Austin, de los cuatro pilares
en las cuatro esquinas del cosmos surgian las aguas celestiales y soplaban
los vientos benéficos y destructores (1984a: 59, 60).

Las jerarquias entre polos opuestos parecen no existir, por lo menos
en la forma que califica al uno de ‘superior’y al otro de ‘inferior’. Ingre-
diente esencial del pensamiento ndhuatl, la motilidad impulsaba todos
los seres. Las divinidades, los objetos, el tiempo, el espacio con sus cinco
direcciones, todos eran femeninos y masculinos en proporciones que se
modificaban continuamente. El género que permeaba todos los dmbitos
de la vida, era él mismo, el movimiento que engendraba y transformaba
toda identidad. En el universo, los atributos femeninos y masculinos se
entretejian en la generacién de entidades en flujo, jamas estratificadas.
El equilibrio fluido de fuerzas opuestas que constituia el universo, de
la sociedad al cuerpo —como su reflejo y su imagen— deben entenderse
como una manifestacion de ésta interpenetracion de los géneros. Del
cosmos al cuerpo individual, el género dual revela ser la metdfora raiz
del pensamiento mesoamericano.

9  Esta obra, una retraduccion cuidadosa y una reinterpretacién de varias fuentes primarias en
idioma néhuatl, atribuye la errénea asimilacion del cielo al ‘paraiso’ y de los mundos inferiores
al ‘infierno’ a los misioneros que, en su afan de encontrar equivalentes indigenas a su propia
imagineria distorsionaron los datos recopilados en sus crénicas.
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Oid, hijas nuestras... Aca en este mundo vamos
por un camino muy angosto y muy alto y muy
peligroso, que es como una loma muy alta, y que
por lo alto della va un camino muy angosto, y a
la una manoy a la otra esta gran profundidad,
hondura sin suelo. Y si te desviares del camino
hacia la una mano o hacia la otra, cayeras en
aquel profundo (Cédice Florentino, [1577]: 372).

En las culturas mesoamericanas, la tierra es respetada como suelo. El
suelo es donde estamos parados, mientras que la idea de tierra que pre-
valece hoy estd conformada por fotografias satelitales: el ‘planeta azul’
de los astrénomos perdido en la inmensidad oscura del espacio. En la
época moderna, la ‘tierra’ parece haber extraviado todo contacto con el
suelo que nuestros pies raras veces tocan. Al contrario, como todos los
pueblos pedestres, los mesoamericanos elaboraban su visiéon del mundo
a partir de su arraigo en el suelo de sus lugares particulares. Conside-
raban que la capa de suelo que soporta toda vida sobre la tierra, era
considerada viviente. La vision moderna de una tierra cuya superficie
es objeto de explotacion y destruccién se contrasta radicalmente con la
cosmovisiéon mesoamericana.

Don Jacinto, un indigena de habla ndhuatl, estaba trabajando en el
jardin de nuestra casa. Tuve la mala idea de sugerirle que tirara la tierra
de una maceta al bote de la basura, porque, segtin yo, estaba ‘podrida’.
Me contestd con consumada cortesia, sin esconder cudn chocante habia
sido para él ésta idea: “no, Sefiora, no hay que tratar al suelo como si
fuera basura”. En otra ocasién, una vecina del pueblo me estaba ayu-
dando a limpiar la casa cuando me quejé de la cantidad de tierra que las
tolvaneras levantaban y dejaban caer encima de los muebles. Me corri-
gi6 diciendo: “sefora, la tierra se tiene que respetar, porque es nuestra
madre, la madre tierra que nos nutre”.

Estos comentarios me hicieron entender la dimensién ecolégica im-
plicita en la visién mesoamericana de la tierra y del suelo. Lo que no
aceptaban mis interlocutores era mi sindrome adquirido de reducciéon
de la tierra y del suelo a una materia inerte que se puede eliminar como
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desecho o de la cual se puede uno quejar como si fuera una forma de
contaminacion.

En todas las culturas agrarias de las cuales tengo noticias, la tierra
es sagrada. La manera exacta de configurar esta sacralidad puede variar
de un lugar particular al otro. Los rasgos especificos del caracter sagrado
y sacrificial de la tierra entre los aztecas son indisociables de su cosmo-
vision. Esta retoma muchos elementos basicos del concepto mesoame-
ricano del cosmos dando les expresiones metaféricas particularmente
vividas, un arte en el que los aztecas eran maestros.

LA cosmovisiON AzTECA

Los conceptos de los aztecas, su forma de entender y de percibir la
tierra difieren radicalmente de los conceptos y percepciones modernas.
Las fuentes primarias hablan de la tierra como de un disco que flota
sobre agua, o un conejo, o una iguana, o Cipactli, un caiman con una
espalda escarpada (crestas dorsales).

Miguel Ledn Portilla (1990: 48) escribe al respecto:

La superficie de la tierra es un gran disco ubicado en el centro del
universo que se extiende horizontal y verticalmente. Circundando la tie-
rra como un anillo, un inmenso cuerpo de agua (teo-atl, agua divina),
que hace del mundo un Cem-a-nahuac, “aquello que estd completamen-
te rodeado por agua”.

En ciertas representaciones antropomorficas, la tierra era un cuerpo
con 0jos, boca, cabello y un ombligo. En otras es simultdneamente ma-
triz, boca y entrafias. Esas imdgenes sobre el cuerpo se extendian a los
multiples niveles del cosmos. El centro de la tierra era su ombligo, los
arboles y las flores su cabello. La hierba era su piel. Los ojos de agua, los
manantiales y las cuevas eran sus ojos. Los rios nacian de su boca y su
nariz era el origen de las montanas y de los valles.

La tierra era también un monstro devorador. Segtin la cosmologia
nahua, Quetzalcoaltl y Tezcatlipoca hicieron que Tlaltecuhtli, el Sefior
de la Tierra (otra manifestacion de Cipactli, el caimén), bajara del cie-
lo. Tlaltecuhtli era un monstruo masculino/femenino que chasqueabay
mordia como una fiera. Quetzalcoatl y Tezcatlipoca lo partieron en dos
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v, al hacerlo, separaron el cielo de la tierra (Gonzalez Torres, 1991: 169,
170).

En el México antiguo, las direcciones horizontales del espacio eran
mds significativas que las direcciones verticales, contrariamente a la
estructuracion vertical propia de los misioneros del siglo XVI, con el
paraiso arriba y el infierno abajo. Como ya lo mencioné, ésta jerarquiza-
cion valorativa de la direccién vertical era ajena al pensamiento azteca,
nahua, o, mds general, mesoamericano. Tlalocan, el ‘paraiso’ de Tlaloc,
el dios de la lluvia, no se encontraba en el cielo sino en el oriente de la
tierra. En versiones cristianizadas contempordneas de la cosmovisién
nahua, el ‘infierno’ es una cueva en el bosque. Estos ejemplos son ilus-
trativos de la fuerza metaférica de la horizontalidad, que siempre pre-
valece sobre la verticalidad caracteristica de la visién cristiana europea.
Louise Burckhart habla al respecto de la importancia de la relacién entre
‘periferia y centro’ (1989: 67). Como lo vimos en el capitulo anterior,
hay trece cielos y nueve inframundos situados arriba y abajo del plano
del mundo horizontal llamado el cem-a-nahuac. El simbolismo de este
universo de multiples capas se encuentra implicito en el concepto de las
cuatro direcciones del mundo:

El universo estd dividido en cuatro direcciones bien definidas que,
si bien coinciden con los puntos cardinales, abarcan mucho mds que
simples direcciones.

Cada una incluye un cuadrante entero del espacio universal. Las direc-
ciones son: el este regién del color rojo y de la luz simbolizada por el junco
que representa la fertilidad y la vida; el norte, negro, regién de los muer-
tos una regién fria y desértica simbolizada por el pedernal; el poniente,
regién del color blanco, lugar de las mujeres cuyo simbolo es la casa del
sol; y el sur la region azul a la izquierda del sol, una direccion de cardcter
incierto representado por el conejo, cuyo proximo salto, de acuerdo con
los nahuas, nadie puede anticipar (Le6n Portilla, 1990: 46-47).

Encima de los cielos se encuentra el més alld metafisico, la regién
de los dioses y encima de ella estd el Omeyocan, (el lugar de omeyotl, la
dualidad), residencia de la deidad dual suprema, origen del universo. En
tanto los dioses duales del inframundo, eran Mictlantecuhtli y Micteca-
cihuatl.
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Los rios, los lagos, los ojos de agua, las cuevas, los bosques y los de-
siertos, todos tenian sus dioses y diosas que exigian sus rituales. Las
montanas tenfan un papel particularmente complejo en la mitologia.
Durante todo el ciclo anual se celebraban ritos para los dioses de las
montafias, asi como a los dioses asociados con los cenotes (lagos subte-
rraneos). Los indigenas mesoamericanos contemporaneos han conser-
vado algunas de las complejidades de estos ritos. Entre los cuicatecos,
por ejemplo, los rituales asociados con las cuevas, las montanas y los
ojos de agua son atin muy importantes. Se reportan ceremonias com-
parables en la region del Estado de Morelos limitrofe con la Ciudad de
México (Hunt, 1977: 135; Salazar, 2001: 3).

Todas las deidades simbdlicamente asociadas con la reproduccién,
el nacimiento y la muerte tenian aspectos terrenales. Ya que la tierra se
concebfa como un principio primordial de generacién y de regenera-
cién, lo mismo se puede decir que las deidades relacionadas con los ve-
getales y los animales. La misma muerte era parte integral de las fuerzas
vitales. La tierra tenia caracteristicas tanto humanas como animales; era
masculina y femenina, viva y muerta.

Siglos de observaciéon del mundo y de sus modos de operar desde el
macrocosmos al microcosmos del cuerpo mismo habian engendrado
la vision del mundo nahua, con sus caracteristicas distintivas de dua-
lidad, fluidez y equilibrio. Ahora bien, el concepto de dualidad bipolar
es comun a la cosmovision de todos los mesoamericanos. Por ejemplo,
Cipactli, el monstruo mitico que ejercia su sefiorio sobre la tierra era
masculino y femenino, y en este sentido dual. Pero, ya que los opuestos
tendian a formar una unidad complementaria, era también singular en
otro sentido. El universo mesoamericano era un universo en movimien-
to fluido pero siempre en busca de su equilibrio. Los cambios y los flu-
jos que afectaban al macrocosmos influfan sobre los asuntos terrenales
y la manera como se concebian. Este universo bipolar fluido, mévil vy,
sin embargo, equilibrado, enmarcaba la percepcién de las acciones y los
eventos tanto benéficos como maléficos, de fuerzas buenas y malas. Esta
dindmica daba a sus relaciones una cualidad no estatica y no rigida. La
dualidad implicita en todas las cosmologias mesoamericanas daba im-
petu a todo: las divinidades, la gente, las cosas, el tiempo y el espacio con
sus cuatro direcciones mas el centro. (Marcos, 1993):
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Los cuatro drboles cdsmicos no eran solo soportes del cielo con el
eje central del cosmos, el que atravesaba el ombligo universal, eran los
caminos por los que viajaban los dioses y sus fuerzas para llegar a la
tierra (Lopez Austin, 1984: 66).

Meniforas

En el universo nahua, cada cosa tenia cualidades materiales, espiri-
tuales, temporales y espaciales. A consecuencia, era una construccion
sofisticada y compleja, rica en metéforas y alusiones (Andrews y Has-
sig, 1984: 13, 24). Miguel Le6n Portilla ha calificado la cultura nahua
como una cultura y filosofia de metaforas (1990: 177-183). El lenguaje
metaférico caracteriza particularmente las oraciones, la formas ret6-
ricas, las amonestaciones (ver los huehuetlatolli), los cantos (cantares)
y las encantaciones (conjuros). En tanto que medios de transmisién y
preservacion de una tradicién eminentemente oral, éstas formulas eran
frecuentemente memorizadas. Los cddices, representaciones pictéricas
de su cosmos, propios de las culturas mesoamericanas eran metéforas
visuales. Estas culturas cultivaban las metdforas de todos tipos como las
mayores expresiones de su vision de la tierra y de las fuerzas divinas que
la afectaban.

No habia ninguna separacién o ruptura de continuidad entre las en-
tidades inmateriales, ‘metafisicas’y el mundo material, sino una integra-
cién de ambos dominios en una sola concepcién de la realidad. Sélo es
en primera aproximacion que se podria eventualmente distinguir entre
metaforas ‘fisicas’ y ‘éticas’ De hecho, existen metéforas especiales para
referirse a los aspectos fisicos de la tierra y su posicién dentro del cos-
mos. Otras metédforas revelan las relaciones que los nahuas mantenian
con la tierra y la vida que prospera en su superficie. Como lo veremos,
los términos tlalticpac (raiz tlal=tierra, posposicién icpac=sobre) y tlal-
ticapacayotl (cualidad de lo perteneciente a la superficie de la tierra) es-
tan intimamente relacionados con la perspectiva moral que los guiaban.
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Dimensiones morales de |a tierra NAHuA
Yy SU EXPRESION METAlORiCA

La concepcién nahua de la tierra es eminentemente moral. La tierra
es un lugar ‘resbaloso’ (Burkhart, 1989: 130), de lo que se desprende el
precepto moral que hay que actuar en toda circunstancia con circuns-
peccion. Es decir que hay que vivir segtn los preceptos de los antepa-
sados. Por cierto, la tierra no es un lugar de alegria, sino mas bien de
esfuerzos y de luchas. Sin embargo:

Nuestro Sefior nos dio la risa y el sueno, y el comer y beber con que
nos criamos y vivimos. Dionos también el oficio de la generacién con
que nos multiplicamos en el mundo. Todas estas cosas dan algtin con-
tento a nuestra vida por poco espacio para que no nos aflijamos con
continuos lloros y tristeza” (Codice Florentino, [1577], 1989: 366).

Se podria decir que ‘el oficio de la generacion’ se refiere a la tlalticpa-
cacayotl, (terrenalidad, ‘sexualidad’) para que la gente se siga ‘plantando’
(multiplicando) (Sahagun, 1989: 366).

Ademas, la tierra estaba llena de peligros. Como ya lo empezamos a
ver, la palabra tlalticpac sintetizaba muchos de los sentidos morales de
la tierra y del suelo. Su significado no es solamente ‘sobre la tierra’ sino
mas bien ‘sobre la cima o cumbre de la tierra) lo cual hace referencia a
un punto de equilibrio sobre su cresta y evoca un caminar sobre una
senda angosta entre dos abismos. Uno se vinculaba con la tierra por
medio de actos de tlalticpacayotl, ‘terrenalidad’ que incluia, aunque no
exclusivamente, la actividad sexual y su dimensién moral (Burkhart,
1989: 58).

Las antiguas crénicas estan llenas de referencias a la relacién entre
el suelo y la sexualidad, asi como entre el suelo y los asuntos morales en
general. Por ejemplo, en ciertos discursos recopilados por Sahagun, las
abuelas dicen: “nuestros cuerpos son como profundos abismos (preci-
picios)”. Los huehuetlatolli, preceptos morales dirigidos por los padres a
sus hijos e hijas, se refieren en las siguientes palabras a los peligros de la
existencia en la tierra:

Sobre la tierra caminamos, vivimos, sobre la cresta de montana fi-
losa como un arpén chichicuilli. De un lado es un precipicio y del otro
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lado otro precipicio. Si vas de un lado o del otro lado, caerds, solo en
medio se puede ir y vivir. (Sahagin, traducido por W. Gingerich, 1988:
522).

Un padre amonesta a sus hijos ddndole el ejemplo de la sabiduria de
los viejos ancestros, cuyos huesos estan en el suelo:

Solian decir los ancestros que sobre la tierra caminamos, vivimos
sobre la cima de una montana. Aqui hay un abismo alld hay un abismo.
A dondequiera que te desvies, a dondequiera que te salgas del camino,
ahi caerds, te hundirds en las profundidades (ibid.).

“Tropezar y resbalarse, caer a precipicios y en cavernas, deslizarse
a torrentes sin poder detenerse son metédforas de aberraciones mora-
les y de sus consecuencias que aparecen una y otra vez en las fuentes”
(Burkhart, 1989: 61). Mdas que evitarse, los polos opuestos deben equi-
librarse. Caminar en la cresta acanalada de Cipactli era inseparable del
deber moral de equilibrar cuidadosamente los extremos hasta alcanzar
una armonia entre sus tensiones mutuas. La busqueda de este equilibrio
moral cambiante se manifestaba en los pasos cautelosos de le gente so-
bre la angosta senda que cada uno tenia que trazar sobre la superficie
accidentada de la tierra. Sin lugar a duda, la geografia montanosa de
México es la que debe de haber provisto los antiguos nahuas con la me-
tafora de la tierra como una iguana gigante o un caiman Cipactli.

Concepros Aztecas de lo divino

En el pensamiento religioso nahua, los dioses dependian tanto de los
humanos como éstos dependian de los dioses. Tanto los dioses como los
humanos tenfan un interés comun en la preservacién del universo. En
el mundo azteca todo estaba animado; no habia lugar para el concepto
de un deus ex machina (Dios) gobernando un mundo fisico inerte. Las
deidades aztecas no eran el simple espejo de un orden social ni tampo-
co seres etéreos incidiendo s6lo tangencialmente sobre las vidas de los
mortales (Andrews y Hassig, 1984: 14). Una interaccién permanente ca-
racterizaba las relaciones entre los nahuas y sus divinidades. El dominio
de lo sagrado nunca se experimentaba como distante. Era una presencia
cercana que imbuia, cada actividad diaria, cada accién ceremonial, y a
todos los elementos de la naturaleza como la flora y la fauna, el sol y la
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luna y las estrellas, las montanas, el suelo, el agua, el fuego, concebidos
todos como presencias divinas. La vida cotidiana de los aztecas estaba
tan permeada por lo sobrenatural y lo sagrado que la distincién entre sa-
grado y profano no es muy relevante para la comprensién de su mundo.

La idea popular segin la cual los aztecas hubieran tenido ‘innume-
rables dioses’ tiene que ver con que todas las fuerzas de la naturaleza
tenfan atributos en comun con el dios de la dualidad, que bajo cierta
forma particular se manifestaba a través de ellas. Sin embargo todos esos
‘dioses’ s6lo encarnaban los poderes que Ometeotl (el dios-dos) habia
producido entre ellos los cuatro elementos: tierra, viento, fuego y agua
(Ledn Portilla, 1990: 46).Cada uno de ellos se concebia como un par
femenino-masculino.

Los dioses no eran ‘soluciones fijas’ en el sentido que no tenfa iden-
tidades unitarias fijas. Una divinidad particular podia ser concebida
como un aspecto de otro (Andrews y Hassig, 1984: 10).

En el simbolismo de los antiguos Mesoamericanos, las representa-
ciones religiosas de la tierra incorporaban uno de los mas complejos y
diversificados conjuntos de ideas (Hunt, 1977: 129).

... la tierra, como complejo simbdlico, estaba codificada y transfor-
mada en précticamente todos los otros cddigos mitico rituales. Es impo-
sible establecer una lista completa (ibid.: 133).

La tierra tanto cuanto las imdgenes de las divinidades y los simbolos
de la tierra manifestaban una ambivalencia fundamental, otra expresién
de la dualidad que compenetraba todos los conceptos mesoamericanos.
“La tierra era al mismo tiempo benigna y destructiva, simultdneamente
[madre] nodriza y monstruo carnivoro”. Reflejo de ideas complejas e in-
quietantes, la Tierra era frecuentemente representada bajo rasgos demo-
niacos (Hunt, 1977: 131). Como ya lo hemos visto, la deidad [mitica] de
la Tierra, Cipactli o Tlaltecuhtli, era un monstruo con un lomo rugoso,
como una iguana, un sapo gigante o un caiman, una buena metéfora de
las montanas y profundas canadas del suelo mexicano (Gonzalez Torres,
1991: 40).
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Tlazolli polvo, fango, materia en descomposicion, suelo

El suelo no puede ser separado conceptualmente de la inmundicia.
Al suelo devolvemos nuestros excrementos, nuestros cuerpos vuelven a
él y es sobre si que se dejan caer las cosas que ya no sirven para que se
integren a él o que las tome quien las pueda necesitar.

En ndhuatl, el idioma de los aztecas, existe un término que recubre
un amplio rango de conceptos de lo impuro y tiene un significado ge-
neral negativo. Es la palabra tlazolli, formado de la raiz tlal (por tlalli, la
tierra) y de zoli (usado, desechado). En su sentido literal, se refiera a lo
que merece ser descartado, porque ya no tiene uso, ha perdido su orden
o estructura original, se ha vuelto materia suelta, indiferenciada. Evoca
las ideas de suciedad, desperdicio, paja, cabellos caidos, fibras sueltas,
excrementos, secreciones en general. Todo lo que merece ser removido
con una escoba es tlazolli (Burkhart, 1989: 89).

El complejo semantico ligado a tlazolli abarca todo lo relacionado
con la descomposicion y las excreciones en el dominio material y las
actividades menos recomendables en el dmbito moral. Ahora bien, en
virtud de la ambivalencia general de los conceptos, este término, que
denota las inmundicias, tiene también multiples connotaciones favora-
bles, ya que el maiz, por ejemplo, se nutre de barro que es cuerpo de la
diosa de la tierra y que el hombre a su vez se alimenta de maiz y de otros
productos de la misma tierra. Ademads, todos los actos de tlalticpacayotl
(terrenales, con la connotaciéon de sexuales) ponian metaféricamente
a los que los cometian en contacto con tlazolli. El estiércol usado para
fertilizar la tierra es tlazolli (Burkhart, 1989). A consecuencia, todas las
sustancias que asociadas al campo semantico de tlazolli tienen un poder
fertilizante y creativo.

Este campo era el dominio de Tlazoteot], la diosa que reinaba sobre
el sexo y sancionaba las trasgresiones sexuales. Tlazoteotl, intimamente
ligada con la sensualidad y al mismo tiempo con las cosas sucias e impu-
ras, era la patrona de mujeres y hombres adulteros o promiscuos. Tenfa
el poder de inducir conductas inmorales pero también las castigaba por
ello. Podia quitar impurezas, funcién para la cual tomaba el nombre de
Tlaelcuani o Ixcuina: devoradora de cosas fétidas. El Cédice Florentino
describe el ritual de confesion indigena conducido por los sacerdotes
de la diosa Tlazolteoitl-Tlaelcuani-Ixcuina. Asociada con el complejo de
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la divinidad de la tierra (Sahagtn, 1989), absorbia las impurezas, de los
que se sometian al rito de confesion indigena. Segtin Thelma Sullivan:

[Tlazolteotl-Ixcuina], bajo su cuddruple aspecto de cuatro herma-
nas es una metafora para el ciclo generativo y regenerativo de la vida.
Su cardcter cuddruple representa el crecimiento y el declive de las co-
sas....ella representa el concepto de madre-diosa en su totalidad. Eso
representa tanto sus aspectos negativos cuanto sus aspectos positivos
(Sullivan, 1977: 30)

LA maTtriz de |A TiERRA

Las cuevas naturales eran metédforas del utero de la tierra. A con-
secuencia, el temazcal o baio de vapor mexicano, un domo de adobe
parecido a una pequena cueva, es todavia un simbolo del utero de la
Madre Tierra. Los terremotos son concebidos como las contracciones
uterinas: movimientos desordenados a veces creativos, pero que podian
ser mortales. Una diosa alternativamente dadora y destructora de vida
evidencia una vez mds la dualidad fundamental del pensamiento meso-
americano.

Tonantzin'y Monantzin, respectivamente ‘nuestra madre’ y ‘vuestra
madre, son otros titulos de la diosa madre y se dirigen siempre a la tie-
rra concebida como una gran matriz. Una encantacion azteca reza: “ven
aqui, mi madre, mi Princesa de la Tierra” (Ruiz de Alarcén, en Andrews
y Hassig, 1984: 207). Hoy, el simbolismo del interior de la tierra, de la
cueva mitica a la vez casa y utero, persiste entre los mayas de Zinacantidn
en Chiapas (Hunt, 1977: 134)".

Esta revision de los antiguos conceptos nahuas de la tierra y de la
divinidad, sobre todo en tanto se expresan en metaforas y actitudes rela-
tivas a la moralidad nos ha acercado a una cosmovision sui generis. ;Qué
relevancia pudiera tener esta cosmovisiéon en el marco de las preocu-
paciones ecoldgicas actuales? Los fendémenos naturales inspiraban un
respeto temeroso en la mente azteca. Los seres fisicos estaban imbuidos

10 Esta observacion consignada en mis propios datos de campo fue confirmada en conversacio-
nes personales con Ana Maria Salazar, quien reporta actitudes contempordneas comparables
en la region de Tepoztlan. Ver también Eva Hunt, 1977:134-5.
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de divinidad, lo que implica reciprocidad y respeto hacia otras formas
de vida, lo cual parece a su vez prevenir la explotaciéon de la naturale-
za como una reserva de ‘recursos’. En su conjunto, las creencias contri-
buian a fomentar la medida, la moderacién y la reciprocidad en todas
las formas de uso de la naturaleza. Los mitos e historias de creacion de
los aztecas como sus otras narraciones no concebian al género humano
en el papel de dominador de la naturaleza y de las otras especies. Al con-
trario, lo concebian como interconectado no sélo con la naturaleza en
tanto flora y fauna y conjunto de los fendmenos elementales tales como
el viento y la lluvia, pero también con las divinidades que encarnaban al
dominio natural total.

Esta interconexidn era a la vez benéfica y temible, ya que la dualidad
que compenetraba el universo mesoamericano implicaba los aspectos
positivos como negativos de la naturaleza, creativos como destructivos,
las fuerzas de crecimiento como las de aniquilacién. Las metédforas para
la tierra y la naturaleza no tenian ningunas connotaciones romanticas.
No podemos imaginar a los nahuas, por ejemplo -y eso se aplica tanto a
los ancestros como a los que viven actualmente— “dando un paseito por
la naturaleza”. Cuando suben a las montanas o se aventuran en cuevas
profundas, no es para hacer turismo, sino para conciliarse con algin
espiritu del lugar o para apaciguar una fuerza concebida como una ‘di-
vinidad’. Como no han perdido sus raices en la tierra, se consideran aun
como parte de la naturaleza. La tierra es una deidad nodriza y un mons-
truo temible e impredecible: en todos casos, conviene ser precavido al
caminar.

En el 4&mbito moral, los huehuetlatolli e ilamatlatolli hablan de los
cuidados que hay que tomar al caminar sobre el lomo resbaloso de Ci-
pactli, rodeado de un abismo de cada lado. Toda conducta debia ape-
garse a la obligacion colectiva de mantener el equilibrio. Para los meso-
americanos, un comportamiento apropiado era aquel que, en medio de
las penas y de los placeres de la tierra, contribuia a mantener el orden
césmico.
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GENERO Y
RITUALES CURATIVOS

Despuésde que Marianatermind surutinade preparacion
del templo en los dias asignados para curacion, vistié su
larga bata blanca inmaculada. Las otras tres mujeres, de
edades entre 30y 60 afios, sacaron sus batas blancas de
sus bolsas y siguieron el ejemplo de Mariana. Mientras se
vestian yo veia a mujeres de aspecto ordinario transfor-
marseendepdsitosde podercapacesde convocaraloses-
piritusyenexpertascuranderasparacuyasintervenciones
mucha gente esperaba poder confiarse (K. Finkler, 1985).

En México, como en el resto de Mesoamérica, las practicas curativas
son indisociables de la cosmologia en la que estan arraigadas. El predo-
minio de las mujeres en el curanderismo mexicano hace que un anélisis
de género se vuelva particularmente pertinente a la comprension de los
poderes terapéuticos, espirituales y comunitarios asi como al sistema
cognoscitivo o episteme subyacente a éstas practicas. Esta cosmologia
subyacente a las practicas curanderiles estd enteramente impregnada
por el concepto de dualidad. Como lo revisamos en el capitulo 2, con
pocas excepciones, las deidades tenfan un aspecto femenino y un as-
pecto masculino, de tal manera que cada fuerza césmica identificada
con el polo femenino tenfa un complemento masculino. En armonia
con el cosmos, mujeres y hombres concebian a su vez a si mismos en
sus interacciones y sus funciones en la sociedad como diferentes pero
complementarias en todos los niveles y en todas las dreas de la vida. Las
curanderas expresaban una visiéon del mundo en la que ellas y el aspecto
femenino vital eran parte integral de la sociedad.

Reportes de los siglos XVI y XVII indican que las mujeres eran mu-
cho mds numerosas que los hombres en la prictica de las artes de cu-
racion, lo que es aun el caso hoy. Hoy como en el pasado, la medicina
popular ofrece a las mujeres curanderas vias de accién que van mas alla
de los roles que les eran y les son impuestos por contextos patriarcales
socioculturales.

El material histérico y etnografico examinado a continuidad ilustra-
rd la amplitud de sus actividades curativas y confirmard la importancia
de sus aportaciones.
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Metodoldgicamente, este capitulo explora la posibilidad de compa-
rar sistematicamente los datos relevantes de las fuentes primarias y se-
cundarias sobre los periodos inmediatamente anteriores y posteriores a
la Conquista, entre ellas, y, éstas, con los estudios de campo contempo-
rdneos sobre las pricticas curativas populares en México. Pondremos a
prueba la hipdtesis de que existen ciertos rasgos comunes entre la an-
tigua cosmologia mesoamericana y las précticas curativas contempora-
neas. Recordamos que al respecto, Alfredo Lépez Austin (1994, 2001)
habla del ‘nicleo duro’ de las modalidades de las percepciones meso-
americanas. Estas corresponden a una cosmologifa en la cual, como lo
atestiguan las innumerables diosas, lo femenino tiene un lugar impor-
tante que debe ser destacado con rigor y respeto. En dicha civilizacién la
presencia femenina se manifiesta con fuerza y en su propio derecho en
todos los niveles de la existencia: lo sagrado y lo profano, lo ordinario y
lo ritual, lo doméstico y lo macro social.

Cosmologia

La medicina popular de México pude entenderse como el resultado
de lo que Roger Bastide llamaba una interpenetracion de civilizaciones
y describia como el encuentro de dos corrientes profundas que entre-
tejen sus flujos sin nunca producir una mezcla homogénea. En ella po-
demos aun distinguir los poderosos caudales de la antigua cosmologia
mesoamericana y conceptos de origen europeo introducidos por las va-
rias olas de colonizacién. Los elementos indigenas tienen una existencia
frecuentemente subterrdnea, pero extremadamente vital especialmente
en el drea de las practicas de curacion y en las formas religiosas. Es decir,
que las percepciones, las imdgenes y las ideas que constituyen el mar-
co cognoscitivo en el que la gente mesoamericana enfrenta la vida y la
muerte no son nunca puramente mesoamericanas ni puramente espa-
nolas, sin que se pueda hablar de un sincretismo homogéneo.

Un obstdculo a un ‘mestizaje’ cultural uniforme fue la discrepan-
cia epistémica entre los mundos europeo y mesoamericano, en parti-
cular en lo referente a conceptos de lo divino (ver capitulo 3). Al leer
las fuentes primarias, el estudioso de la cosmologia mesoamericana se
encuentra con superposiciones y fusiones de imagenes de la divinidad
que constituyen un reto al pensamiento lineal. Hay que afirmar que no
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nos encontramos en presencia de un panteén primitivo y menos de un
esbozo de teogonia. Mds bien, era inherente a la naturaleza propia de
este pantedn estar basado en la fluidez y el movimiento y en el transito
permanente de un polo al otro (ver capitulo 2).

Los aztecas, como los otros pueblos mesoamericanos, no eran, es-
trictamente hablando, ni monoteistas ni politeistas:

En su visién... la realidad, la naturaleza y la experiencia no eran mds
que manifestaciones multiples de la unidad del ser. Dios era simultédnea-
mente lo uno y lo multiple. Asi las deidades eran sus muchas personi-
ficaciones, sus desenvolvimientos parciales en experiencias perceptibles
(Hunt, 1977: 55).

Las antiguas curanderas mesoamericanas operaban al interior de una
cosmologia caracterizada por la dualidad, la fluidez, y por las presencias
femeninas divinizadas. A continuacién examinaremos dos ejemplos de
relatos tomados de las fuentes primarias, destinados, el primero, a ob-
servar la memoria de las creencias indigenas tradicionales, el segundo, a
perseguir y erradicarlas. Ambos confirman la importancia de las curan-
deras en su entorno social.

Sobre las curandeRras en TiEMpos iINmEdIATAMENTE
ANTERIORES Y POSTERIORES A [A ConguisTta

Es imposible hablar de ellas sin recordar a Fray Bernardino de Saha-
gun. Como lo mencionamos, este franciscano nacié en Espana alrede-
dor de 1500 y lleg6 a México en 1529, a pocos afios de la destruccién de
México Tenochtitlan. Diez anos después de su llegada, ya se habia vuelto
maestro nahuatlato, es decir diestro en el manejo del ‘habla del pueblo’,
el ndhuatl. Sahagtin empez6 a viajar para recoger los materiales que ser-
virian de base a su monumental Historia general de las cosas de la Nueva
Espafia, obra por la cual es frecuentemente considerado como el padre
de la etnologia moderna. Habiendo reunido un grupo de investigadores
en su gran mayoria locales, sus asistentes, redacté un cuestionario sis-
temadtico que les permitiera establecer inventarios sobre los principales
aspectos de la cultura azteca. A menos de un cuarto de siglo de la ca-
tastrofe cultural de la conquista, Sahagin y sus ayudantes encontraron
aun una profusion de testigos de lo que habia sido la vida cotidiana, los
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ritos, las creencias, las costumbres curanderiles y culinarias, las artes de
construir y de gobernar en tiempos anteriores a la conquista realizada
por los invasores. A pesar de sus comentarios criticos y de sus prejuicios
sobre las creencias religiosas de los nativos, sus relatos extremadamente
detallados son considerados una de las fuentes mas confiables sobre el
México prehispanico.

Sahagtn no trataba de resguardar y proteger el modo indigena de
vivir y de subsistir sino de entenderlo ‘desde el interior’ para poder com-
batir sus supuestos errores y supersticiones. Sin embargo, a pesar de sus
comentarios criticos y su aceptacién de los prejuicios de sus poderosos
patronos eclesidsticos, su obra, por su magnitud y su rigor, es una de
las fuentes mas relevantes para el estudio sobre el México prehispanico.

Las imagenes femeninas del panteén mesoamericano ofrecen una
vision de la posicion social de las mujeres, frecuentemente revelada por
la importancia de sus funciones médicas. Sahagiin menciona por ejem-
plo Temazcaltoci, diosa de la medicina. Como lo indica su nombre, era
la patrona del femascal, el baiio de vapor curativo. Pero era también el
corazon de la tierra y nuestra abuela.

Adorébanla los médicos y los cirujanos y los sangradores, y también
las parteras, y las que dan yerbas para abortar. Y también los adivinos
que dicen la buenaventura, o mala, que han de tener los nifos segun
su nacimiento. Adorabanla también los que echan suertes con granos
de maiz y los que auguran mirando el agua en una escudilla, y los que
echan suertes con unas cordezuelas que atan unas con otras, que llaman
mecatlapouhque. Y los que sacan gusanillos de la boca y de los ojos, y
pedrezuelas de las otras partes del cuerpo, que se llaman tetlacuicuilique.
También la adoraban los que tienen en sus casas bafios o temazcales
(Sahagtin, 1989: 40-41 Tomo I).

Después de sus primeros encuentros con el poder curativo femenino,
Sahagtn sintetiz6 las actividades de las que llam¢ las médicas o titici
(forma plural de ticitl):

La medica es buena conocedora de las propiedades de yerbas, raices,
arboles, piedras, y en conocellas tiene mucha experiencia, no ignoran-
do muchos secretos de la medicina. La que es buena médica sabe bien
curar a los enfermos, y por el beneficio que las hace casi vuélvelos de la
muerte a vida haciéndoles mejorar o convalecer con las curas que hace.
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Sabe sangrar, dar la purga, o echar melecina y untar el cuerpo, ablandar
palpando lo que parece duro en alguna parte del cuerpo y flotarlo con la
mano; concertar los huesos; jasar y curar bien las llagas y la gota y el mal
de los ojos, y cortar la carnaza dellos (ibid.: 606).

En su Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia las describe
como:

... La que echaba maiz al suelo... La que veia en el agua... La que
lee la suerte en cuerdecillas... La que saca algo de alguien... Chupa-
gente...Curandera... (ibid.: 908,909).

Tradicionalmente, la parteria era por excelencia una actividad espe-
cificamente femenina. En el mundo azteca, las parteras oficiaban ade-
mds como sacerdotisas en los rituales asociados al parto. Alentaban a
las parturientes en el campo de batalla del nacimiento. Las parteras di-
rigian todo el proceso: daban masajes, rezaban, prescribian hierbas vy,
luego, acompanaban a las mujeres al termascal. Parte de sus atribuciones
era preparar a la mujer embarazada a volverse Cihuateteo, la diosa que
acompanaba el sol desde su cenit hacia su ocaso. En el caso de morir
durante el parto, se volvia una Cihuateteo y era objeto de la deferencia
debida a los guerreros que morian en el campo de batalla.

En naciendo la criatura, luego la partera daba voces a manera de los
que pelean en la guerra, y en esto significaba la partera que la paciente
habia vencido varonilmente y que habia captivado un nifno (ibid.: 413).

A los ojos de los espanoles, los médicos y sobre todo las médicas
indigenas eran excelentes. Se cita frecuentemente que Herndn Cortés
(1962 [1524]), el Conquistador de México en persona, escribié al em-
perador Carlos V: “no mandéis doctores, porque los que hay aqui son
mucho mejores”.

LA persecucion de |A ‘SupEeRsTICIONES pAGANAS’

Después de un buen siglo de catequizacion, las autoridades eclesia-
les del México colonial tuvieron que admitir que las practicas religiosas
nativas persistian y hasta florecian. Su posicién oficial, cuando se en-
frentaban a las creencias religiosas altamente desarrolladas de los ha-
bitantes del Nuevo Mundo era atribuirlas a la accién del diablo. Para
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los cristianos habia un solo Dios asi que las deidades locales, que los
catequistas percibian como muy reales y efectivas, debian proceder del
maligno. Muchas de las costumbres rituales, como el bano del recién
nacido, la ceremonia en la que se le daba nombre cuatro dias después del
nacimiento, la confesion a la diosa Tlazolteot], la ingestién de figurillas
de amaranto a semejanza de las divinidades, evocaban superficialmente
practicas cristianas como el bautizo, la confesién y la comunién. En ojos
de la Iglesia no eran mas que maniobras del diablo para perder las almas
induciéndolas a imitar précticas cristianas.

Los esfuerzos empleados para la eliminacién de las costumbres reli-
giosas locales incluian la denuncia de sus practicantes —particularmente
de las curanderas— frente a tribunales especiales. Los jueces eran particu-
larmente duros hacia aquellas que usaban encantaciones, ya que las asi-
milaban a invocaciones al demonio. Un sacerdote local nacido en Taxco,
actualmente en el Estado de Guerrero, Hernando Ruiz de Alarcén — her-
mano del famoso Juan Ruiz de Alarcén quien fue dramaturgo reconocido
en Espana— se hizo notar por su celo en la persecucién de los presuntos
‘culpables’ de seguir practicado ritos ancestrales. En reconocimiento de
sus méritos, fue nombrado Juez Eclesidstico con el encargo de investigar
la persistencia de estas antiguas creencias y de sus ritos y de castigarlas. En
1629, Hernando Ruiz de Alarcén publicé un compendio de sus experien-
cias como inquisidor y juez, el Tratado de las supersticiones y costumbres
gentilicas que oy viuen entre los indios naturales desta Nueva Espafia.

Este tratado se ha vuelto una de las fuentes principales para el estudio
de las creencias religiosas nativas y de las practicas curativas del México
colonial temprano y, como tales, han atraido la atencién de innumera-
bles estudiosos contemporaneos (Lopez Austin, 1971; Gruzinski, 1988;
Andrews y Hassig, 1984). Por sus prejuicios demasiado obvios hacia las
tradiciones indigenas, Ruiz de Alarcén se considera un etnégrafo parti-
cularmente prejuiciado y no confiable. Sin embargo, sus compilaciones
de encantaciones y conjuros son una extraordinaria fuente de informa-
cién sobre la cosmologia, las concepciones de lo divino y de sus interac-
ciones con el mundo humano, asi como de los conceptos sobre la salud y
la enfermedad. En los afios que transcurrieron entre el Cddice Florentino
de Sahagtn y el Tratado de Ruiz de Alarcon, ocurrieron numerosas mu-
taciones debidas a la adopciéon de imdgenes y simbolos cristianos por
los indigenas. Sin embargo, la estructura subyacente al Tratado sigue
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siendo el marco cognoscitivo religioso indigena (Gruzinski, 1988: 190;
Andrews y Hassig, 1984: 7):

...he arrestado muchos indios e indias por este crimen [curar me-
diante invocaciones a las deidades mesoamericanas y por précticas adi-
vinatorias].

Aunque habiendo hecho un célculo me di cuenta que han sido més
mujeres que hombres. ..

[Esas] se encuentran en muchas provincias porque por el respeto
otorgado a los videntes, son extremadamente respetados y considerados
y muy bien proveidos de sus necesidades.

Entre la treintena de practicantes de las artes curativas mencionados
por Ruiz de Alarcén, habia una veintena de mujeres. El retrato que emer-
ge de las denuncias del inquisidor es el de mujeres dotadas de autoridad,
firmes, resueltas y sabias. La persistencia de las viejas creencias religiosas
aunada a la mencién de poderosas curanderas refleja ciertamente lo que
era su funcion antes de la conquista. Serge Gruzinski (1988: 202-203)
comenta, refiriéndose al escrito de Ruiz de Alarcén:

Uno no podria exagerar la importancia de esas mujeres que partici-
pan sobre un pie de igualdad con los hombres en la transmision de las
culturas antiguas. Es la primera vez que las vemos intervenir tan mani-
fiestamente en el proceso de aculturacién y de contra aculturacion.

Después de haber analizado el contexto social en que estas mujeres
operaban Gruzinski anade que sus funciones no dependian de su origen
social, su edad o su condicién y que solo una, Petronilla de Tlayacapan,
sabia leer y escribir.

Algunas curanderas y algunos curanderos tenian mucho prestigio y
notoriedad y lograron escapar a los esfuerzos del clero para descubrirlos.

Ruiz de Alarcén recuerda el caso de una vieja mujer Isabel Maria,
habitante de Temimilcinco que hace uso de maleficios y encantaciones.

Tomé medidas para aprehenderla. Y ella era tan cautelosa que tardé
mds de un afno antes de descubrirla....Esta vieja mujer estaba tan com-
placida con la fuerza de esas encantaciones falsas que ella dijo que habia
descargado su consciencia dando a conocer y no escondiendo ninguna
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de las cosas que Dios le habia comunicado para el beneficio del hombre
(Andrews y Hassig, 1984: 51,52).

Ruiz de Alarcén menciona también otra mujer de gran fama entre
los indigenas de la region que corresponde hoy a los Estados de Guerre-
ro y Morelos:

En el pueblo de iguala [Guerrero]... arresté a una mujer india lla-
mada Mariana, una vidente, una mentirosa, una curandera del tipo lla-
mado ficilt. Esa Mariana declaré que lo que sabia y usaba en su brujeria
y sus fraudes los habia aprendido de otra mujer india, su hermana y que
esa hermana no lo habia aprendido de otra persona sino que le habia
sido revelado porque cuando la hermana estaba consultando el ololiu-
hqui sobre la manera de curar una vieja herida, intoxicada con la fuerza
de la bebida, ella convocé la persona enferma y soplé algunas brasas
sobre su herida después de los cual la herida sané inmediatamente...
un joven en el que ella crey6 reconocer un angel [se le aparecié] la con-
solo, [diciéndole] que Dios le hacia un favor y un don... Podrés curar
esas heridas... La erupcién y la viruela [permitiéndole de mantenerse
con ello aunque vivia en] pobreza y mucha miseria... y después de eso
el joven paso toda la noche dandole una cruz y crucificindola en ella,
poniendo clavos a través de sus manos y mientras la mujer india estaba
en la cruz el joven le ensenn6 los modos de curacién que eran siete 0 mas
exorcismos y encantaciones... (ibid.:66, 67).

Ruiz de Alarcén sintetiza y asi nos revela sus prejuicios: “con esas qui-
meras diabdlicas, ficciones y representaciones que el Diablo pone en su
imaginacion se hacen respetar y casi venerar como divinas...” (ibid.: 67).

RitOSs CURATIVOS

Si los relatos del Tratado dejan algo en claro, es que el ritual religioso
era parte esencial de la cura. Es todavia cierto de la medicina popular
mexicana. Amén de prescribir un remedio, la mayoria de las yerberas,
sobadoras y otras curanderas llevan a cabo actos rituales especificos
que van desde oraciones o simples invocaciones a largas y complejas
ceremonias. Todos estos ritos implican momentos de encuentro de las
curanderas con el poder divino. Para ellas, la enfermedad no puede ser
reducida a un simple desorden que puede ser remediado por medio de
la ingestion de una sustancia quimica correcta. Es precisamente en esta
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dimensién ‘oculta’ en donde el poder de las curanderas es mds evidente.
Su habilidad para sacar aigres o ‘malos aires’ (espiritus malignos), neu-
tralizar al ‘mal de 0jo’, reencontrar el tonalli perdido (fuerza vital), librar
al paciente de toda suerte de influencias maliciosas o malévolas depen-
den de su poder de accién en el dominio espiritual. Dona Marcela, una
curandera de Chiapas, precisa:

Lo importante en la accién curativa de los doctores tradicionales,
aquellos que llamamos iloletik, es el espiritu, el alma y no las plantas
u otras formas de medicina material. Es por esto que leen los pulsos y
usan otros medios para diagnosticar causas sociales de la enfermedad
mds bien que causas fisicas o psicoldgicas (notas de la autora).

Ciertas plantas medicinales se usan como apoyo, pero no pueden
ser el corazén de su accion curativa. Elena Islas habla del método usado
por su mama, dofia Rufina, curandera en San Miguel Tzinacapén en la
sierra de Puebla:

Mi mama curaba todo: susto, mal aire, mal de ojo... Ella curaba
todo pero nunca hizo ningin mal aun si sabia cémo hacerlo. Ella debia
rezar todo el dia. Solo si salia o si la gente venia a visitarla ella paraba...
ella rezaba hasta la media noche (Almeida, 1986: 6).

En este capitulo abordamos el estudio de algunos de los recursos, téc-
nicasy de los estilos de curacién mds comunes en el territorio mesoameri-
cano. (En contraste, el capitulo siguiente se enfocard mds en la percepcion
que las curanderas tienen de si mismas y de su mision en la vida). Existen
muchos estilos de curacion ritual, la mayor parte de ellos aun practicados
por las curanderas contempordneas de México. En seguida se encontra-
ran descripciones de varios estudios y algunos parten de mis propias in-
vestigaciones de observacion participante en ceremonias curativas.

Dona Lucia, una CURANAERA cAMPESINA

Ella recibe a una mujer urbana originaria de la ciudad de México
en su humilde casa campesina. La luz crepuscular revela un incensa-
rio de barro negro de disefio prehispanico depositado en el suelo y del
cual emana una columna de humo blanco. Tanto la curandera como su
paciente mantienen un ayuno estricto desde varios dias. La curandera
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diagnosticé que la paciente sufre a causa de la envidia y de los pensa-
mientos dafinos de sus colegas de oficina. Dona Lucia dirige la mirada
hacia un altar doméstico en el cual se encuentran imédgenes y estatuillas
sagradas: Jesus, la Virgen, y algunos santos. Invoca la presencia divina,
pidiéndole a Dios librar ésta mujer de las perturbaciones que la afectan.
Toma el incensario en sus manos y ventila el humo sobre todas las partes
del cuerpo de la paciente. Acto seguido, le da un paquete de raices pica-
das y le explica como tomarlas para que las substancias de las plantas la
purguen. Después de la cual, le explica dona Lucia, que “se sentird mejor
porque el mal habra sido expulsado”. Antes de despedirse, la mujer deja
un donativo sobre el altar.

En México, actos curativos de éste tipo se han practicado por siglos.
Para las curanderas campesinas, no son mds que una extensiéon de su
posicién en sus comunidades rurales. Al mismo tiempo, son reveladores
de la posicion de lo femenino en su cosmologia.

El espiritualismo TrRINITARIO MARIANO

Forma de religiosidad popular propia de las zonas pobres y margina-
das tanto de las ciudades como del campo. Crece rdpidamente en México
y se expande por toda América central y hasta América del sur. De acuer-
do a investigaciones fidedignas, el movimiento se inici6 en 1866 con Ro-
que Rojas, un ex seminarista de la pequena ciudad de Contreras, cerca de
la ciudad de México (Ortiz, 1990: 31). Las creencias de los espiritualistas
llevan la marca de influencias pre hispanicas, entretejidas con préstamos
cristianos, judaicos e hinduistas. Los fieles se definen a si mismos como
las tribus perdidas de Israel; creen en la reencarnacion; sus cantos invocan
una divinidad presente en los mares, los rios, las piedras, la luz, la tierra,
los insectos y los cuatro rincones del mundo. Una imagen de la trinidad
(un simple tridangulo abstracto) es la pieza central del altar.

En el espiritualismo, la curacién se logra mediante técnicas espiri-
tuales. Algunas hierbas suelen ser prescritas (con grandes variaciones de
un templo al otro) y se aplican frecuentemente masajes. Ahora bien, la
curacién propiamente dicha ocurre por la accién de los espiritus pro-
tectores que actuan a través del curandero o de la curandera mientras se
encuentra en estado de transe/posesion. El espiritualismo fomenta la re-
lacién directa con el mundo de los espiritus protectores. En sus templos,
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las mismas posiciones jerarquicas son accesibles a hombres y mujeres,
pero los cargos superiores son més frecuentemente ocupados por muje-
res (Finkler, 1979; Lagarriga, 1991; Ortiz, 1989).

Dona Lola era la fundadora y la guia de un templo espiritualista en Cuer-
navaca, Morelos en México. Se encargaba de seleccionar y entrenar miem-
bros de la comunidad que tenian ‘facultades) es decir mediums. Mediante la
posesion espiritual y el transe, una mujer puede volverse ‘portadora de co-
nocimiento’ y adquirir una dignidad especial mediante ello. Transformada
en un recepticulo de lo divino, guia, cura y ensefia. En la actualidad, los es-
piritualistas se dividen en siete sellos, o capitulos, cada uno con sus propias
caracteristicas. El Sexto Sello, al cual dofia Lola pertenecia, fue fundado por
Damiana Oviedo, cuya biografia se ha transformado en un verdadero mito
de fundacién y se revisara en el préximo capitulo.

El uso de entedGenos en [a curacion

Otro estilo curativo involucra poderes de diagndstico y de curacion
obtenidos con estados alterados de consciencia. Como lo veremos mds
extensivamente en el capitulo siguiente, el término ‘entedgeno’ fue acu-
nado por Gordon Wasson (1983 [1966]: 113) y retomado por otros estu-
diosos para designar el conjunto de mandatos culturales asociado con la
ingestioén de alucindgenos. Es una manera de comunicar con la divinidad
y de vislumbrar las causas del mal asi como obtener instrucciones sobre
la manera de expulsarlo y de curar al enfermo. En San Bartolo Yautepec,
un pueblo Zapoteco del Estado de Oaxaca, un estudio senala el uso de la
(Rivea corymbosa) por la curandera Paula Jiménez, llaméandolo ololiuhqui.
(Ruiz de Alarcén, 1619). Las practicas de las curanderas contemporaneas
aun corresponden a las descripciones del inquisidor encargado de des-
truirlas. Durante un ritual que requiere una dosificacion exacta de varias
semillas, encantaciones y la consciencia de su propio lugar y tempora-
lidad, se prepara una pocién que serd ingerida en cantidades variables
por la curandera y su paciente. Ahora, en posesién de saberes y poderes
divinos, la curandera puede proceder a la curacion (Wasson, 1966: 344).

LA liermana Juana

Dona Juana, como los habitantes de aquel barrio pobre de Cuerna-
vaca la conocen, encarna aun otro estilo de curaciéon. Un dia le han trai-
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do una nina con ‘cdlicos fuertes’ Dofia Juana se dirige a una imagen de
Cristo en la cruz, a quien pide que cure a la nina. Luego, frota a la nifia
con ungiientos y yerbas mientras reza sin cesar. Reza todo el tiempo
como en un murmullo, repitiendo frases algunas veces inaudibles; pro-
sigue hablando con la imagen de Cristo. Como el estado de la nifa no
mejora, Juana interroga a la imagen para saber cémo seguir con el tra-
tamiento. Frecuentemente, las espiritualistas, inician la cura invocando
y preparandose para dejarse invadir (rito de posesién) por un espiritu
curativo poderoso: el hermano Juan de la Selva o Ramoén Piel Roja. El
espiritu invocado por ellas, no es un ser trascendente sino una presencia
inmanente. Sin embargo, la imagen a la que se dirigen es la de Cristo.

La hermana Juana vuelve a la nifia, le administra una ‘limpia’ y soba
de nuevo. Esta vez logra ‘sacarle el mal’ y la cura. Esta curacién fue ob-
tenida gracias a su poder de convocar la ayuda divina (Baytelman, 1986;
Marcos, 1989b).

En su papel de curanderas, las mujeres trascienden las limitaciones
de sus roles sexuales (de género), sociales y culturales, una caracteristica
que no es ninguna exclusividad de las précticas curativas espiritualistas,
donde, recordemos, las mujeres tienden a predominar en la jerarquia in-
terna. En este estilo de curacién como en otros el predominio femenino
no es solamente cuantitativo sino también cualitativo. Por ejemplo, re-
cordemos que la autoridad mayor entre los graniceros o ‘seres del tiem-
po’ (curanderos capaces de controlar el granizo, la lluvia y el relaimpago
en la region de los volcanes, cerca de la ciudad de México) estd en ma-
nos de una mujer que transmite este poder por linaje femenino (Viesca,
1984, comunicacién personal).

En la cosmologia mesoamericana antigua, asi como en el de las prac-
ticas curativas populares en donde su influencia aun prevalece, la me-
dicina es un arte de intercambio con la divinidad. Es la capacidad de
sumergirse en lo divino y el dominio sobre conocimientos revelados. Es
la capacidad de iluminar misterios arcanos y el poder de intervenir en
situaciones inciertas para restablecer una armonia perturbada. Durante
los rituales de curacién, las curanderas mexicanas usan sus poderes para
resolver las necesidades de quienes las rodean.



En fusion con o sagrado:

las percepciones de [as cURANAERAS
SODRE si MisMAS

“Soy una mujer que nada en lo
sagrado” (Maria Sabina, mujer
sabia de los hongos sagrados).

Las realidades y experiencias sobrenaturales son un componente cla-
ve de la existencia diaria de las curanderas. Su manera de comprender
cdmo curan, su autopercepciéon implica el dominio de lo sobrenatural.
Se perciben alternativamente como vehiculos de la divinidad, vasijas o
receptdculos que la incorporan, mensajeras de la sabiduria divina, com-
paifieras del espiritu que comparte su tarea, o, finalmente, como servido-
ras de poderosos espiritus. Mi investigacion participativa me ha permi-
tido empezar a entender las formas en que se relacionan con el dominio
sagrado. Sin que sean mutuamente excluyentes, las cuatro categorias del
vehiculo, del vaso, de la companera y de la servidora expresan adecua-
damente la profundidad y el poder de especialistas en asuntos religiosos
capaces de sumergirse en la divinidad y emerger de ella para aliviar su-
frimientos y padecimientos propios de la condicién humana.

Vehiculos de lo sagrado

Si bien la curandera, en tanto vehiculo, recibe el espiritu, no lo hace
como si ella fuera una materia inerte. Al contrario, vibra, estd viva. Aun
en la posesion por la divinidad, conserva el oido, la palabra, la vista y su
libertad de movimiento. Sus limites humanos son flexibles, plegables,
reverberantes y permeables, lo cual permite que algo del dominio so-
brenatural fluya hacia su ser terrenal. Las curanderas que son vehiculos
participan activamente en la transferencia de lo divino a los humanos.

Estd anocheciendo, la llama vacilante de las velas revela y vuelve a
ocultar a las curanderas mazatecas reunidas para salmodiar encantacio-
nes. Una de ellas canta con una voz que parece abarcar la sierra que mar-
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ca el horizonte, con sus profundas barrancas y sus vastas planicies. Su
canto, dramatico y cargado de emocién, parece entrar en sintonfa con
el entorno fisico. Las frases son redundantes: “soy mujer que mira hacia
adentro... soy mujer que mira hacia adentro... soy mujer que mira ha-
cia adentro, dice” (Estrada, 1998: 116).

Las curanderas reunidas para ésta ‘velada’ curativa estaban esperando
que la ‘carne de Dios; el teonanacatl, el hongo alucinégeno (psilocybe mexi-
cana) altere sus percepciones ordinarias, les abra nuevos horizontes y em-
piece a hablar a través de ellas. Cada una de las estrofas ritmicas se concluye
con la palabra tzo que significa ‘dice’ en el habla mazateco de los habitantes
de las montafias que colindan con los Estados de Oaxaca y de Puebla. Esta
palabra indica que es la divinidad que habla, no las curanderas que le pres-
tan su voz. Irene, Apolonia, asi como las otras curanderas de la region, cuan-
do cantan, siempre terminan sus oraciones con la palabra tzo.

Soy mujer remolino, dice.

Soy mujer de luz, dice.

Soy mujer sabia en Lenguaje, dice.

Soy mujer que mira hacia adentro, dice.
Soy mujer que examina, dice.

(Estrada, 1998: 113, 115, 116).

El mensaje curativo no viene de ellas mismas, tampoco son ellas
quienes prescriben las hierbas medicinales, es lo sagrado actuando a tra-
vés de ellas. La forma en que se expresan no deja dudas sobre este hecho
sutil y significativo: “soy una mujer sabia en medicina, dice” (ibid.: 115).

Estas sabias mujeres mazatecas no viajan ni al cielo ni al inframundo.
Reciben lo sagrado en sus cuerpos. Estan inundadas por lo divino, amplian-
do sus confines para abarcar la esencia, contener lo infinito. Son vehiculos
que trasportan poderes curativos sagrados a la comunidad humana.

Las curanderas como Recepraculos

Las curanderas que pertenecen a la tradicién de los templos espiri-
tualistas usan el término ‘vaso’ para calificar a las mujeres que reciben
el espiritu en ellas. En su calidad de vasos, son simultineamente ins-
trumentos y receptaculos de los poderes curativos del espiritu. En sus
palabras, ‘mujeres humildes’ se identifican asi con el Todo Poderoso.
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En la tradicion espiritualista, las mujeres pueden ser receptdculos del
creador asi como de entidades sobrenaturales (Ortiz, 1990: 51). Ya que,
como lo hemos visto en el capitulo anterior, son generalmente muje-
res las que ocupan los rangos superiores de la jerarquia de los templos
(Finkler, 1979: 103), la expansion rdpida de los templos espiritualistas
puede ofrecer nuevas posiciones de autoridad a mujeres, asi como un
status considerable dentro de sus comunidades.

Tranquilamente sentada a un lado del altar del templo, dona Agusti-
na espera a sus pacientes. Llega un hombre maduro modestamente ves-
tido que explica su dolencia. El espiritu protector habla por el interme-
dio de dofnia Agustina. Un asistente anota la prescripcion y las recomen-
daciones. Después de que el ritual de posesiéon habréd terminado, doia
Agustina no recordard lo que oy, dijo e hizo en estado de posesion.

Es la divinidad quien elige tal curandera como vaso. Durante su en-
trenamiento aprende a dejar el espiritu actuar por su intermedio. Tiene
también que aprender como tratar a los espiritus malignos o traviesos
que podrian estorbar sus funciones curativas. En términos generales,
su contribucién a la curacién consiste principalmente en remover los
obstdculos al desempefio de la divinidad en y a través su cuerpo.

Viajera cosmica: |a MENSAJERA

Imaginen la mensajera como una corredora veloz entrenada a reco-
rrer largas distancias por montanas, valles, desiertos, bosques, ciénagas,
capaz de mantener su esfuerzo indefinidamente, mds alld de los limites
de la resistencia humana. Existian tales corredores en el imperio azteca.
Eran los mensajeros que trafan noticias de los guerreros desde los cam-
pos de batalla, rumores sobre aliados y enemigos, y que también pro-
vefan al emperador, en las altiplanicies, de Tenochtitlan, pescado fresco
de las lejanas costas del Golfo. Estos corredores, que luchaban contra las
fuerzas de la naturaleza, no parecian conocer el cansancio. Las mensa-
jeras de lo divino se parecen a éstos corredores de larga distancia, s6lo
que ellas parecen transitar por los peligrosos linderos de la consciencia
y de la percepcion. Se sumergen en los misterios, las oscuridades y per-
plejidades de la existencia para volver con noticias de la divinidad, curas,
alivios y revelaciones.
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Como ya lo hemos indicado, Damiana Oviedo fue la fundadora de
un linaje de la herencia espiritualista. La guia del Templo de Belén de la
ciudad de Jalapa relata con estas palabras la fundacién de su linaje:

La primera mujer que descendi6 al planeta Tierra para dar a cono-
cer la luz del Senor, fue Damiana Oviedo, y por eso los templos llevan
también ese nombre. Desde el momento en que naci6 Damiana dijo
muchas cosas que el Sefior le habia indicado; vivi6 tres dias y murid, y a
las veinticuatro horas revivié y siguié una vida normal...Desde la edad
de siete anos, sus padres, que eran cristianos, le decfan que por que ella
no le gustaba ir a la iglesia; y ella contestaba “en lugar de ir a la iglesia,
donde no aprendo nada, mejor voy a la escuela”...desde chica encendia
su veladora y ponia su vaso de agua y rezaba...Como a los trece afos,
fue a Manzanillo y alli fundo el primer templo en una casa muy humil-
de...luego el Sefior le hablo y le dijo que tenia que implantar la luz en
la ciudad de México, y se fue alld y lo fundd y la seguian las multitudes
(Lagarriga, 1991: 31).

‘Tmplantar la luz del Senor’ es una de las formas de traer noticias
del espiritu divino a éste mundo, tarea de la mensajera. Cuando estos
mensajes se refieren al dolor y a la enfermedad, desempenan una fun-
cién diagnostica y terapéutica. Al escuchar al espiritu y dejarse senalar
e influir por €, las curandera mensajeras reciben la comunicacion. Esta
concierne principalmente cuestiones espirituales y de salud vy, sélo en
segundo lugar, preocupaciones materiales.

Paula Jiménez, de San Bartolo Yautepec, toma una infusion de ololiu-
hqui para prepararse a ser mensajera de los dioses en la tierra (Wasson,
1966). Més activa que la mujer vaso, la mensajera colabora con ambos:
el espiritu y el paciente, tomando las demandas de éste entre sus manos
y llevandolas a otro nivel de realidad. De la divinidad, de Dios, de las
fuerzas benéficas ella se esfuerza para traer al dominio humano ben-
diciones y saberes. Ella se desplaza saltando entre los dominios de lo
sagrado y de la tierra, no es un simple viaje de ida y vuelta, sino un dificil
vaivén sostenido por humildes rezos y peticiones hasta que la angustia 'y
el dolor hayan encontrado algin alivio (Wasson, 1066:336, 337).

Como lo muestra el estilo de sus rituales, las mensajeras son inter-
mediarias. Rosa, una curandera del Estado de Guerrero, en busca de
proteccién para su paciente, insiste en ir de nuevo para hacerle saber
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a la divinidad que es urgente. Pide a su paciente que espere en silencio
y oracion. Ella exige un silencio profundo mientras va a hablar con el
Todopoderoso. Nada la hard mas feliz que regresar con una respuesta
positiva para los sufrimientos del paciente, con una nueva comprensién
de su predicamento y con palabras tranquilizadoras y de consuelo que
no son suyas sino del espiritu. Ser una mensajera es una manera de co-
municarse con Dios, de colaborar y trajinar a su lado y con El en el alivio
de dolores y padecimientos humanos.

LA compANERA

Ella y Dios son colegas, comparieros y socios con una tarea en co-
mun: mitigar el sufrimiento. Puede tratarse de devolver al doliente su
sombra perdida (su fonalli o alma), de calmar convulsiones o de ayudar
a una persona afectada por un susto para recobrar la paz interna. Dirige
sus peticiones a la divinidad con tono de familiaridad, como si compar-
tiera una tarea con su socio divino. Acaban de llevar una nina picada
por un alacrdn a la Hermana Julia, de Cuernavaca. Parada frente a una
imagen de Cristo, implora: “jJesucito, no me falles, dime lo que tengo
que dar a ésta muchacha!” (Baylelman, 1993: 66). “;Una inyeccion en
el brazo?”, pregunta. El tono de su voz es alegre, veloz, a veces excitado,
pero siempre practico, de ninguna manera solemne o piadoso. Voltea
hacia los padres que esperan ansiosamente y anuncia que la nifa necesi-
ta una inyeccion. Acto seguido, se libra a una serie de acciones sorpren-
dentes. De una mesa imaginaria frente a ella, toma una jeringa y algunos
otros instrumentos y mima el gesto de aplicar una inyeccién. Después
de media hora de espera que Julia pasé frente a su televisor, aparece
otra vez frente a los asistentes. El estado de la nifia no ha mejorado, el
aspecto de su brazo es quizds peor. Julia voltea bruscamente hacia la
imagen de Jests. “;No tienes vergiienza?”, le pregunta. “Me has pedido
que le hiciera una inyeccién y no sirvi6 para nada. Me has fallado, ;qué
tienes contra mi? La nina atn estd enferma. No permitiré que me sigas
tratando asi. Dime lo que tengo que hacer”. Silencio. Escucha detenida-
mente y entonces: “;otra inyeccion? Muy bien, pero ésta vez tienes que
hacer tu parte”. Repite el ritual. Pasan unos minutos; la inflamacién baja
y la muchacha parece sufrir menos. Julia acompana a la paciente y su
familia a la puerta. No suele cobrar sus servicios y cuando los padres le
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ofrecen tres billetes de diez pesos, les mira a la cara y, sin una palabra,
les devuelve el dinero.

La forma en que Julia se acerca a la divinidad, Jests, expresa la to-
nalidad de una cultura en la cual el dominio religioso es aceptado tan
naturalmente como cualquier otro. La nifia se alivié y volvié a su casa.
La hermana Julia volvid a su television, envuelta en la semi oscuridad de
su choza con piso de tierra. No hubo huellas de la tensién dramética, los
trances y el nivel de emocién que acompanan las intervenciones de mu-
chas otras curanderas. El colaborador de Julia, Jests, simplemente co-
oper6 con ella en una tarea comun. En ningin momento parecio pres-
tar una atencidén especial al evento. Siempre supo que sin ayuda divina,
nunca hubiera sido capaz de curar a la nina. Julia es una mujer mds en
la vecindad: tan pobre y humilde como las otras, ‘sin escuela’ como ellas.
Su contacto con la eternidad no la ha hecho orgullosa. No pide ningu-
na compensacién para sus servicios. Atiende a los padecimientos de su
comunidad y comparte ésta tarea con la divinidad. Tiene pocas nece-
sidades. Organiz6 su vida de manera a permanecer disponible y poder
responder cualquier pedido de ayuda con el auxilio de la divinidad. La
curandera ‘compafiera’ no recibe el espiritu sobrenatural en su cuerpo
como la curandera ‘vaso’ Tampoco tiene la obligaciéon de transmitir un
mensaje divino, como la ‘mensajera’. Tampoco es un ‘vehiculo’: no esta
sola, en transe ni en estado de posesion. Es simplemente una ‘compaiie-
ra’ algo juguetona que cumple con una tarea curativa.

Servidoras de lo divino

Muchas curanderas son yerberas, parteras, hueseras y hablan de si
mismas como servidoras de lo divino. Cuando prescriben una planta
curativa, soban una articulacién lastimada o atienden un parto, reali-
zan al mismo tiempo un ritual. El compartir contenidos simbdlicos con
el paciente, no es menos importante que la inmersién dramdtica en la
divinidad o colaborar familiarmente con ella. Esto es particularmente
cierto cuando el tratamiento implica una limpia, una bisqueda de la
sombra pérdida, la atencién a un susto o la curacién del mal de ojo,
cuatro categorias de padecimientos que no pueden ser reducidos a sim-
ples desequilibrios fisicos. Estas categorias de enfermedad no pueden
ser reducidas a simples desequilibrios. De hecho, es en ésta dimension
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que los poderes de una curandera, aun si se trata de una yerbera, son lo
mads evidentes. Ellas también tienen la capacidad de expulsar los ‘malos
aires’ o aigres del cuerpo afligido de sus pacientes. Otros de sus poderes
les permiten neutralizar el mal de ojo o recapturar una sombra (fonalli)
perdida o atin de liberar a sus pacientes de aquellas entidades espiri-
tuales traviesas o a veces malignas que habitan el tan complejo cosmos
mesoamericano.

En los sectores populares, casi cada mujer, ademds de saber aplicar
remedios caseros, tiene la capacidad de hacer una limpia. Este rito es
un acto que implica una muy peculiar percepcion del universo y de sus
significados implicitos y generalmente inaccesibles a la mayor parte de
la gente.

Las parteras eran las grandes sacerdotisas del mundo azteca. Alen-
taban a las mujeres que entraban por primera vez al ‘campo de batalla’
que era la ceremonia del parto. Ellas dirigian el proceso: daban masajes,
rezaban, recetaban hierbas y acompanaban las parturientas al temascal
(especie de ‘sauna’ indigena) y las preparaban para la ‘batalla’ decisiva
(Sahagtin, 1982: 383-384). Actualmente, las parteras son atin altamen-
te apreciadas y asisten muchas mujeres en sus partos. Las técnicas que
usan varfan de un pueblo al otro (Marcos, 1996: 124). Hoy se suele lla-
mar ‘parteras empiricas’ a las que han sido entrenadas en el seno de sus
tradiciones orales y ‘empiricas’ y cuyos conocimientos se arraigan en
una tradicién a veces milenaria. Tienen un amplio conocimiento prac-
tico de las hierbas y de los rituales que deben acompanar su ingestion.
Sus encantaciones dotan al cuerpo de la mujer con significados césmi-
cos que la estimulan a afinar sus flujos internos con las fuerzas natura-
les dadoras de vida. Saben acomodar masajeando el vientre, al no nato
cuando este viene en mala posicion.

Las mujeres que cumplen con éstas funciones curativas son servido-
ras de la divinidad. Al hacerlo, atienden a la comunidad como poderosas
mediadoras en su bienestar.

MaRria Sabina, la sabia de los hongos sagrados

Como un vaso vacio abierto a lo impensable, inimaginable e inasi-
ble, ella, como parte de la naturaleza, recibe el espiritu y establece con



S

Sylvia Marcos

la divinidad una relacién propicia al desempeno de su misién. Son la
intensidad de ésta relacién, aunada a su profundo compromiso con el
bienestar de su comunidad los que la guian y la sostienen en su arte
de curar. Transformada por la divinidad, es sucesivamente receptaculo,
mensajera, compafiera y servidora de los dioses. Maria Sabina es una de
las mujeres sabias del teonanacatl, como se llama al hongo sagrado que
es ‘carne de los dioses’. Pertenece a esa vieja tradicién que pervive entre
los mazatecos, un grupo indigena de los linderos entre los Estados de
Puebla y de Oaxaca. Protegida por la montanas escarpadas de la sierra
madre, la tradicién de las veladas, largas ceremonias curativas noctur-
nas, se ha mantenido viva. Un elemento importante de éstas veladas es
la ingestion de hongos psicotrépicos o santos ninos, como la curandera
—‘chamana’ los llama. Maria Sabina es una de las mds conocidas entre
las especialistas de éstos rituales curativos. Durante la ceremonia de cu-
racion, canta una letania cuyas repeticiones ritmicas y redundancias se-
mdnticas ejercen un efecto hipnético sobre los asistentes. En el estado de
trance alcanzado, se concibe como un vehiculo de las voces de los dioses
y una intermediaria entre su universo y el dominio humano.

Las Américas se distinguen entre todas las regiones del mundo por
su abundancia en lo que Gordon Wasson definié como ‘entedgenos’—se-
millas, hojas, flores, malezas, raices, cactus y hongos que, al ingerirlos,
‘conectan con los dioses’. Es también la regiéon mas rica del mundo en
término de saberes sobre los ente6genos y la manera de usarlos. (Schul-
tes y Hoffman, 1982: 62). En las Américas, el nimero de todos los ele-
mentos vegetales conocidos y usados para inducir estados alterados de
consciencia es mucho mayor que en el conjunto de todos los otros con-
tinentes del mundo. En Mesoamérica, las plantas sagradas que permi-
tian que los humanos se comunicaran con lo sobrenatural o ente6genos
eran medios de curacidn privilegiados. Se ha estimado que su uso y las
tradiciones asociadas con él se remontan a méas de diez mil afios (Furst,
1976: 8). Incrustadas en ritos religiosos, estas tradiciones y sus pervi-
vencias contemporaneas testimonian un legado y una abundancia de
recursos en las vidas de los pueblos mesoamericanos.

En 1956, Wasson grab6 una de las veladas sagradas de Maria Sabina y
le dedicé luego estudios detallados. Supo reconocer los pasos mediante
los cuales la curandera-‘chamana’ y los otros participantes en el ritual se
sumergen progresivamente en lo sobrenatural. Es siempre una activi-
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dad comunitaria. La familia cercana se congrega alrededor de la persona
enferma mientras la familia extendida se mantiene en ayuno cantando.
Los parientes cercanos y mds lejanos se unen para acompanar al pacien-
te durante toda la noche, hasta que éste expulse el mal''.

Una caracteristica de ésta ceremonia es que la ‘chamana’ canta du-
rante toda la noche. Alvaro Estrada, el sobrino de Maria Sabina, tradujo
sus cantos del mazateco al castellano (Estrada, [1977] 1998); H. Munn
realizé una version inglesa a partir de la traduccién de Estrada (Munn,
1981). Estos cénticos dan testimonio de la pervivencia (Quezada, 1997)
de un universo secreto y hermético de creencias. Estas creencias nos per-
miten a su vez asomarnos a la cosmologia subyacente a la percepcion
mesoamericana de la realidad.

Uno de los primeros manuscritos de la época colonial es la Psalmodia
Cristiana traducido por Anderson, nos encontramos en el prélogo, estas
palabras de Fray Bernardino de Sahaguin:

Una de las cosas por las cuales los indios de Nueva Espafia eran par-
ticularmente cuidadosos era con la devocién a sus dioses ...que hon-
raban de varias maneras y a los cuales dirigian cantos y alabanzas im-
plordndolos dia y noche en los templos y oratorios, cantando himnos
y formando coros y danzando en su presencia... después de que fueron
bautizados, se han hecho muchos esfuerzos para conminarlos a abando-
nar esos viejos canticos de alabanzas a sus dioses falsos y de cantar so-
lamente alabanzas a Dios y a Sus santos...porque en los viejos canticos
cantaban principalmente cosas idolatricas en un estilo tan oscuro que
nadie los podia entender salvo ellos mismos...en este volumen llamado

11 Ceremonias comparables se reportan en Ameyaltepec, en el Estado de Guerrero. Como lo
narré en la introduccién, Chanta, una mujer indigena de habla nahuatl que se mantiene pin-
tando escenas de la vida de su pueblo en papel ‘amate’, me ha concedido largas entrevistas en
las cuales describié minuciosamente las fases de ésta ceremonia, que puede durar hasta una
semana, durante la cual la persona enferma, sus parientes cercanos y su familia extendida
mantienen un estricto ayuno y rezan en silencio, mientras la curandera-chamana lleva a cabo
la ceremonia. El sitio tiene que ser un lugar apartado y tranquilo, alejado de los ruidos de la
ciudad. La experiencia dramatica que vive la persona enferma y los suyos puede incluir verlo
expulsar cosas heterdclitas por la boca: insectos y gusanos de todos tamafios y otros seres que
no se parecen a nada conocido. La experiencia, consistiendo en ver y oir poderosos espiritus
y hablar con ellos, tiene mucho en comun con lo que ocurre en las ‘veladas’ de Maria Sabina.
En Ameyaltepec, la pocion que incrementa la intensidad y la extension de la percepcion es la
semilla del ololiuhqui (Rivea colymbosa, ver Marcos, 1979).
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Psalmodia Christiana, estos canticos [cristianos]han sido impresos en
lengua Ndhuatl para que abandonen completamente los viejos canticos
so pena de castigo...a cualquiera que vuelva a cantar los viejos canti-
cos...para que canten tnicamente los de Dios y Sus santos (Anderson,
1993[1583]: 7,8).

Angel Garibay (1964) comenta: “ellos (los franciscanos) soportaban
los cantos y las danzas (tradicionales) pero se esforzaban para que fue-
ran cristianizadas” (Anderson, 1993: ix).

En los rituales curativos de Maria Sabina, como en aquellos que se
practican en casi cada ceremonia indigena del drea mesoamericana, los
santos catolicos y especialmente la Virgen Maria son frecuentemente in-
vocados en las letanias, los cantos y cdnticos y las oraciones. La traduc-
cion de la Psalmodia al ndhuatl por Sahagin puede inducirnos a pensar
que, desde el siglo XVI tom¢ forma una verdadera hibridacién entre las
religiones indigena y cristiana. Ya que para los frailes, la catequizacién
era un esfuerzo por cambiar las devociones locales, se empefiaron en
sustituir las invocaciones de los espiritus sobrenaturales y de las deida-
des por oraciones a los santos, a la Virgen y a Cristo. Lo que ocurri6 en
los primeros afios de la Colonia no fue ninguna ‘apropiacién auténo-
ma’ (Bonfil, 1984) y tampoco una ‘interpenetracién de civilizaciones’
espontanea (Bastide, 1978) sino mds bien una sustitucion de imagenes
e invocaciones en parte motivado por el miedo a ser castigado por los
agentes de la fe conquistadora. Como lo han notado varios estudiosos
(ver por ejemplo Gruzinski, 1988: 232), protegido por este barniz cris-
tiano (Hunt, 1977: 230), el armazo6n fundamental de las creencias in-
digenas pudo mantenerse en gran parte intacto. Por tanto, los cantos
de Maria Sabina, revestidos de imagineria catdlica, pero tan ‘oscuros’
como los cénticos ancestrales registrados por Sahagtin poco antes de
1590, abren ventanas hacia los significados arcanos subyacentes a las
expresiones poéticas y revelan su valor literario y su importancia moral
(Anderson, 1993: ix). Oir y leerlos en consonancia con la interpretacién
de la poesia y literatura nahuatl de Miguel Ledn-Portilla (1969, 1984)
podria ser muy fecundo. Por su parte, John Bierhorst, en el prefacio de
su traduccién del nédhuatl al inglés de los Cantares mexicanos cita una
frase que pudiera aplicarse a las experiencias de Maria Sabina: “del cie-
lo, ah, vienen buenas flores, buenos cantos” (1985: 4). Y el poeta azteca
canta: “hemos bebido del vino del hongo...”.
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La vena poética de Marfa Sabinas recuerda la de éstas antiguas es-
trofas. Aqui estdn sus cantos citados extensamente. Acostumbrarnos a
sus ritmos y redundancias, apreciar su calidad poética y espiritual debe
conducirnos a acercarnos con respeto a un universo religioso tan ajeno
a la mentalidad moderna.

Soy mujer de pensamiento

Soy mujer de asuntos de autoridad
Soy mujer que ha hecho parir

Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia en lenguaje, dice
Soy mujer de sabiduria, dice

Soy mujer que mira hacia adentro, dice
Soy mujer que examina, dice

Soy mujer que llora, dice

Soy mujer que truena, dice

Soy mujer sabia en hierbas, dice
Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia en lenguaje, dice
Soy mujer chuparrosa, dice

Soy mujer que chupa, dice

Soy mujer limpia, dice

Soy mujer arreglada, dice

Soy mujer estrella grande, dice
Soy mujer luna, dice

Es mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice
Nuestra mujer aerolito, dice
Nuestra mujer remolino, dice
Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer de las alturas, dice
Nuestra mujer que da luz, dice
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Es la mujer limpia, dice

Es la mujer arreglada, dice

Es amanecer arreglado, dice

Tu nuestro Padre Santisimo, dice
Ah es Jesus, dice

T eres el santo, dice

T ere la santa, dice

T eres la madre, dice

Madre que tiene vida
Madre que se mece, dice
Madre de brisa

Madre de rocio, dice
Madre que pare

Madre que se pone en pie, dice
Madre de leche

Madre fresca

Madre tierna, dice
Madre que crece

Madre verde, dice
Madre fresca, dice
Madre tierna, dice

Nuestra mujer santo, dice
Nuestra mujer santa, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Nuestra mujer de luz, dice
Es mujer dia, dice

Es mujer dia, dice

Nuestra mujer de luz, dice
Nuestra mujer espiritu, dice
Es mujer de luz, dice

Es mujer dia, dice

Soy mujer que mira hacia dentro, dice

Soy mujer que examina, dice

Soy mujer sabia en medicina, dice
Soy mujer sabia, en lenguaje, dice
Y soy mujer de sabiduria
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Soy mujer de luz, dice
Soy mujer de luz, dice
Soy mujer de luz, dice
Soy mujer que nada en lo sagrado (Estrada, 1998: 112-118).

Maria Sabina afirma que son los ‘pequenitos’ los que hablan. “Si
digo... soy una mujer que naci6 sola, los nifios hongos son los que ha-
blan” (ibid.; 49,50). Continua: “el Dios que vive en ellos entra en mi
cuerpo. Yo cedo mi cuerpo y mi voz a los nifios santos. Ellos son los que
hablan, en las veladas trabajan en mi cuerpo...” (ibid.: 90).
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LA corporalidad:

NARRATIVAS Y METAfORAS

Y Huemac lo supo luego: ya esta enferma su hija.

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban...
como comenzd a entrar en calentura mi hija....

Y las mujeres que la cuidaban respondieron.

Es el Tohuenyo, que esté vendiendo chile: le ha
metido el fuego, le ha metido el ansia...

(Cédice Matritense, 1964[1547] en Toltecayotl
Ledn Portilla: 378).

Las percepciones corporales estin intimamente ligadas al género,
esta relacion es particularmente evidente en las fuentes mesoamerica-
nas. Los conceptos de equilibrio y de fluidez (ver capitulo 2) son a su vez
fundamentales en la construccién y percepcion del cuerpo en la antigua
Mesoamérica y particularmente en México. Una revision de las fuentes
primarias para la historia del México antiguo manifiesta un concepto
de la corporalidad que pudiera definirse como ‘pensamiento encarna-
do’ Los conceptos de equilibrio, fluidez y género definen la manera en
que el cuerpo es conceptualizado y percibido (Lépez Austin, 1984). El
cuerpo es una forma simbdlica poderosa. Segiin Mary Douglas, es una
superficie en la cual estan inscritas las reglas, las jerarquias y hasta las
obligaciones metafisicas propias de una cultura (1982). El género esta
circunscrito por ella.

Tratdndose de Mesoamérica, una distincién estricta entre el sexo
(bioldgico) v el género (cultural) llevaria a una visién distorsionada. Tal
distincion, con las reminiscencias a las viejas metaforas europeas que
conlleva, encuentra poco soporte en las fuentes primarias mesoameri-
canas (Joyce, 2000: 7). No hay aqui ningtin hilomorfismo que someta la
materia a la forma y pudiera justificar por analogia una sumisién de la
mujer (madre-materia) al hombre (dueno de las ideas y formas). Tam-
poco se encuentran aqui rasgos de la superioridad del espiritu sobre la
carne tan caracteristica de la tradicion cristiana del segundo milenio.
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Cabe recordar que, para los mesoamericanos, la piel no es una ba-
rrera hermética entre el interior y el exterior del cuerpo. Las multiples
entidades ‘animicas’ (no ‘materiales’) residen en ciertas partes del cuer-
po, pero no estdn fijas permanentemente en ellas (Lépez Austin, 1988:
182). Oscilan mds bien entre diferentes partes del cuerpo y transitan
entre el interior y el exterior de los linderos permeables del cuerpo. El
limite entre la naturaleza y la cultura asi como entre el sexo y el género
es igualmente poroso y fluido. Ambiguas, en permanente transito entre
dos polos, las identificaciones de género no pueden desvincularse de las
manifestaciones corporales, como ningtn cuerpo en el universo puede
ser desprovisto de caracteristicas de género. Esto se aplica tanto para los
fenémenos naturales y fisicos como a las manifestaciones de entidades
y seres sobrenaturales (Lépez Austin, 1988: 57). Ya que el pensamiento
mesoamericano estd enmarcado por metaforas, una exploracién de sus
metaforas religiosas y de sus estilos narrativos proporciona intuiciones
carnales sobre la inseparabilidad entre el ‘genero’y el ‘sexo.

La corporalidad no sélo se reconocia plenamente, sino que era con-
cebida como el nexo de las relaciones entre los humanos y el universo.
El cuerpo no se podia desincrustar de la trama césmica dentro de la cual
todas las actividades humanas adquirian su significado. Era un cuerpo
consonante con el universo, eco de las fuerzas cdsmicas y permeable
a todas ellas, las que, en categorias occidentales, se llamarian las fuer-
za ‘fisicas’ y las que no lo son. En realidad, en el pensamiento mesoa-
mericano, no habia discrepancia entre lo ‘fisico’ y lo ‘no fisico’ ninguna
disyuncién ontoldgica entre lo material y lo no material, entre el cuerpo
y el alma. La persona era simultineamente y plenamente cuerpo y enti-
dades animicas (Lopez Austin, 1988: 236). Ademas, el sentir religioso de
los mesoamericanos era libre de oposiciones binarias entre la razén y la
pasion, la cultura de la naturaleza, y hasta el individuo y la comunidad.

El cuerpo MESOAMERICANO

En las tradiciones occidentales dominantes, por lo menos en el curso
del segundo milenio, el cuerpo se ha reconceptualizado en oposicién
al alma. Ha sido redefinido como el locus de los datos bioldgicos, de lo
material e inmanente y como marca de los limites entre el ser interior y
el mundo exterior (Bordo, 1989: 4; Duden, 1991: 11).
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En la tradicién mesoamericana, en cambio, las caracteristicas del
cuerpo son muy diferentes de las del cuerpo bioldgico o anatémico. En-
tre el exterior y el interior tiene lugar un intercambio continuo, de tal
suerte que entidades materiales e inmateriales transitan constantemente
entre el exterior y el interior de la piel. Todas las fuentes parecen con-
verger hacia un concepto de la corporalidad en el cual el cuerpo estd
abierto a todas las dimensiones del cosmos y el cosmos a las influencias
humanas, un cuerpo que incorpora sin cesar entidades sélidas y fluidas
a sus jugos’ en flujo, que las absorbe y las emite juntas con emanacio-
nes voldtiles, ‘aires’ inmateriales. El cuerpo mesoamericano puede ser
imaginado como un vortice en la confluencia dindmica de multiples
entidades, materiales e inmateriales que se oponen y se conjugan, se
unen y se dividen en un juego sin fin de combinaciones, disyunciones y
recombinaciones.

Los cuerpos femeninos y masculinos se hacian eco uno al otro v,
en su unioén, ofrecian un espejo del universo ya que la dualidad que
lo constituia reflejaba la dualidad constitutiva del cosmos. Reciproca-
mente, la dualidad c6smica se reflejaba en la dualidad de lo femenino
y masculino mutuamente entramadas e incorporadas en el universo. El
cuerpo y el cosmos, el microcosmos y el macrocosmos del universo se
reverberaban mutuamente y eran complementarios: la cabeza corres-
pondia al cielo, el corazén, en tanto centro vital, a la tierra, el higado al
inframundo. Estas correspondencias estaban a su vez inmersas en un
movimiento reciproco permanente. El flujo y reflujo entre el universo
y el cuerpo, entre la dualidad césmica y los cuerpos de mujeres y hom-
bres, vibraban y volvian a refluir en direccién opuesta desde lo femenino
y lo masculino y de esa dualidad hacia el cosmos.

El cuerpo permeable y malriple

En el primer capitulo abordé algunas caracteristicas del cuerpo que
estdn implicitas en la medicina tradicional mesoamericana. Las revisa-
remos ahora brevemente para poderlas asociar con los conceptos relati-
vos al cuerpo que acabamos de examinar. El ‘cuerpo fisico’ no podia ser
disociado de las entidades animicas organizadas en torno a tres centros
principales: el tonalli, el teyoliay el ihiyotl.
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En fuerte relacién con la cabeza —parte del cuerpo asociada con el
respeto- y el cabello, el tonalli quedaba esencialmente mévil. Thelma
Sullivan (1983; en Gossen, 1986) ha traducido e interpretado varias me-
téforas ndhuatl que expresan la importancia de la cabeza, que de acuer-
do a Carlos Viesca (1984b: 205).Es sinénima del tonalli. “;Cuando pisé
el cabello, la cabeza de nuestro sefior?”. Para los hablantes de nahuatl,
“pisar el cabello, la cabeza” era ofender, asi que la metéfora significa:
“;en qué he ofendido a Dios para que me mande tal desdicha?”. Anélo-
gamente, “cubre tu cabello, cubre tu cabeza”, significa: “protege tu honor
y tu buen nombre” (Sahagun, 1989, libro VI, Cap. 42: 454).

El teyolia residia en el corazon y era el centro de la memoria, del co-
nocimiento y de la inteligencia. La sabiduria, escribe Miguel Leén Por-
tilla, “implicaba también pureza de corazén” (Ledn Portilla, 1990: 183)
y “un rostro, un corazén” era una manera de referirse a la personalidad
(Ledn Portilla, 1969: 77). Recordemos que la muerte ocurria cuando el
teyolia abandonaba el cuerpo.

Segtin Rémy Siméon (1988 [1885]: 183), la palabra ihiyotl significa
originalmente aliento, soplo, vapor del cuerpo. Su sede era el higado,
que podia producir emanaciones capaces de dafiar a otros. Eminente-
mente divisible, podia abandonar el cuerpo voluntariamente o, a veces,
involuntariamente. Los sujetos dotados de conocimientos y habilidades
sobrenaturales eran maestros de su ihiyotl y lo podian dirigir adonde
querian, pues el ihiyotl emanaba del centro vital de las pasiones y de los
sentimientos. Sin embargo, los pensamientos y pasiones mas elevadas,
las que tendian mds a la preservacion del orden cdsmico y de la vida
terrestre tenfan su sede en el corazén y no en el higado (Lépez Austin,
1988:229-32).

Los centros animicos y los flujos de fuerzas vitales que de ellos ema-
nan no agotan la multiplicidad que constituye un individuo. Esta mul-
tiplicidad refleja a su vez la del cosmos con el cual el cuerpo, rebozando
con la actividad de los centros animicos principales y secundarios, inte-
ractia emanando y recibiendo flujos materiales e inmateriales y fuerzas
vitales (Lopez Austin, 1988: 236). Muchas de estas fuerzas podian pene-
trar al cuerpo desde el exterior, combinarse con las fuerzas internas para
luego abandonar otra vez el cuerpo como emanaciones. Entre aquellos
centros secundarios, las articulaciones eran las sedes de fuerzas vitales
particularmente intensas, lo mds frecuentemente malignas. Es ahi don-
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de seres sobrenaturales de naturaleza fria podian atacar el cuerpo, hasta
impedir sus movimientos (Lépez Austin, 1984b: 104). Para los meso-
americanos, todas esas entidades, las asociadas con los centros animicos
principales como las que residian en los centros secundarios, eran muy
reales. Las percibian con el mismo grado de evidencia que sus rostros,
manos, brazos, piernas o genitales.

La forma NahuA de estar en el mundo

Resulta de todo lo anterior que el mundo, para los nahuas, no se en-
contraba ‘ahi afuera), exterior a sus cuerpos y aparte de ellos. El mundo
estaba presente ‘en’ y ‘a través’ de ellos. Las acciones y sus circunstancias
estaban mutuamente mucho mds imbricadas de lo que puede concebir
el pensamiento occidental, para el cual el ‘yo’ puede ser analiticamen-
te abstraido de su entorno. Valiéndose de una comparaciéon gramatical,
uno podria decir que, el complemento circunstancial de lugar y el que
define la modalidad de la accién eran inseparables, pues todas las ubi-
caciones espaciales implican modalidades de la accion y viceversa. Pero,
como Thelma Sullivan y Frances Kartttun lo han demostrado, indepen-
dientemente la una de la otra, la gramatica nahuatl no corresponde a los
moldes mentales occidentales (Sullivan, 1983; Karttunen, 1986; Karttu-
nen y Lockhart, 1987).

Ademds, la porosidad del cuerpo refleja la porosidad esencial del cos-
mos, una permeabilidad del mundo material entero que implica modos
de accién y de existencia caracterizados por constantes trdnsitos entre
‘polos’ que, el molde mental europeo, opone: lo material vs. lo inmate-
rial, lo benéfico vs. lo maléfico. Expresado por poderosas metéforas, el
cosmos emerge literalmente como el complemento de una corporalidad
porosa. Como lo escribe Jorge Klor de Alva, los nahuas imaginaban su
ser multidimensional como una parte integral de su cuerpo a su vez
inseparable del mundo espiritual y fisico que los rodeaba (1988b: 66).

Anade que el ‘ser conceptual’ de los nahuas era mucho menos res-
tringido que el de los cristianos en tiempos de la conquista y mucho mas
propenso a formar “una continuidad fisica y conceptual con otros, con
el cuerpo y, mas alld de él, con el mundo” (ibid.).
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Las meraforas carnales

Es poco decir que las metdforas abundan en las expresiones del pen-
samiento mesoamericano: en realidad, son su armazén mismo. Muy
pocos anos después el primer contacto entre los hombres de Castilla y
los de México-Tenochtitlan, Fray Bernardino de Sahagun (1989, libro
VI, Cap. 43: 454) y Fray Andrés de Olmos ya admiraron la riqueza meta-
forica del habla indigena. Cronistas ulteriores hasta llegaron a quejarse
del “uso excesivo” (Duran, 1977 [1590]: 299, 300) de metéforas por los
nativos, sobre todo cuando frustraba los intentos espafioles de entender
su cultura. En otros momentos, sin embargo, siguieron maravillindose
de la complejidad metaférica del habla del pueblo (Durén, 1977 [1590]:
299, 300). En cuanto a Sahagun, alababa las “metdforas delicadas con
sus declaraciones”. Fue el primero en compilar un glosario de metéfo-
ras ndhuatl con sus equivalentes aproximativos en el espafiol de la épo-
ca (Sahagun, 1989, libro VI, Cap. 43: 454). Miguel Ledn Portilla, en su
Filosofia ndhuatl (1956: 322) define el pensamiento nahuatl como una
“cultura y filosofia de metéforas”. De acuerdo a George Lakoff y Mark
Jonson (1986: 39)'%, la metafora, lejos de ser un mero adorno retérico,
es parte intima del lenguaje cotidiano que afecta la manera en que per-
cibimos, pensamos y actuamos. Las metéforas impregnan el lenguaje y
los valores mds fundamentales de una cultura son consistentes con la
estructura metaférica de sus conceptos fundamentales.

Las metéforas de los discursos dirigidos a las doncellas por las viejas
sabias, en las que describian los cuerpos de los mancebos como mazor-
cas de maiz tiernas y jugosas (ver cap. 8) no sélo conllevan valores cultu-
rales fundamentales, sino también un actitud particular hacia el placer
carnal. Esta metdfora, como las otras que seran analizadas en seguida,
se encuentra en las amonestaciones rituales y discursos didacticos en
los libros 111 y VI de La Historia general de las Cosas de Nueva Espaiia de
Sahagtn. Su estudio permite otro acercamiento a la corporalidad meso-
americana.

12 Ver también Lakoff y Jonson (1980: 50 y ss.). En las culturas occidentales, las metaforas deri-
vadas de orientaciones espaciales tienen un valor moral o emocional: por ejemplo, ‘arriba’ se
asocia con bueno —como lo indica la expresion espafola “me levantas el énimo” - y ‘abajo’ con
malo. Transponer tales valoraciones al universo mesoamericano seria un serio error; como lo
veremos, el mundo inferior de abajo podia ser para los mesoamericanos un lugar de delicias.
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Las metaforas del cuerpo discutidas aqui aparecen principalmente
en ciertos discursos didacticos aprendidos de memoria por los alumnos
del Calmecac, las escuelas que frecuentaban sobre todo los hijos, pero
también las hijas de los mexicas.

... en el Calmecacy en el Telpuchcalli... los educandos... se hacian
también aprender de memoria... Asi, por este doble procedimiento,
transmisién y memorizacién sistemdtica de las crénicas los, himnos,
poemas y tradiciones... preservaban y difundian los sacerdotes y sabios
su legado religioso y literario... (Leén Portilla, 1984: 15).

Es importante enfatizar que estos discursos eran didacticos y desti-
nados a la instruccion de las y los jovenes. Aquello que los estudiantes
asistentes a las Calmecac aprendian de memoria también debia servir
como modelo para su propia conducta. Muchas metaforas se encuen-
tran también en los Huehuetlatolli (discursos de los hombres mayores)
y los Ilamatlatolli (discursos de las mujeres mayores) consignados en
el libro VI de La Historia general de las Cosas de La Nueva Espafia o
Cédice florentino, los cuales eran centrales para los ritos de iniciacién a
la vida adulta entre los nahuas. Como lo veremos en el capitulo 8, esas
amonestaciones retdricas rituales desempefniaban un papel importante
en la vida de los mesoamericanos y ritualizaban muchos tipos de even-
tos sociales.

Mi propésito aqui es presentar algunas de las metdforas para el cuer-
po femenino y masculino que se encuentran en esas amonestaciones.
Estas eran compendios de preceptos de conducta apropiada para los
hombres y para las mujeres asi como para les relaciones entre ellos, des-
bordan de metaforas para el cuerpo masculino y femenino y son por
ello una fuente particularmente rica para el estudio de las relaciones
de género (ver capitulo 8). Como lo sefialaron varios investigadores, el
interés de las metdforas contenidas en esos discursos, que eran pronun-
ciados publicamente durante los ritos de paso a la adolescencia, rebasan
el 4mbito nahua y revelan rasgos fundamentales del pensamiento ético
mesoamericano. Ahora bien, el repertorio de los Calmecac también in-
cluia narrativas como ésta: “extrafia historia de tohuenyo” (forastero),
con la cual se concluye éste capitulo.

Los préximos extractos, son parte de las amonestaciones de los ma-
yores:
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...siendo vivo el sefior de Tetzcuco, llamado Nezahualcoyotzin, fue-
ron presas dos viejas que tenian los cabellos blancos como la nieve, de
viejas, y fueron presas porque adulteraron hicieron traicién a sus ma-
ridos, que eran tan viejos como ellas, y unos... sacristanejos tuvieron
acceso a ellas. El senior Nezahualcoyotzin, cuando las llevaron a su pre-
sencia para que las sentenciase, preguntoles, dicendo: “Abuelas nuestras,
decidme, ;es verdad que todavia teneis deseo del deleite carnal? ;Aun no
estais hartas, siendo tan viejas como sois?... (Sahagun, 1989: 382).

Las ancianas contestaron con una larga explicacion que se concluye
con la metafora siguiente:

...vosotros los hombres cesdis de viejos de querer la delectacién car-
nal...nosotras las mujeres nunca nos hartamos ni nos enhadamos de
esta obra; porque es nuestro cuerpo como una sima y como una ba-
rranca honda, que nunca se hinche; recibe todo cuanto le echan y desea
mas, y demanda mas...y si esto no hacemos, no tenemos vida (ibid.:
382, 383).

En el libro XVIII, encontramos el siguiente consejo a las hijas:

...Mira que no escojas entre los hombres el que mejor te parece...
mira que no hagas como se hace cuando se crian las mazorcas verdes,
que son xilotes o elotes, que se buscan las mejores y mds sabrosas...
(ibid.: 369).

Las metaforas sobre los cuerpos de mujeres y hombres y sus rela-
ciones revelan aspectos de la cultura nahua que fueron selectivamente
eliminados por los primeros cronistas porque entraban en conflicto con
sus propios valores morales. Sin embargo, innumerables metaforas con
contenido carnal, que sobrevivian en expresiones diarias registradas por
Sahagtn, deben de haber pasado a sus ojos como meros adornos poé-
ticos del lenguaje. Sahagtn las calific6 como “muy delicadas, exactas y
adecuadas”. Probablemente las conservé debido a su aparente inocuidad
o inocencia. Las metaforas llevan el sello de un sistema cognoscitivo
en el que, en éste caso, la expresion publica del deseo por el cuerpo del
otro es socialmente aceptable, como parece indicarlo la comparacién
del cuerpo de mancebos con “las mejores y mas sabrosas” mazorcas o
del cuerpo de mujeres maduras con “Sima y como una barranca honda,
que nunca se hinche” como decian de si mismas las abuelas de Texcoco.
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Estas metaforas, como las que encontraremos en la narracién sobre
el forastero o tohuenyo aqui adelante, aluden a placeres aceptados por el
mundo mesoamericano. Al respecto, la palabra tlalticpacayotl traduci-
da como sexualidad o carnalidad significa literalmente “sobre la tierra,
en su superficie” (Simedn 1988: 605) como todo lo que pertenece a la
superficie de la tierra el placer erédtico tiene una identidad con la tie-
rra. Esto es caracteristico de la unién estrecha entre el cuerpo y el suelo
directamente bajo los pies, o dicho de otra manera, entre la carne y el
pedazo de ‘superficie de la tierra’ que el cuerpo habita.

Lo que queda cierto es que la palabra que define el nivel del universo
habitado por mujeres y hombres designa también el lugar de sus en-
cuentros carnales y de los gozos y cuidados relativos a ellos. Tal como el
cuerpo y la carne eran inconcebibles fuera de sus condiciones de exis-
tencia terrestres y cosmicas, no se podia imaginar la tierra y hasta el cos-
mos entero sin sus dimensiones corpéreas. Quizds ésta sea la razén por
la que los mesoamericanos reprobaban y desconfiaban de la negacién de
las actividades carnales -especificamente el celibato-, pues sin ellas no se
pertenece realmente a la superficie de la tierra, no se habita plenamente
el mundo. La tlaticpacayotl permite ubicar la carnalidad y los placeres
erdticos en una perspectiva cdsmica que parte de la posicion central
de la tierra y del suelo en la cosmovision nahua. Hablar césmicamente
del erotismo, es discutir de aquellas dimensiones propias a la superficie
terrestre y a su posicion central en el cosmos nahua.

La corporalidad en el Codice Florentino

La narracion del forastero o tohuenyo en el libro III del Cédice floren-
tino, parte del rico acervo de documentos en lengua nédhuatl que nos ha
legado el siglo XVI, es un ejemplo excelente para la comprensién nahua
del cuerpo y del género. Fue recopilada por los informantes indigenas
de Sahagun alrededor de 1547 en los alrededores de México, quizds en
Tepepulco cerca de Texcoco o en Tlatelolco. Puede haber hecho parte
de un viejo acervo oral ndhuatl, de los que, con sus ritmos y asonancias,
se declamaban en las Calmecacy otros centros de “educacion superior”
(Leén Portilla, 1995: 375). Eran también lugares de formacién para el
sacerdocio. No hay duda que en esos centros la ensenanza dirigida a
lo mas selecto de la juventud nahua, incluia la forma mas sofisticada
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del pensamiento frecuentemente contenida en los cdnticos y discursos
aprendidos de memoria (Le6n Portilla, 1990: 138).

Las amonestaciones de los Huehuetlatolli, esos “discursos normati-
vos de los mayores”, no pueden ser disociados de narraciones en las cua-
les se manifiesta la dimensiéon cédsmica del placer erético. Una de ellas
es la ‘extrana’ historia del tohuenyo, que hace parte de narrativas épicas
sobre las divinidades, y que sorprende tanto por sus imagenes y meta-
foras como por el lugar prominente dado al deseo carnal expresado por
una muchacha joven. Al respecto, Le6n Portilla (1995: 373) comenta:

Se ha dicho alguna vez, a propésito de la vida y el arte en nuestras
culturas indigenas, que se echa de menos en ellas la presencia de temas
eréticos. .. contra quienes asi han opinado, hablan algunos viejos textos
en néhuatl, recogidos de labios nativos a raiz de la conquista.

El encontrar esta recopilacion escrita de un testimonio oral del siglo
XVI con tal contenido explicitamente carnal, nos lleva a otro nivel de
comprension del papel del deseo, del cuerpo, y del placer en el pensa-
miento y la cultura de los nahuas. En contraste, recordemos el miedo
clerical a la sexualidad femenina o la represion de la ‘insaciable car-
nalidad’ poderosa de las mujeres tal como la planteaban, por ejemplo,
aproximadamente en la misma época, los autores del Malleus Malefica-
rum, el “martillo para [destruir a] las brujas™".

13 Obra de los frailes dominicos Johann Sprenger, decano de la universidad de Colonia, y Hein-
rich Kraemer, profesor de teologia en la universidad de Salzburgo e inquisidor en el Tirol aus-
triaco; esta obra, desde su primera publicacién en 1486 hasta 1600, ha conocido 28 ediciones
reconocidas por los catélicos y por los protestantes como la mejor fuente de informacion sobre
el satanismo y la brujeria y sobre las maneras de perseguirlos y de juzgar y condenar a las brujas
(generalmente a la hoguera). La critica feminista reciente a destacado que el Malleus ha con-
tribuido a propagar la idea de que la mujer es envidiosa de los genitales masculinos, insaciable
¥, por lo tanto, peligrosa para el hombre, que, cuando no estd contaminado por la influencia
maléfica de las mujeres, es poco menos que un pequeno santo. En segunda lectura, todo el libro
es una condena contra el cuerpo, la carne y sus tentaciones.

Bandera de la persecucion de las brujas en Europa, contribuy6 a alentar su ferocidad. Par-
ticularmente violenta en los paises azotados por las guerras religiosas, la ‘caza de brujas’ fue
promovida a la par por protestantes y catélicos. Por razones propias a su historia, la influencia
del Malleus Maleficarum fue algo restringida en la Nueva Espana: por lo menos, nunca llegd
al frenesi que contribuy6 a desatar en Europa (ver las referencias al inquisidor mexicano Her-
nando Ruiz de Alarcén en los capitulos 1, 3, 4 y al final de de éste).
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No faltan historiadores que insisten en el caracter disciplinario y
hasta represivo de la cultura azteca. No cabe duda que no estaba exenta
de normas y exigencias disciplinarias en particular en lo referente a los
usos de los placeres eréticos. Sin embargo, al mismo tiempo no pode-
mos declarar simplisimamente que no existia espacio para el erotismo.
En una cultura y un pensamiento tan impregnados por dualidades, por
la presencia alternante de opuestos en movimiento, las exigencias de
la disciplina enriquecian la posibilidad de las expresiones carnales y el
aprecio por ellas.

Por su parte, los primeros cronistas, misioneros e historiadores, han
exagerado a veces la rigidez moral y el sentido de la disciplina de los
aztecas, en una transposiciéon de sus propios valores mas que por un
reflejo de las realidades del mundo que pretendian describir. En cuanto
a Sahagun, con su perspicacia antropoldgica, reconoce, en el libro VI de
la Historia general de las cosas de La Nueva Espafia, que:

Adoraban a Tlazulteotl, dios de la lujuria, los mexicanos, especial-
mente los mixtecas y olmecas.... E los cuextecas adoraban e honraban a
Tlzulteotl, y no se acusaban delante del de la luxuria, porque la luxuria
no la tenian por pecado.

La historia del fohuenyo habla sin disfraces ni hipérbolas del ardor
erdtico de una princesa tolteca (Ledn-Portilla, 1995: 373). Aqui estd la
historia algo abreviada. Por razones que explicaré en seguida, usaré la
re-traduccién que Miguel Le6n Portilla (1995 [1980]) realizé directa-
mente del ndhuatl al espafiol, lo que invita a una comparacién con la
traduccién de 1577 del propio Sahagun:

La historia del Tohuenyo

Y he aqui otra cosa

Que llevo a cabo Titlacahuan,

Hizo algo que resulto un portento:

Se transformo, tomo rostro y figura de un Tohuenyo.
Andando no mds desnudo, colgandole la cosa,

se puso a vender chile,

fue a instalarse en el mercado, delante del palacio.
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Ahora bien, a la hija de Huemac,

que estaba muy buena,

muchos de los toltecas

la deseaban y la buscaban,

tenfan la intencién de hacerla su mujer.
Pero a ninguno hacia concesién Huemac.

Pues aquella hija de Huemac

miré hacia el mercado,

y fue viendo al Tohuenyo: esta con la cosa colgando.
Tan pronto como lo vio,

inmediatamente se meti6 al palacio.

Por esto enfermo entonces la hija de Huemac,

Se puso en tension, entro en grande calentura,
Como sintiendose pobre

del pdjaro- miembro viril-del Tohuenyo.

Y Huemac lo supo luego:

ya estd enferma su hija.

Dijo entonces a las mujeres que la cuidaban:

“;Que hizo, que hace?

;Cémo comenzd a entrar en calentura mi hija?”

Y las mujeres que la cuidaban respondieron.

“Es el Tohuenyo, que estd vendiendo chile:

le ha metido el fuego, le ha metido el ansia,

con eso es que comenzd, con eso es que quedo enferma”

Y Huemacg, el Senor,

en vista de esto dio 6rdenes y dijo:
“Toltecas busquense el que vende chile,
Aparecera el Tohuenyo”.

Y luego fue buscado por todas partes.

Y como no aparecia nadie,

por esto el heraldo empez6 a pregonar

desde el cerro del Pregén. Dijo:

“Toltecas, ;acaso en alguna parte habéis visto al vendedor de chile,
al Tohuenyo? Traedlo aca.

El Sefior lo busca”.
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En seguida se hacen pesquisas,

en ninguna parte anda,

revuelven toda Tula

y aunque hicieron todo esfuerzo

no lo vieron por ninguna parte.

Entonces vinieron a comunicar al Sefior

que en ninguna parte habian visto al Tohuenyo.

Pero después por si mismo aparecié el Tohuenyo
no mas se vino a instalar,
donde habia aparecido por primera vez.
Y cuando lo vieron los toltecas,
Corrieron a informar a Huemac,
le dijeron:
<« * 2z »
Ya apareci6 el Tohuenyo”

Alo cual dijo Huemac:

“Venga acd a toda prisa”.

Apresurados fueron los toltecas a traer al Tohuenyo,
lo hicieron venir ante el Sefior.

Y cuando lo trajeron ante él,
Inmediatamente Huemac lo interrogo:
“;Dénde es tu casa?”

El otro respondio:

“Yo soy un Tohuenyo,

ando vendiendo chilito”.

Y el Senor Huemac le dijo:

“;Pues qué vida es la tuya, Tohuenyo?
Ponte el maxtle, tdpate”.

Alo cual respondi6 el Tohuenyo:
“Pues nosotros asi somos”.

Dijo luego el Sefior:
“T le has despertado el ansia a mi hija,
tu la curaras”

Respondi6 el Tohuenyo:
“Extranjero, senor mio,
eso no podrd ser.
Matame, acaba conmigo,
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jmuera yo!

;Qué es lo que me dices?

Si no soy mds que un pobre vendedor de chile”.
Entonces el Senor le dijo:

“Pues no, tu la curaras,

no tengas miedo”.

Y en seguida le cortaron el pelo,

lo banaron y después de esto,

lo ungieron,

le pusieron un maxtle, le ataron las manta.
Y cuando lo dejaron asi arreglado,

le dijo el Sefior:

“Mira a mi hija alld estd guardada”

Y cuando el Tohuenyo entro a verla,

Luego cohabito con ella,

Y con esto al momento sano la mujer.

En seguida, se convirti6 el Tohuenyo en el yerno del Sefior.

Al comentar esta historia, quisiera poner el acento en la relacién en-
tre las metdforas e imédgenes sugiriendo el placer erético y el género.
Tanto en el discurso de las abuelas de Texcoco mencionado arriba, como
aqui, la presentacion de la mujer va mucho mas alla de su dignificacion
como guerrera sobre el campo de batalla del alumbramiento. Y tampo-
co s6lo se la respeta, como suele ser el caso en muchas sociedades agra-
rias, inicamente porque encarna la fertilidad y la posibilidad de aportar
nuevas vidas al mundo. Para los mesoamericanos, el cuerpo de la mujer
no s6lo se venera y reconoce por sus capacidades reproductivas, sino
también como “sujeto de deseo” (Lacqueur, 1990: 113). En el caso de la
hija del senor Huemac, el deseo fue tan fuerte que provocé inquietudes
y respuestas que amenazaron con comprometer el equilibrio mitico-
politico de la época. En nuestra vision retrospectiva, lo que es sorpren-
dente es que ésta narracidon, como algunas otras de evidente contenido
erdtico, logrd pasar por el filtro de desaprobacién clerical mediante el
cual los cronistas expurgaron la mayor parte de los documentos sobre la
cultura nahua en el momento de la conquista de casi toda huella de las
artes erdticas de nuestros antepasados.
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Modalidades de las alteraciones A los Textos

Después de recoger cuidadosamente las narraciones de los labios de
sabios que habian conocido el México prehispédnico, Sahagtn, a la hora
de organizar su material y traducirlo en espanol, lo enmendé para vol-
verlo aceptable a los ojos de las autoridades eclesidsticas. Mas que una
traduccion de las respuestas de sus informantes a sus preguntas, su ver-
sién espanola es un reporte en el que suaviza muchas metaforas y atenda
la fuerza de los adjetivos. Estos cambios son particularmente flagrantes
en el libro II1 de su Historia general de las cosas de Nueva Espafia publica-
da en 1577. Cabe mencionar que, a pesar de todas las precauciones de su
autor, éste libro fue prohibido por la Inquisicién y no fue redescubierto
hasta mucho tiempo después. Mientras otros clérigos, como Hernando
Ruiz de Alarcén, expurgaban sus transcripciones de todo lo que podia
chocar los ‘castos oidos’ de los inquisidores, Sahagin introducia sutiles
modificaciones en la traduccién de lo que habia registrado tratando,
por decirlo asi, de acomodarlo al gusto clerical del siglo XVI, enmen-
dando mds que erradicando completamente las expresiones que podian
chocarlo. Reubicadas en la mentalidad de su época y dado el propésito
catequizante de su obra (Garibay, 2000: 363), el afdin de Sahagtn por
‘mejorar’ las declaraciones de sus informantes nativos no es del todo in-
comprensible si se toman en cuenta por un lado la presion ejercida por
la Inquisicién y por otro la reserva, por no decir el horror de muchos
frailes misioneros frente a ciertas expresiones muy mesoamericanas de
sensualidad y de deseo erdtico, lo que ellos consideraban ‘lujuria’

Las recopilaciones oratorias tan reveladoras de Sahagun invitaron a
algunos nahuatlatos", como por ejemplo Miguel Leén Portilla o Alfredo
Lépez Austin, a volver a traducir al espafiol las respuestas a los cues-
tionarios que Sahagun realizé en ndhuatl. Un cronista del siglo XVII
que también se desempeniaba directamente como inquisidor, Hernan-
do Ruiz de Alarcén, no tuvo la mano tan ligera, de tal suerte que sus
descripciones de las practicas de las mujeres sabias que perseguia como
‘brujas’ suprimen sus presencias y sus creencias.

14 Estudiosos del idioma néhuatl, dicen que es su espiritu, sus metaforas y la abundante literatura
ndhuatl que nos legaron los primeros siglos de la colonia.
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Pero examinemos mas en detalle el estilo de las enmiendas de Sa-
hagtn, en la traduccion de 1577, de las respuestas a sus cuestionarios.
Primero, la forma ritmica de los ‘versos’ caracteristica de los himnos
memorizados y cantados en los Calmecac fue reducida a prosa vy, supri-
miendo las redundancias tan tipicas del estilo oral, el texto fue conden-
sado. Las metéforas y los significados han sido atenuados. Por ejemplo,
el original ndhuatl describe la hija de Huemac como cenca qualli, lo que
cada persona versada en el idioma néhuatl entiende como ‘muy atracti-
va sexualmente’ (como se entiende atin la expresion ‘estd muy buena’ en
el espanol de México). En su traduccién, Sahagtn corrige la expresion
de forma siguiente:

“...Huemac tenia una hija muy hermosa, y por la hermosura co-
diciabanla y deseabanla los dichos tultecas para casarse con ella”
(Sahagun,libro 111, 1989 [1577]: 210).

También hay cambios significativos en la descripcion del cuerpo del
forastero. Las transcripciones en ndhuatl de los cuestionarios dicen “an-
daba desnudo, su cosa colgando”, pero en la traduccion atenda la expre-
sién asi: “...Y vio al dicho Tohueyo desnudo, y el miembro genital...”

(ibid.).

En este caso como en otros, Sahagin tiene cuidado de matizar las
expresiones de un mundo en él que, lo que llamamos ‘el sexo) era sim-
plemente “aquello que pertenece a la superficie de la tierra’, la tlalti-
cpacayotl, el mundo habitable, el &mbito de las mujeres y los hombres
(Lopez Austin, 1984). En el mundo de Sahagun, se podria decir que el
‘sexo mesoamericano, con sus tan vividas expresiones, era lo que tenia
que desaparecer de la superficie de la tierra. Ahora bien, la traduccién
de Sahagtn (1989 [1577]: 210) es bastante fiel a la narracién original,
aun si atenda las metaforas y dulcifica las expresiones. Cuando escribe
por ejemplo:

...Y la dicha hija del sefior Huemac miro hacia el tienquez y vio al
dicho tohueyo desnudo, el miembro genital.

La descripcién original y mds grafica de lo que desato su deseo “an-
dando nomas desnudo, colgindole la cosa” fue transformada en refe-
rencia anatdmica. Sahagtin anade:
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Y después de lo haber visto, la dicha hija entrose al palacio... luego
comenzd a estar muy mala por el amor de aquello que vio... (ibid.).

En la narracién original, el deseo fisico valido se expresa como:

...por esto enferm¢ entonces la hija de Huemac, se puso en tensidn,
entro en grande calentura como sintiéndose pobre del pajaro

-miembro viril- del Tohuenyo...

Después de esto, segtin la traduccién de Sahagun, la hija de Huemac
se enfermd y su cuerpo se hinchd. Pareciera que describe literalmente
una enfermedad en vez de expresar los efectos fisicos de un deseo carnal
intenso, como si se sintiera obligado a intercambiar la expresion de un
puro deseo por una sintomatologia médica aceptable para sus lectores
cristianos y europeos. Y cuando finalmente tiene que senalar la causa
de la enfermedad, escribe “estd mala de amores”, porque el amor es mds
aceptable que el calor y deseo sexual.

Habiendo tomado nota de las alteraciones introducidas por Saha-
gun en la traduccidn de éste historia poética/épica — podemos pregun-
tarnos si las otras traducciones de las entrevistas, amonestaciones y can-
ticos con implicaciones eréticas contenidas en la Historia general de las
cosas de La Nueva Espafia (Cédice florentino) no corrieron una suerte
semejante y si toda la obra no es merecedora de una reinterpretacion
de fondo, o mejor, de una re-traduccién completa a partir del original
ndhuatl.

Pero aun asi, Sahagin fue mucho mas respetuoso de las ensenanzas,
experiencias y expresiones de la cultura ndhuatl original que la mayor
parte de los otros cronistas. Como ya lo hemos sugerido al mencionar a
Hernando Ruiz de Alarcén, éstos no vacilaron en suprimir lo que no les
parecia conforme a sus valores morales.

Enfaticémoslo, si bien Sahagtn practicé lo que pudiéramos llamar
una ‘estrategia cosmética, la mayoria de los otros cronistas no tuvieron
reparo en practicar una ‘estrategia de supresion, expurgando sus repor-
tes de toda comprensiéon profunda de creencias y hasta percepciones
contrarias a sus dogmas y moldes mentales. Esta fue por lo general la
estrategia recomendada por las autoridades eclesidsticas.
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EstrateGias de SUPRESION

Quizis el ejemplo mas contundente de estas estrategias de supresion
y de expurgacion sea el Tratado de las supersticiones de los naturales de
ésta Nueva Espafia de Hernando Ruiz de Alarcén, publicado en 1629.
Nativo de Taxco, Ruiz de Alarcén era el sacerdote a cargo de la Inquisi-
cién en una regién que abarca parte de los actuales Estados de Guerrero
y Morelos. Su recopilacién extensa de conjuros para casi cada actividad
cotidiana permite comprensiéon profunda de formas y habitos de vida
en esa época. Sin embargo, hablando de un conjuro reputado eficaz para
‘atraer y aficionar’, no se digna en reportarlo ya que, nos informa, “las
demds palabras son tales, aunque algo disfrazadas, que por modestia
y castos oydos no se ponen” (Ruiz de Alarcén, 1987: 181) (Andrews y
Hassig, 1984: 133). Ruiz de Alarcén parece haber transcrito y traducido
fidedignamente las formulas destinadas a los sortilegios y conjuros rela-
tivos a todos los aspectos y actividades de la vida que no tenian que ver
con el tema prohibido del placer carnal o del sexo. Es por los multiples
aspectos de la cultura nahua en su Tratado, y por la recopilacién y ritmo
poético de palabras, frases y metaforas que proporciona ventanas hacia
el universo simbdlico de los indigenas del siglo XVII temprano. Sin em-
bargo, la obra de Ruiz de Alarcén es una fuente importante, atin si “los
castos oydos” no debian oir mds que una versién censurada y fragmen-
taria de las memorias de éste universo que él mismo recopil4. Aun asi,
yuxtaponiendo los fragmentos, compardndolos entre si y estudiandolos
sistemdticamente, se puede descubrir el poder de las imdgenes y mitos
relativos al cuerpo, el género y el placer en Mesoamérica.

Esto nos remite nuevamente al papel paradéjico de los primeros
cronistas europeos del Nuevo Mundo. La Inquisicién imponia estrictos
limites a la libertad y autonomia de los investigadores. Alfredo Lopez
Austin confirma que, debido a éstas presiones, las fuentes referentes a la
cultura mesoamericana de los siglos ulteriores a la conquista son muy
limitadas en ciertos aspectos, particularmente, como ya los hemos visto,
cuando concernian el tema tabt de la “sexualidad” (Lépez Austin, 1982:
162). De ahi también la importancia que tienen aquellos fragmentos
que ocasionalmente pasaron por el filtro de los inquisidores para el es-
tudio de las metédforas y las narraciones. Pueden revelar precisamente
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aquellos aspectos de la vida que eran lo mds severamente censurados
por los autores de las fuentes, como la carnalidad y la corporalidad.

El cuerpo, sitio y eje de sufrimientos pero también de delicias y
placeres, el cuerpo dual de las mujeres y de los hombres, la corporali-
dad fluida y permeable, el cuerpo como principio de todo ‘estar en el
mundo), fusionado con su ambiente pero también con los origenes del
cosmos, este cuerpo, femenino y masculino, se vislumbra atn, ya avan-
zada la colonizacién, en poemas épicos, cantos, narraciones y metéifo-
ras. Aunque sea en forma fragmentaria, bajo la forma de vestigios, pero
también de pervivencias y de refuncionalizaciones, se puede comenzar
a descubrir ese universo encarnado que escapa a la narrativa dominante
que afirma la superioridad del espiritu sobre la carne.
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EroTismo indiGENA

y moralidad colonial:

los confesionarios de [a Nueva Espara

Pdénganse ya listas, hermanitas mias:
vamos, vamos a buscar flores...

con las de mi guirnalda addrnate,
flores mias son, soy mujer de Chalco...
Entre alegres gozos estaremos riendo.
(Garibay, 1964, Canto de las mujeres
de Chalco, [1479]).

Después de la conquista y durante los siglos XVI y XVII, en el México
colonial, el lugar de lo femenino y del erotismo en la sociedad indigena
se volvié campo de batalla de una guerra que fue, en parte, una ani-
quilacién cultural. Fue un enfrentamiento entre el catolicismo ibérico
y la tan rica cultura regional con su compleja cosmologia. Al dominar
la contienda el catolicismo condend a la extincién muchas actitudes y
expresiones culturales.

Este capitulo analiza un aspecto de la bien intencionada “batalla para
salvar las almas”" librada por los misioneros.

Como en formas precedentes de subyugacién violenta de una cul-
tura mesoamericana por otra, los espafioles destruyeron dioses locales
y cubrieron los templos de los subyugados con los suyos. Sin embargo,
en contraste con todos los vencedores anteriores que superpusieron los
simbolos de sus creencias a las costumbres locales, los recién llegados
exigieron la erradicacién completa de éstas costumbres, como si s6lo
pudieran ‘salvar’ a los nativos destruyendo su identidad, su relacién
cultural con la realidad, sus conceptos de tiempo, de espacio y su per-
cepcion de si mismos. Al condenar las practicas erdticas indigenas y al
castigarlas en formas inauditas, los misioneros alteraron las raices de las
antiguas percepciones mesoamericanas del cuerpo y del cosmos.

Prestaremos una atencién especial a los confesionarios escritos para
asistir a los confesores, en respuesta al ‘descubrimiento, por los espa-

15 Esta expresion no pudo tener sentido antes de 1537, fecha en que Pablo II, en la Bula Papal
Sublime Deus, decreté que los habitantes del Nuevo Mundo eran plenamente humanos.
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noles, de que la lujuria era el pecado mads frecuente de los indios. Estos
manuales han sido adecuadamente definidos como instrumentos para
la alteracién de percepciones indigenas (Guerra, 1971: 175). En ellos,
la repeticién de las mismas preguntas intrusivas y avergonzantes ten-
dia a injertar una consciencia culpable en el alma indigena y con ello a
desarraigar la percepcion del erotismo en sus dimensiones sagradas y
revitalizadoras (Gruzinski, 1987; Marcos, 1993).

En sus comentarios del Canto de las mujeres de Chalco, Miguel Le6n
Portilla (1976 [1479]) intenta captar, en las voces juguetonas de mujeres
hablando libremente, el sabor particular de un universo de simbolos erd-
ticos. Esto confirma cuan diferente de la cultura ibérica eran las culturas
mesoamericanas. Sus percepciones de la sexualidad, del erotismo, del lu-
gar y la funcién de lo femenino diferian diametralmente de los modelos
importados... Si bien es imposible reconstruir el ambiente anterior a la
conquista y los valores y actitudes en torno al erotismo y la ‘sexualidad’,
podemos recurrir a los fragmentos de narraciones, objetos, cdices, testi-
monios escritos del periodo de contacto asi como los sorprendentes des-
tellos poéticos que a menudo emanan de ellos. Y, para épocas coloniales
ulteriores, tenemos una profusién de documentos reveladores de, por un
lado, lo que en ojos de los misioneros fue una ‘batalla por las almas’y lo
que los indigenas experimentaron como su aniquilacion cultural.

Catequizacion forzada

En el Nuevo Mundo, el catolicismo fue frecuentemente impuesto
por la fuerza, cuando no por la violencia. Muchos misioneros realiza-
ron notables obras caritativas, pero esos esfuerzos no compensan la des-
truccién perpetrada por otros ni al impacto abrumador de una nueva
religién sobre la cultura indigena. Los abusos que marcan le historia
de la colonizacién espanola del Nuevo Mundo fueron frecuentemente
avalados por las autoridades eclesidsticas. Atin cuando los conquistados
no sufrian abusos patentes, injusticias y otros excesos, estaban constan-
temente expuestos al ‘mal menor’ de una desaprobacion profunda de su
modo de vivir y de un repudio total a su visién del mundo.

Un objetivo piadoso justificé la despiadada expoliacion de las Amé-
ricas por Espana: la evangelizacion de los indios, fin que justificaba casi
todos los medios. Los colonizadores hasta inventaron dispositivos le-
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gales tergiversando instituciones prehispanicas para extraer trabajo de
los indios convertidos, como la mita en la regién andina y el tequio en
México, ambos siendo originalmente formas de trabajo comunitario.
Agregaron instituciones ibéricas, como la encomienda, que permitié su-
bordinar poblados enteros al control de un solo colonizador espanol. En
la encomienda colonial, los indios estaban obligados a trabajar sin suel-
do, privilegio que el encomendero recibia contra su promesa de cristia-
nizar a sus subditos. Frecuentemente, media hora semanal de catecismo
era suficiente para cumplir la promesa, condicion realizada esporddica-
mente cuando no completamente ignorada (Las Casas [1552] citado en
Molina Martinez, 1991: 157; Bonfil, 1987: 121-134).

Los primeros frailes en llegar a México fueron los franciscanos, des-
de 1524. Les siguieron los dominicos, desde 1536, los agustinos, desde
1553 y los jesuitas a partir de 1572. La mayoria de ellos eran hombres
humildes, dedicados al bienestar y en ocasiones a la protecciéon de los
indios que tenian misién de catequizar. Algunos de los que vinieron
con la primera ola de colonizadores, antes de 1570, durante la llamada
‘conquista espiritual’ (Ricard, 1933: 1-7) se opusieron vigorosamente a
los abusos de los colonizadores seculares'®. Sin embargo, hasta los me-
jores no dejaban de ser paternalistas, autoritarios y, sobre todo, intole-
rantes de las creencias y simbolos de un mundo ajeno al suyo (Bonfil,
1987: 126). Por cierto, algunos frailes tuvieron intuiciones fulgurantes
del refinamiento y de la riqueza de la civilizacién mesoamericana, pero,
cuando se atrevieron a expresarlas, se volvieron objetos de sospecha y de
desaprobacién por parte de la jerarquia eclesidstica. Por ejemplo, cuan-
do el famoso defensor de los indios, Fray Bartolomé de las Casas, pu-
blic6 su Brevisima relacién de la destruccion de las Indias (1982 [1552])
en 1552, provocd discordia entre los frailes, sus hermanos misioneros, y
se gano6 la animosidad de muchos de ellos, hasta que fue practicamente
expulsado de México después de una persecuciéon brutal. Su culpa: ha-
ber denunciado los abusos de sus correligionarios contra los indios. Su

16 Inmediatamente después de la conquista y los inicios de la cristianizacién, los pueblos indi-
genas se comportaron, frente a la nueva religion, de acuerdo a los patrones mesoamericanos
tradicionales de asimilacién cultural que consistian en integrar las formas religiosas de los
vencedores a las estructuras preestablecidas de sus creencias. Durante un primer periodo, los
frailes interpretaron ésta ficil aceptacion del cristianismo dentro de su propio contexto cultu-
ral y religioso.
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segunda obra, la Apologética Historia de las Indias, no recibié la impri-
matury no fue publicada hasta 1909 (Keen, 1991: 151, 152).

La mayor parte de los clérigos que vinieron a catequizar a la Nueva
Espana fueron mucho menos comprensivos que De las Casas. En oca-
siones, la intolerancia de algunos clérigos fue tal que las autoridades
eclesiales los separaron de sus cargos, como fue el caso del obispo de
Yucatdn, el franciscano Diego de Landa. Habiendo oido que grupos de
mayas se escondian en un templo recéndito de la selva para seguir ce-
lebrando los ritos de su religion ancestral, los mandé arrestar y colgar
de las manos y los pies y hasta se pudrieron sus miembros en la selva
htimeda. Entre los alegatos de clérigos acusados de excesos, destaca el
ejemplo del escrito presentado en 1562 por el mismo obispo Diego de
Landa, para defenderse de la acusacién de haber mandado quemar viva
a gente también acusada de volver a sus viejos ritos. Fue por este ‘exceso’
que fue separado de su cargo por las autoridades eclesidsticas espanolas,
pero fue une remocién temporal: a los pocos afos fue reinstalado (Ga-
ribay en Landa, 1986 [1574]: viii-x). Parece que, poco antes de morir, se
arrepinti6 de los dafnos que su exceso de rabia ‘sagrada’ habia causado
e intento rescatar algunos elementos de la cultura que habian escapado
a su violencia previa. Asi que, con la ayuda de ancianos sabios, recopild
une veintena de glifos mayas con sus significados. También escribi6 la
Relacién de las cosas de Yucatdn. Ocurre entonces que dos de los mds
importantes documentos para el estudio de la cultura maya son obra
de un hombre que, amén de muchos crimenes, habia causado la peor
de las pérdidas culturales de la regiéon maya. Habia destruido montanas,
con el martillo, el cincel o el fuego, de innumerables esculturas, estelas,
cerdmicas, joyas y otros artefactos preciosos asi como cédices. Diego
de Landa fue la caricatura de actitudes de desprecio recomendadas por
las autoridades coloniales. Por ejemplo, los frailes encargados —o de-
seosos- de escribir crdnicas de la vida cotidiana en el Nuevo Mundo,
recibian instrucciones para que enfatizaran el cardcter ‘cruel’ y ‘demo-
niaco’ de las costumbres indigenas. Para que recibieran la imprimatur,
era recomendable que sus escritos contuvieran frases como: “esos indios
idolatran al diablo” o “estos nativos viven vidas degradantes” o “no deja
de sorprender cudn bestial son, como les falta el entendimiento”. Tales
féormulas contribuian a legitimar el abuso de los indios so pretexto de
catequizarlos. Hasta Sahagun, cuya obra es sin duda una de las fuentes
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mds confiables sobre los tiempos inmediatamente anteriores y poste-
riores a la conquista, tuvo que doblegarse, en parte, a esas exigencias. Si
hubiera demostrado demasiada simpatia y comprensién hacia la cultu-
ra anfitriona, las autoridades eclesidsticas lo hubieran podido acusar de
haberse vuelto ‘idélatra’ Esto puede explicar porqué, después de paginas
enteras de apreciacién admirativa por las obras y hazanas de la cultura
indigena, encontramos de improviso, verdaderas diatribas contra sus
costumbres ancestrales, que €l califica de idolatrias, llamando a sus di-
vinidades ‘demonios), y refiriéndose a sus sacrificios, cuya importancia
cuantitativa exagera (Pagden, 1985; Garibay, 1953; Landa, 1986: ix).

Frente a la voracidad de los colonizadores que, codiciosos de un
enriquecimiento rapido, explotaban, enganaban y abusaban de mil
formas, a los indigenas, estos buscaron refugio con los misioneros que
mientras los catequizaban también los defendian. De acuerdo con Gui-
llermo Bonfil (1987: 130-135), buscar la proteccién de los misioneros
equivali6 frecuentemente a la eleccién desesperada del mal menor. Sin
embargo es importante enfatizar que aun si durante toda la época de la
‘conquista espiritual, los evangelizadores no solian torturar a los indios,
ni someterlos a trabajos forzados, ni dejarlos morir de hambre, ni me-
nos violar a sus mujeres, su colonizacién tuvo lugar en niveles mas pro-
fundos. Para ‘salvar sus almas’ consideraban necesario destruir su iden-
tidad. Esta negacion del ser indigena alter6 la forma en que los indios
se percibian a si mismos, asi como sus formas de concebir su mundo, la
tierra, el suelo, el sol y hasta el espacio y el tiempo y las fuerzas cosmicas.
Pasada esa primera época de la conquista, el etnocidio y el genocidio
se conjugaron en una nueva guerra de subyugacion y destruccion. El
etnocidio los devast6 espiritualmente y negaba su cultura y manera de
percibir y concebir el cosmos y su lugar en él; el genocidio los despojaba
de sus modos de subsistencia y con ello de sus vidas".

17  Se estima que, en el primer siglo de la colonia, la poblacion indigena del territorio corres-
pondiendo al México actual perdié entre 50% y 75% de su poblacion. Existe una tesis ‘alcista’
seguin la cual México hubiera perdido 90% de su poblacién indigena en un siglo: ver Sherbur-
ne Friend Cook y Woodrow Borah. Algunos autores han sugerido que, mas que el exterminio
voluntario (que puede dificilmente haber alcanzado éste nivel de horror) y las frecuentes epi-
demias de origen europeo, la transformacion de tierras de cultivo intensivo tradicional en los
pastizales necesarios para el sustento de los millones de vacas y caballos importados o criados
por los espafoles provocé condiciones de hambre endémica que desalentaron la procreacion.
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Al respecto, Serge Gruzinski comenta:

Por muy brutales que pudieron haber sido las agresiones e impo-
siciones de los vencedores [de las guerras entre indigenas], como por
ejemplo las conquistas de la Triple Alianza'®, respetaron el equilibrio
de las culturas locales en relacién a la realidad, el tiempo, el espacio, la
persona... Podian por cierto imponer sus practicas y costumbres, pero
éstas provenian del mismo contexto cultural mesoamericano [que las de
los vencidos]. Con la cristiandad, las cosas fueron diferentes. Como lo
habian hecho los invasores previos, los cristianos quemaron templos e
impusieron sus santos. Pero no podian aceptar compartir los dioses de
los vencidos ni sobreponer sus creencias sobre las creencias existentes.
En vez de esto, exigieron la extincién de los cultos locales. Los espafioles
no se contentaron de eliminar los sacerdotes y una parte de la nobleza:
establecieron un monopolio sobre el sacerdocio y lo sagrado y, con ello,
sobre la definicion de la realidad (Gruzinski, 1988: 195, 196, traduccién
del autor).

Normas y sexualidad

En Mesoamérica, como en todo el Nuevo Mundo indigena, las ‘nor-
mas sexuales’ diferian radicalmente de las que importaron los misione-
ros catélicos, lo cual no quiere decir en absoluto que, antes de su llegada,
hubiera prevalecido una total libertad, una licencia que ningtin sistema
cultural o religioso del cual tenga conocimiento puede permitir. Pero
las ‘normas sexuales’ prevalecientes entre los indigenas partian de con-
ceptos del género, de la sexualidad y del erotismo muy diferentes de los
modelos europeos.

18 Fundada por los mexicas en 1325, la ciudad de México-Tenochtitldn fue mantenida en ser-
vidumbre por mds de un siglo por el sefiorio de Azcapotzalco, hasta que, habiendo concluido
una alianza secreta con Tlacopan (Tacuba), los mexicas y sus aliados vencieran a Azcapotzalco.
En 1430, con la entrada en ella de la ciudad de Texcoco, ésta alianza se hizo pricticamente
invencible y empez6 a someter todos los pueblos de la regién, extendiendo progresivamente
su dominio hasta el sur de habla maya. Los aztecas fueron los miembros dominantes de ésta
Triple Alianza. Ya que un pufiado de espafioles traicion6 la hospitalidad de Moctezuma Xoco-
yotzin en 1521, acabando rdpidamente con la ciudad que los habia recibido con honores e ini-
ciando con ello el proceso de la conquista, se puede decir que, entre servidumbre y conquista,
la gloria de la Huey Mexico-Tenochtitlan duré poco menos de un siglo, que fue por ende un
periodo muy dindmico y de intensa creacién cultural.
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Muchas de las normas sexuales y otras, que regfan la sociedad indige-
na antes de la conquista pueden encontrarse en las memorias de sus ri-
tuales. Por ejemplo, el pas6 de la adolescencia a la edad adulta era objeto
de un rito de paso celebrado en la familia. Al respecto, Fray Bernandino
de Sahagun recopil6 los discursos que los padres y madres aztecas diri-
gian a sus hijas e hijos en ésta ceremonia (ver capitulo 8). Revelan qué
tipos de comportamiento eran considerados dignos y apropiados en su
sociedad. De los dos géneros, se esperaba la continencia —circunstancial,
nunca absoluta-, el respeto de los mayores, la humildad y el cumpli-
miento de sus respectivas obligaciones religiosas. Aunque los hombres
y las mujeres no estaban sometidos a las mismas normas de conducta,
éstas eran andlogas en materia de dominio sobre si mismos, de relacién
a los mayores y de observancias religiosas (Sahagtn, 1989, particular-
mente libro VI). A su vez, el castigo de las trasgresiones sexuales era,
sino igual para ambos géneros, era de misma magnitud y no, como en
los modelos importados de Europa, mds riguroso para las mujeres (Tor-
quemada, 1615: 31-33; Las Casas, 1552: 21, 22, citado en Guerra, 1971).

El obispo Landa expresé su sorpresa frente a la facilidad con la que
se podia disolver el vinculo matrimonial. Leemos en sus crénicas mayas
que las mujeres podian abandonar a sus maridos y cambiar de compa-
fnero o regresar a la casa de sus padres sin incurrir en reproches.

En el mundo mesoamericano, el matrimonio no era indisoluble,
como lo confirma Serge Gruzinski (1987: 175, ver también, 1988). Otros
investigadores han mencionado la existencia de uniones provisionales
en el México prehispdnico (Lopez Austin, 1982), particularmente en el
area maya, donde una mujer o un hombre podian interrumpir su ma-
trimonio temporal o definitivamente. Tal no era el caso para los espa-
noles, cuya influencia sobre los indios Landa describe en los términos
siguientes:

Con la misma facilidad dejaban los hombres con hijos a sus mu-
jeres, sin temor de que otro las tomase por mujeres... (cuando esto
acontece)... ahora, en vista de que los espafoles, sobre eso matan a
las suyas, empiezan ( los mayas) a maltratarlas y aun matarlas (Landa,
1986,[1574]: 41-43).
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Los confesionaRiOs

Los sacerdotes no dejaban de quejarse de lo que llamaban el pecado
mayor de los indigenas. No era la violencia asesina ni menos el robo,
tampoco era la ebriedad y ni siquiera la mentira; era la lujuria (Guerra,
1971: 264). Ahora, las fuentes primarias sobre la moral azteca y maya
nos revelan directamente los juicios de valor de sus autores catélicos.
Las divergencias entre las normas indigenas y la moralidad catélica eran
bastante obvias. Para evaluar la amplitud del abismo entre la moral ca-
télica y la decencia indigena, hay que consultar los cuestionarios minu-
ciosamente detallados usados por los misioneros durante la confesion.
Sus preguntas inquisitoriales tenian la finalidad de exponer la conducta
sexual de los nuevos conversos a la desaprobacién de sus confesores.
Aunque algunas preguntas exploraran otras dreas de desviacion, la in-
sistencia sobre las formas de comportamiento sexual era tal que sugiere
la idea de que las preguntas al respecto fueron planeadas como instru-
mentos privilegiados para inculcar la moralidad cristiana.

En su Analisis de los manuales de confesion en uso durante los dos pri-
meros siglos de la colonizacién, Serge Gruzinski afirma que son “técnicas
que tienden a cristianizar el cuerpo del indigena para anclar mas fir-
memente el dominio de la iglesia sobre las poblaciones conquistadas”
(Gruzinski, 1987: 171). Ademds, senala este historiador, que “en vez de
limitarse a enunciar prohibiciones, suscita la descripcion de usos ilici-
tos” (Ibid.: 187). Revisa los porcentajes de preguntas relacionadas con el
sexo. Por ejemplo, el senala que “la preocupacion por el sexo toma mds
amplitud” en el caso de confesionario de Joan Baptista para el cual 69%
de las preguntas tiene que ver con faltas sexuales. Tanto Juan de la Anun-
ciacion, agustino, cuanto Martin de Le6n, dominico, demuestran tam-
bién “un amplio interés por las cosas del sexo (63%)” (Gruzunski, 1987:
193, 194). Esta preocupacion casi exclusiva por el sexto mandamiento
en relacion con los otros nueve parece indicar un interés algo obsesivo
por parte de los confesores y de la institucién que representaban.

El Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana de Fray Alon-
so de Molina (1565) fue el primer confesionario bilingiie, nahuatl-espa-
nol y sirvié de modelo a muchos confesionarios ulteriores. He aqui un
extracto de ésta obra:

Dime hijo mio
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sTe acostaste con una mujer que no era la tuya?

;Cudntas veces?

;Y te acostaste con tu mujer por el canal apropiado?

;O la tomaste por el canal trasero cometiendo asi el pecado (de sodo-
mia) nefasto?

;Cudntas veces?

sTe acostaste con tu mujer cuando tenia su mes?

;Cudantas veces?

sTe acostaste con tu mujer evitando la procreacion de hijos?

sPor qué eras pobre y necesitado o porque tuviste una pelea con ella?
;Cudntas veces?

Cuando estabas borracho, perdido del sentido, ;Caiste en el pecado
abominable de sodomia teniendo que ver con otro hombre?
;Cudntas veces?

sHas hecho algo impropio y sucio contigo mismo o con otro hom-
bre?

;Cudntas veces? (Molina 1565, folios 32-35, Marcos, S. 1993).

Otros confesionarios contienen preguntas especificamente dirigidas
a las mujeres. Angel Serra en el Manual de administrar los santos sacra-
mentos a los espafioles y naturales de esta provincia de Michoacdn (1731)
leemos:

;Eres una mujer casada, o viuda, o virgen o perdiste tu virginidad? ...

sHas pecado con mujer? ...

;Has besado a otra mujer? ...

;Cometiste pecado con tu hermana? ...

;Era tu madre la que te parié? ...

;Cometiste pecado con mujer usando ambas partes? ...

;Has cometido pecado con mujer mientras estaba acostada como
animal en cuatro patas? ...

;O la pusiste asi deseando pecar con ella? ...

;Cudntas veces?...

sMuchas veces? (Folios 111 — 136 F. Guerra, 1971: 239).

En el mismo Manual encontramos otras preguntas también para
mujeres como éstas:

sHas pecado con otra mujer como si fueran hombre y mujer?
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;Cuantas veces? (F. Guerra, 1971, p. 239, citando Guerra, 1731, folios
111-136).

Estos textos hablan por si solos: no es necesario ser particularmente
perspicaz para caer en la cuenta de que, para los mesoamericanos, el
cuerpo, el placer erético, la experiencia de la sexualidad eran asuntos
distintos de lo que eran para los espafioles. Era necesario repetir las mis-
mas preguntas con todos sus detalles centenas de veces en la confesién
para lograr infundir el concepto catdlico del sexo como pecado en la
mente indigena. Hasta la vida matrimonial, por muy legal y sancionada
por la iglesia que fuera, era un objeto de sospecha inquisitorial: “por
tanto acuérdate bien de las vezes que (...) incitaste a tu mujer para tener
acceso a ella” (Molina, 1569: f. 33).

Otra caracteristica de esos manuales es su inmoderado celo de cuanti-
ficar, una actitud completamente ajena a la mentalidad indigena (Gruzin-
ski, 1987: 185). Carlos C. Velazquez de Cérdenas, el autor de otro confe-
sionario, la Breve Prdctica y Régimen del Confesionario de Indios en mexi-
cano y castellano, (9-12) reporta las siguientes respuestas a sus preguntas:

Cambie mi posicién correcta porque alcance a mi esposa por atrds;
setenta y dos veces... Desee pecar con mi madre y he tenido malos pen-
samientos sobre muchas mujeres, no puedo contarlas, no puedo decir
cudntas veces: sesenta y seis veces (Veldsquez, 1761: 9-12. citado por
Guerra, 1971: 240).

El fraile Martin de Ledn nos da una pista sobre la perplejidad indige-
na en frente a la cuantificacién espanola:

Al cabo dicen dos veces, y por alli se van en todo los restante de la
confesion... se van estos naturales por el numero del primer pecado que
confiesan en los demds (Gruzinski, 1986: 35).

Francisco Guerra (1971) confirma que esas cantidades no tenian signi-
ficado ya que los mismos niimeros eran repetidos para todos los pecados.

El indio —decia Pérez de Velasco en 1766- a los pies del confesor es
sumamente incapaz... las reglas (de la confesion) en los indios por su
ignorancia, su rudeza, su ningtn alcance, su inconstancia, su suma infi-
delidad, se hacen en muchos casos impracticables... entendimiento no
podemos darles (citado en Gruzinski, 1986: 36).
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Reflexionando sobre los motivos tanto de las exageraciones y grotes-
cas repeticiones de las preguntas como de la absurda cuantificacién de
los pecados correspondientes, Gruzinski sugiere que sin la interioriza-
ci6én del marco conceptual de la cristiandad, cualquier intento de sumar
actos pecaminosos es tan inttil como desprovisto de sentido (1986).

Los confesores parecian creer, que al volverse capaz de cuantificar
sus pecados, el nativo interiorizaria los rudimentos de la episteme en la
cual el cristianismo de los conquistadores estaba inserto. En tanto a los
indigenas al burlar éste juego de los nimeros mencionando cantidades
exageradas a las que su repeticion resta todo valor testimonial, expresan
su rechazo a este absurdo ejercicio y al mismo tiempo elaboran una es-
trategia para escapar al control total sobre sus actos y sus placeres.

Considerando la moralidad sexual que los misioneros pretendian
imponer a los indios, los abusos sexuales perpetrados por los espanoles,
aparecen todavia mds escandalosos. Los conquistadores espafioles con-
sideraban que el ‘derecho de usar’ sexualmente a todas las indias de su
territorio era parte de su botin de guerra.

En base a este ‘derecho’ los terratenientes reclamaban el privilegio
de violar todas las mujeres virgenes en sus plantaciones. Vestigios de esa
‘usanza’ persisten en el México contempordneo en la practica actual del
derecho de pernada o el derecho ‘a la primera noche’. Este abuso que
permite al terrateniente tener relaciones con una novia virgen antes que
su esposo, fue estudiado por Mercedes Olivera (1977) en las fincas cafe-
taleras de Chiapas en el sur de México.

Espiritualidad erérica

Mientras el occidente cristiano consideraba al sexo vergonzoso y pe-
caminoso y dedicaba mucha energfa a su represion, las antiguas culturas
de América lo ubicaban en el centro de sus ritos religiosos.

Es verdad que a los espafioles les debié de haber sido muy dificil
captar el regocijado erotismo técito, a cielo abierto, de las fiestas reli-
giosas de la fecundidad, y que esta barrera cultural pudo impedir un
adecuado registro del erotismo religioso de las fuentes (Lépez Austin,
1982: 162-82).
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Por ejemplo, los aztecas celebraban simbélicamente su unién con
las fuerzas cdsmicas mediante rituales sexuales en sus templos, en las
cuales las sacerdotisas tenian un papel protagénico (Quezada, 1975: 30).
En la mayor parte de la América antigua, la sexualidad, como parte de
la vida cotidiana, tenia un lugar esencial en las ceremonias religiosas.
La experiencia orgdsmica unia a los humanos con los dioses, como lo
confirman testimonios escritos del periodo de contacto, representacio-
nes pictoricas o estatuillas de terracota. Figuras funerarias de las cultu-
ras mochica y chimu del Pert, como figuras de ceramica calificadas de
‘eréticas’ provenientes del drea Nahua del Valle de México ilustran las
practicas sexuales ordinarias y ceremoniales del los antiguos habitantes
de las Américas. A pesar de la destruccion selectiva de objetos con ex-
plicito contenido sexual por los misioneros cat6licos, muchos han sido
preservados. La variedad de las posiciones sexuales exhibidas en estas
figurillas de terracota, pinturas y bajorrelieves dan testimonio de un re-
gistro erético muy amplio.

Los manuales de confesién de Molina, Baptista, Serra y otros sugie-
ren, por parte de los confesores, un desasosiego frente a la diversidad
de los placeres erdticos accesibles a sus feligreses indigenas. Se sentian
obligados a proclamar y volver a exponer el caudal empobrecido de sus
ideas sobre la sexualidad para que los tan vitales indios pudieran em-
pezar a entender que, lo que para ellos era un vinculo con los dioses, se
reducia, en la nueva religion, a ser frecuentemente un pecado, una falta,
una ofensa, una aberracion. Siglos de catequizacién lograron injertar la
culpa sobre la mentalidad mesoamericana. La moralidad de negacién y
abstinencia promulgada por los misioneros constituyo un arma mds en
el proceso de aculturacién violenta (Bonfil, 1987: 126).

EroTisSMO y MUjERES

Los conceptos de lo sagrado, las imdgenes de lo divino y la rituali-
zacién ceremonial de las relaciones entre los humanos y las divinidades
abren también una ventana sobre la estructura social. Los dioses propios
de determinada cultura suelen ser reflejos de sus miembros humanos:
divinidades creadas a ‘imagen y semejanza’ de mujeres y hombres (Béez-
Jorge, 1988: 52). Coatlicue, Teteoinan, Tonantziny Ixcuiname, unas de las
diosas del pante6n azteca (Bdez-Jorge, 1988; Marcos, 1975, 1989) son
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portadores de cualidades femeninas particulares, matizadas, en ciertas
de ellas, por caracteristicas masculinas complementarias. En las civili-
zaciones mesoamericanas, tanto las sacerdotisas como las diosas, como
también las mujeres comunes eran las manifestaciones corporales o ic6-
nicas de una forma particular del ‘ser mujer’

Aqui no cabe llevar a colacién las tesis de Bachofen, el famoso autor
de una teoria sobre el matriarcado originario de las sociedades huma-
nas. No habfa matriarcado en este sentido en las sociedades mesoame-
ricanas prehispdnicas, sino una profunda complementariedad de los
géneros. Es decir, que éstas sociedades no favorecian la competitividad
inter genérica por el poder en las mismas dreas, como serfa por ejemplo
la rivalidad de hombres y mujeres en las mismas esferas de actividad.
Tampoco estamos hablando del trabajo productivo efectuado por mu-
jeres en los mismos dominios que los varones.

La dualidad de opuestos complementarios, pilar fundamental de la
estabilidad y armonia de las antiguas civilizaciones mesoamericanas (ver
capitulo 2) se aplica a fortiori a las relaciones entre mujeres y hombres.
Las diosas Xochiquetzal y Tlazolteotl son centrales aqui por su conexion
con la moralidad sexual y lo que hemos llamado espiritualidad erética.

Erotismo y diosas del amor

La espiritualidad sexual mesoamericana se revela especialmente a
través del culto a las diosas Xochiquetzal y Tlazolteotl. Xochiquetzal, la
diosa de los amantes, era la patrona de las relaciones sexuales rituales
(Quezada, 1975: 21,22). Con ella, el énfasis estd en la actividad amorosa
mads que en la fertilidad. Protegia las relaciones sexuales ilicitas y era la
patrona de las sacerdotisas elegidas para las relaciones sexuales rituales.
Por su parte, Tlazolteotl era la diosa del “placer sensual y de la volup-
tuosidad” (Quezada 1975: 30) en su asociacion con la fertilidad. “...esta
diosa...tenia poder para provocar a luxuria, y para inspirar cosas carna-
les...” (Sahagun, 1989: 44).

Representada como una mujer en el acto de dar a luz, es protectora
de las mujeres embarazadas y de las parteras. Es también diosa de la
medicina y de las hierbas medicinales asi como de las curanderas que
“proporcionan hierbas para abortar” (Sahagtn, Cédice florentino, 1989).
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En el pantedn nahua, Xochiquetzal y Tlazolteotl eran también las di-
vinidades frente a las cuales los indios se confesaban. Juntas represen-
taban el principio femenino frente al cual los penitentes pedian perdén
por sus transgresiones. Sus devotos y devotas evocaban su poder para
contrarrestar los efectos nocivos del desorden de sus conductas.

Estas diosas plantearon un reto mayor a las categorias cristianas. Por
un lado, Xochiquetzal era la diosa patrona de las relaciones sexuales ilici-
tas; (Quezada, 1975: 28) por otro, Tlazolteotl, protectora de la fertilidad,
lo era también del aborto. Juntas, ofrecian el perdén mediante un ritual
de confesion: la aparente similitud con rituales cristianos no dejaba de
causar la perplejidad y la irritacién de los misioneros. Por cierto, en la
tradicién cristiana, no era pensable que hubiera una proteccién divina
para los actos ilicitos, ni un conocimiento sagrado de las plantas abor-
tivas y menos una confesion dirigida a encarnaciones de lo femenino.
Aqui tenemos de nuevo elementos del universo religioso mesoamerica-
no que bajo convergencias superficiales, no cuadraban con las categorias
de los evangelizadores.

El panorama de los poderes divinos de sello femenino y de las pre-
sencias femeninas deificadas incluye, como ya lo hemos mencionado,
las mujeres que morian durante el parto y se trasformaban en diosas, las
cihuateteo, acompanaban y sostenian el sol en su curso descendiente del
mediodia al creptsculo. Coatlicue era la madre del dios primordial, To-
nantzin era la madre del pueblo y las Ixhuiname eran los cuatro pilares
que sostenian el cielo del universo Nahua. (Marcos, 1989). Estas imége-
nes sagradas dan una gran importancia al polo femenino de la realidad.
Muy diferente era el universo simbolico cristiano, con su trinidad mas-
culina con Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo.

El cAntico de las mujeres de Chalco

Los antiguos nahuas llevaron el arte de la poesia a un alto nivel de
perfeccién. Angel Garibay ha traducido varios ejemplos de este arte en
el cual los habitantes de Mesoamérica eran excelentes. Entre los muchos
poemas que tradujo, el Chalca Cihuacuicatl, publicado bajo el nombre
de Cdntico de las mujeres de Chalco, destaca por el cardcter erético de
sus metdforas y su simbolismo sexual. Segiin Miguel Leén-Portilla, este
poema cantado hubiera sido compuesto en el afio 13 Cana, es decir en
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1479, poco menos de medio siglo antes de la conquista (Leén-Portilla,
1976: 237). Rememorado o mejor dicho ‘remembrado’ colectivamente
en recurrentes fiestas y ceremonias, se fue conservando/transformando
alrededor de las ‘capsulas de memoria’ que son las formulas, elementos
de discurso oral relativamente estables, articulados entre si en forma
cada vez nueva, hasta que Olmos, y luego Sahagin y sus equipos indige-
nas de investigadores de campo las recogieran y la vertieran en la forma
escrita.

Mas alla de sus interpretaciones historicas, politicas y rituales, este
cantico nos permite vislumbrar un erotismo que se regocija en las rela-
ciones sexuales al registrar las voces juguetonas de mujeres que hablan
abiertamente del deseo sexual y lo expresan con una sensualidad volup-
tuosa muy diferente de la moralidad sexual ibérica catélica del Siglo XVI
(Garibay, 1964).

En la actualidad, a causa de la destruccidon probable de documentos
andlogos, este poema con contenidos explicitamente sexuales parece ser
un fendmeno aislado entre las colecciones de cantos y testimonios azte-
cas. Sin embargo, como lo escribe Alfredo Lépez Austin:

Es verdad, también, que el Canto de las mujeres de Chalco, extrema-
damente erético, no pudo haber surgido como aislada manifestacién
poética, y que su excepcionalidad ha de atribuirse a la censura de otros
poemas similares por los colectores religiosos (Lépez Austin, 1982: 162).

El Chalca Cihuacuicatl constituye, con dos otros cantos de contenido
erdtico, la coleccion completa de los Cantares mexicanos. Estos dos otros
cantos, que hacen referencia al amor entre mujeres, han sido traducidos
al inglés y comentados en 1985 por John Bierhorst. El primero se conoce
como el Cococuicatl (canto de la paloma) y el segundo como Tochcoco-
cuicatl (canto de la paloma excitada) (Bierhorst, 1985: 395 y 403).

Rebosante de metéforas, el Cdntico de las mujeres de Chalco tiene la
forma de un dialogo entre un grupo de mujeres y el rey-guerrero Axa-
yacatl.

Pénganse ya listas , hermanitas mias:

vamos, :vamos a buscar flores,...

con las de mi guirnalda adérnate, flores mias son,
soy mujer de Chalco...
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y ahora elevo un canto al rey Axayacatito...

Yo solo levanto mi gusano y lo hago estar recto:
Con el daré placer a mi criaturita Axayacatito
(Garibay, 1964, vol. I11: 55-60).

El canto prosigue en la misma vena y se concluye por éstas: traducidas
del nahuatl al inglés y al espanol por Miguel Leén Portilla (1976: 255).

He venido a dar gusto a mi vulva en flor,
mi pequena boca.

Deseo al sefior,

El pequefio hombre Axayacatl.

Mira mi pintura florida,

Mira mi pintura florida: mis tetas

Caerd en vano,

tu corazén

pequenio hombre Axayacatl?

Aqui estdn tus pequefias manos,
témame con tus manos

deleitémonos.

En tu alfombra de flores

En el lugar en donde vives, pequenio amigo,
Despacito, despacito entrégate al suefio,
descansa, mi hijito, tu, senor Axayacatl
(Le6n-Portilla, 1976: 255).

Si bien ciertos acentos del Cdntico de las mujeres de Chalco no de-
jan de evocar el Cantar de los cantares biblico, no hay que perder de
vista que estamos en otro registro erdtico. Para empezar, la forma de
sensualidad y los deseos expresados en el canto erético ndhuatl lo son
exclusivamente desde la experiencia de las mujeres. Es primordialmente
la mujer la que tiene el poder de incitar y dirigir ésta fuerza vital del cos-
mos. Siguiendo a Miguel Ledén Portilla la fecha de la composicién de este
canto/poema es el ano 13 cana o 1479. (1976: 237).Su imagineria expli-
citamente sexual o erdtica y sus metdforas son expresiones adecuadas
para la acepcidn erética de la tlalticpacayotl — aquello que pertenece a la
superficie de la tierra- que prevalecia antes de la imposicién de los usos
sexuales catélicos al mundo mesoamericano y que abarca todo lo que
se centra en este nivel intermedio del cosmos que es humano, habitable
y en el cual el dador de la vida ha dispuesto consuelos a la dureza de la
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condicién humana. El choque de la ‘moral sexual’ importada e impues-
ta por obligacion y a la fuerza con éste concepto mesoamericano fue
catastrofica. El Cdntico -como también los dos cantos de las palomas—
encapsulaba, bajo alusiones abiertas a los placeres sexuales, significados
eréticos profundos que solamente se pueden interpretar dentro de un
orden divino.

De acuerdo a John Bierhorst, los cantos de las palomas se cantaban en
las fiestas matrimoniales. Cuando el poeta azteca canta: “ah, es del cielo
que vienen las flores, los buenos cantos” (Bierhorst, 1985: 4), expresa
un anhelo de reunién con el Dador de la Vida, un deseo de complacerle
invocandolo para darle alegria, desde este lugar de flores y de cantos. En
el mundo azteca, como lo revisamos aqui, las cosas que existen pueden
ser entendidas solo a través de metaforas, simbolos y del erotismo como
florecia en México antes de la conquista.

El erotismo y | vejez

Como lo hemos sugerido en el capitulo anterior, al comentar créni-
cas sobre costumbres anteriores a la conquista, la edad avanzada, la dlti-
ma etapa de la vida, no adolecia de placeres erdticos y menos de poder.
Como lo escribe Noemi Quezada:

El anciano no es censurado si tiene aun deseos erdticos aunque es
visto socialmente como impotente y estéril. A la inversa, la anciana se
considera insaciable desde el punto de vista sexual y ciertos textos no
titubean en desarrollar el tema de esta ‘vieja loca de miel’ (Quezada,
1975: 53).

Hasta la fecha, entre los grupos mayas de la sierra de Chiapas, las per-
sonas ‘grandes’ (viejas) pueden acumular k’al, la esencia vital que anima
todos los seres vivos, es indestructible y da poderes especiales a los que
lo tienen en abundancia. “Entre mas grande ésta la persona, mas k’al
puede poseer’, escribe Henri Favre (1984: 262). Rebosantes de k’al, los
viejos pueden tener tanta influencia, tanto poder para bien o para mal
que los curanderos y chamanes.

Pero es en la transmision del tesoro de la tradicion oral que se manifies-
ta mas claramente la influencia de los mayores. Citando a Sahagtn, Thel-
ma Sullivan ha insistido en que la herencia cultural oral de los antiguos
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Nahuas dependia de “aquellos que sembraron las semillas de los abuelos y
de las abuelas ancestrales” (Sahagtn citado por T. Sullivan, 1986: 9).

El mismo Sahagin no pudiera haber escrito su Historia, ésta prodi-
giosa recopilacién de las costumbres, ideas, mitos, filosofia, institucio-
nes y percepciones del pueblo mexicano poco antes de la conquista, si
no hubiera podido recoger los testimonios de mujeres y hombres viejos
que, al aceptar ‘remembrar’ el pasado en su presencia, contribuyeron a
la constitucién de una de las mas confiables fuentes sobre la cultura y la
vida cotidiana de los antiguos nahuas.

En Mesoamérica, la persona grande tenia una posicién de poder
muy especial en el tejido social. Era un tesoro de memorias y un reposi-
to de sabiduria que gozaba de ciertos privilegios: en la medida en que las
exigencias morales estaban suavizadas. Habia una mayor libertad con-
cerniente al consumo de alcohol y al trabajo fisico. La transformacion
de su cuerpo v el declive de sus fuerzas fisicas estaban compensados
con un aumento en las dimensiones espiritual religiosa y politica. Las
personas mayores eran el nucleo esencial de la comunidad. Ellos/ellas
hasta tenian su propio dios en el pante6n mesoamericano: Huehueteotl,
literalmente el dios viejo y su contraparte femenina Ilamatecutli, diosa
de la vejez (Simedn, 1988 [1885]: 186).

La sexualidad —que entré en conflicto con la ideologia de los con-
quistadores de Mesoamérica- no puede ser definida en términos con-
temporaneos. Lo cierto es que conllevaba un sentido de lo sexual y
erético, de la sensualidad en sus dimensiones vitales y sagradas en fla-
grante contraste con la vision obscura, fuente de vergiienza intima, de
la sexualidad propia del catolicismo del siglo XVI. Pero tampoco se de-
ben confundir éstas préicticas erdticas con las ideas contemporédneas de
sexualidad ‘liberada’

Hace més de medio milenio se inicio el proceso de sujeciéon de la
parte del mundo conocida hoy como América latina por misioneros,
soldados, y colonizadores ibéricos y catdlicos. En ninguna otra region
del mundo la imposicién del catolicismo fue tan abrupta y violenta. En
México, pero también en el Perd, Ecuador, Bolivia y Colombia los ape-
titos desmedidos de los conquistadores y el celo de los misioneros se
combinaron para destruir las culturas indigenas (Sahagun, 1989: 627).
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Mientras el primer grupo explotaba y abusaba a los habitantes nativos,
el segundo condenaba su propia manera de ver y estar en el mundo.

Las naciones indigenas, diezmadas por una combinacion de repre-
sion violenta, explotacién, hambrunas, enfermedades, tuvieron ademads
que sufrir el repudio de las normas que habian mantenido su sociedad
en equilibrio. Ademas los conquistadores reprimieron los rituales de re-
novacion de la vida, rechazaron su percepcién del cosmos y de su posi-
cién en él. Aun el significado de sus propios cuerpos fisicos fue alterado
para volverse una fuente de culpabilidad.

Los colonizadores dijeron a los nativos de Mesoamérica que sus dio-
sas y dioses y las fuerzas del universo con los que habian contado, eran
obra del demonio. Lo que para los indios habia sido medio de acceso
y participacién al poder y la armonia del cosmos fue declarado bajo y
vil. Las artes del erotismo, fuerza dadora de vida habia sostenido tanto
al cosmos como al individuo en un orden mayor. Sus préicticas estaban
enmarcadas por reglas y normas cuya observancia era esencial para el
buen funcionamiento del universo. Como sostén del cosmos, las artes
erdticas tenian una posicién central en los ritos religiosos colectivos y
estos eran ahora motivos de persecucion. La observancia de las reglas
que las regian, esencial para la preservacion del universo, era denuncia-
da como un desorden. En la verdadera guerra de aculturaciéon que des-
ataron los invasores, los manuales de confesidn, con todas sus preguntas
detalladas, inquisitoriales, fueron un arma mads contra la cultura nativa.

Expulsar del templo al erotismo, desecharlo y lanzarlo a la oscuri-
dad y el oprobio, desgarr¢ el corazén de la cultura indigena. A través de
la represion de la sexualidad indigena, la moralidad catdlica sacudi6 la
cosmologia mesoamericana hasta sus cimientos.
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UN dESpARRAMAMIENTO

de jades:

el gEnero EN los discursos MORALES

Hija mia muy amada, mi palomita...ya
hasoidoynotado las palabras...como
piedras preciosas muy bien labradas.
Mira que las tomes y las guardes en tu
corazon, las escribas en tus entranas
(Sahagun, Cddice florentino, capitulo
XIX, Libro sexto, 1989, [1577]).

La sabiduria de “las antepasadas, las senoras nobles ancianas y canas
y abuelas” transmitida “del lenguaje y afectos que los sefiores usaban
hablando y doctrinando a sus hijas cuando ya habian llegado a los anos
de discrecién”, (Sahagun, 1989 [1577], libro sexto, capitulo 18: 365), se
encarna en las formulaciones sofisticadas de los huehuetlatolliy ilamat-
latolli de los aztecas. Parte de una larga y rica tradiciéon oral, incluyen
dichos y preceptos que describen la conducta que se espera de los adul-
tos y sus deberes. Es en el libro sexto del Cédice florentino (Gingerich,
1988: 517) que encontramos las recopilaciones de los testimonios orales
que personas mayores, que habian conocido los tiempos de ‘antes’, con-
cedieron a Fray Bernardino de Sahagtn, el misionero franciscano que
lleg6 a México muy poco después del inicio de la conquista y aprendié
rapidamente el ndhuatl. El estudio de los huehuetlatolli e ilamatlatolli
puede contribuir a aclarar las relaciones entre el género, la cultura y las
précticas cotidianas. Segin Gingerich, son “elementos esenciales de un
sistema axioldgico coherente” (1988: 517).

En México, ciertas tendencias feministas académicas quisieron ver
en éstas recopilaciones de dichos morales confirmaciones del papel su-
miso y pasivo de las mujeres en la sociedad azteca. Tal lectura pudiera
parecer justificada si s6lo se tomara en consideracion los ilamatlatolli, es
decir los preceptos destinados a las muchachas (Hierro, 1989: 30; Rodri-
guez Shadow, 1991). Sin embargo, un ‘andlisis de género’ que compare
los preceptos dirigidos a las mujeres con las amonestaciones a varones
revela una episteme subyacente de equilibrio entre los géneros.

Ya he hecho varias referencias a éstos discursos morales de los mayo-
res. Su importancia para un acercamiento ponderado a las culturas in-
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digenas de Mesoamérica no puede ser exagerada (Garibay, 2000 [1954];
Ledén-Portilla, 1991). Thelma Sullivan los llama “una mina inagotable de
informacién sobre las costumbres y las creencias de los nahuas” (1966:
28). De acuerdo a Willard Gingerich, “[1]a visién axiolégica que informa
y ordena las oraciones del libro sexto es refinada, amplia y miticamente
coherente” (1988: 521). En tanto, el mismo Sahagun dio al libro VI el
muy significativo subtitulo siguiente: “de la retdrica y filosoffa moral y
teologia de la gente mexicana, donde hay cosas muy curiosas tocantes a
los primores de su lengua y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes
morales” (Sahagun, 1989, [1577], libro sexto: 305). Esta ‘retérica;, ‘filo-
sofia moral) ‘teologia’ aunadas a ‘los primores de sus lengua’ y sus ‘vir-
tudes morales) tan admiradas por Sahagtn, caracterizan efectivamente
los discursos morales recopilados en el libro sexto del Cédice florentino.

Como los de muchos otros estudiosos, mis caminos me llevan siem-
pre de nuevo al libro sexto. En éste capitulo el enfoque del andlisis de
esos discursos retdricos, se encuentra en las particularidades de la cons-
truccion del género en Mesoamérica. En cambio, en capitulos previos,
hice referencia al libro sexto del Cédice florentino para ilustrar el con-
cepto de equilibrio (capitulo 2). En el capitulo 3 cité extractos de ellos
como un tesoro en el estudio de las metdforas y conceptos para la Tierra
Sagrada. En el capitulo 6 los cité como fuente de conceptos sobre el
cuerpo y la sexualidad. El peso carnal de las metéforas parece impregna-
do de erotismo, como por ejemplo en la comparacion de los cuerpos de
varones jovenes con frescas y sabrosas mazorcas de maiz o la metéfora
de una barranca sin fondo para la vitalidad erética de mujeres mayores a
pesar de su pelo ‘cano’ Ademds, los huehuetlatolli e ilamatlatolli me dan
bases filosoficas para la sistematizacion de la dualidad, de la fluidez y del
equilibrio como fundamentos de la visién del mundo mesoamericana
que propuse en el capitulo 2. Volveré a ellos en el capitulo 9, cuando se
tratard de dar sustancia a mi propuesta metodolégica de una hermenéu-
tica de la oralidad.

En éste capitulo me propongo ante todo comentar las recopilacio-
nes por los asistentes de Sahagin de los preceptos morales transmitidos
oralmente de generacion en generacion. Las personas mayores del drea
de México-Tenochtitldn tuvieron la confianza de revelar esos preceptos
al fraile investigador. Los aztecas se referian a éstos preceptos como “un
desparramamiento de jades”, significando con ello que sus palabras —so-
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bre todo cuando se trataba de palabras rituales— eran tan permanentes,
sélidas y preciosas como las piedras de jade.

Debemos a Willard Gingerich, un nahuatlato y traductor del né-
huatl, el rescate de una palabra ndhuatl caida en desuso y olvidada desde
siglos y que designaba los discursos de las mujeres mayores: ilamatlatolli
y ahora de uso entre los mesoamericanistas'’. Lo que habia escapado a
su atencién hasta que Gingerich (1988: 518) se lo recordara, es que, en
la version ndhuatl del libro sexto, la palabra ilamatlatolli aparece con
la misma frecuencia que huehuetlatolli. Anteriormente, los historiado-
res y otros estudiosos del pasado de la cultura nahua usaban la palabra
huehuetlatolli como un término genérico designando discursos retori-
cos tanto de mujeres como de hombres. Eso implicaba erréneamente
que sélo los viejos sabios eran los guardianes de las tradiciones morales
(Ledn Portilla, 1988; Sullivan, 1986). Si se me permite parafrasear a Gin-
gerich, diré que el término huehuetlatolli en tanto designa los discursos
de las mujeres como de los hombres, es “una etiqueta que puede parecer
adecuada, pero de la cual no hay confirmacién en las fuentes” (Ginge-
rich, 1988: 520).

Tanto los ilamatlatolli como los huehuetlatolli estin compuestos de
formulas sagradas en denso lenguaje metaférico que transmitfan a las
mujeres y varones jovenes preceptos de conducta adecuada a su género.
Diddcticas, retdricas o, como Thelma Sullivan prefiere llamarlas, encul-
turisticas, estas oraciones de los padres eran parte de las festividades
que acompaiiaban los ritos de paso de la adolescencia a la edad adulta.
Hay pocos ejemplos en las fuentes primarias de una exposicion tan cla-
ra, detallada e intima de las ideas éticas ancestrales. En la Mesoamérica
contempordnea he encontrado en mis estudios de campo pervivencias

19 Lalocucion in huehuetlatolli, in ilamatlatolli, “discursos de los hombres viejos, discursos de la
mujeres mayores” ocurre en por lo menos un pasaje del libro VI, con una variante en las pala-
bras siguientes: in tlatol huehuetque (la palabra de los viejos), in tlatol illamatque (discursos de
las viejas) encontradas en el discurso final del libro VI (Gingerich, 1988: 512). Los huehuetlato-
1li y los ilamatlatolli eran amonestaciones de los padres y de las madres a sus hijos e hijas en el
momento en que dejaban su hogar para entre al calmecac, escuela de entrenamiento religioso
(ibid.: 518). Con el esfuerzo de rescatar las voces de las mujeres en la historia de Mesoamérica,
insisto en usar ambos ilamatlatolli y huehuetlatolli. La eleccion arbitraria del termino hue-
huetlatolli y la exclusién del termino ilamatlatolli, podria ejemplificar un quehacer histérico
androcéntrico que borra las contribuciones de las mujeres.
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de lo que hoy se llama nanatlatolli. Estos son los discursos de las abuelas/
mujeres mayores aconsejando a las jévenes cuando entran a la pubertad.

Hay varias indicaciones de que las mujeres mesoamericanas parti-
cipaban en la vida politica en formas muy significativas. En trabajos
previos, (Marcos 1975, 1989) discuto ejemplos y doy referencias de ello.
Por ejemplo, en los Anales de Cuautitlan, se registra que el consejo que
gobernaba la ciudad estaba formado por seis mujeres y seis hombres.
En las dreas gobernadas por los Aztecas, el poder méximo era ejercido
por dos personas llamadas tlatoani (el que tiene la palabra) la primera y
cihuacoatl, (mujer serpiente), la segunda.

Esto es una confirmacién de la dignidad del siempre necesario com-
plemento femenino (Sahagtn, 1989). Las mujeres podian tener propie-
dades y, en ocasiones, conducir a los guerreros en las batallas. El Cédice
Selden contiene una referencia a una princesa guerrera que defendié su
dominio con las armas en la mano. En tanto al conquistador Herndn
Cortes, en una de sus Cinco cartas al emperador, se queja de que una
mujer gobernante cerrd paso a los espanoles en su marcha hacia Teno-
chtitlan (Marcos, 1975: 33-35).

La teorfa de género insiste en la inseparabilidad del género de las
otras relaciones sociales. A consecuencia, ya no se puede suponer un
determinante universal a la construccién social del género (Malson et
al., 1989).

Al enfocar el analisis en la interseccion entre el género y los precep-
tos morales, se ilumina un dispositivo cultural que no parece fomentar
ni validar categorfas de género rigidas y mutuamente excluyentes. Una
revision de las sofisticadas formulaciones de los preceptos de conducta
apropiada a cada género en los ilamatlatollo y huehuetlatolli puede con-
tribuir a iluminar el debate actual sobre “comportamientos de género
socialmente construidos™.

20 Estos preceptos expresaban normas generales y no permitian necesariamente hacer inferencias
sobre los comportamientos cotidianos. Tanto Susan Kellogg como Frances Karttunen encuen-
tran evidencias de relaciones de género no jerarquicas en los documentos legales coloniales
que regian la propiedad y las herencias: contrariamente a las costumbres espanolas en la Nueva
Espana del siglo XV1, las mujeres nahuas podian tener y administrar propiedades y heredarlas
(Kellogg, 1984; Karttunen, 1986). Ademas, la produccion de textiles (mantas), principal medio
de trueque en el México antiguo (Historia de los mexicanos por sus pinturas, atribuido por
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Los discURSOS RETORICOS EN SU CONTEXTO

Todos los aspectos de la sociedad prehispdnica estaban imbricados.
Religion, filosofia, las artes, la guerra, la agricultura y las relaciones so-
ciales formaban un conjunto que reflejaba la visién del mundo o cos-
movisién mesoamericana. Los aztecas veian a sus deidades como la uni-
dad sobrenatural que hacia la realidad colectiva mds importante que
la suma de sus partes. Los informantes nativos de Sahagun decian de
Huitzilopochtli, el dios de la guerra, “no es mds que sujeto y principe’,
queriendo indicar que no es menos, ni mas que la totalidad del pueblo
de abajo hacia arriba, de su mds alto a su mas bajo integrante. Las reco-
pilaciones por Sahagutn de las declaraciones de nativos sobre sus dioses
y diosas revelan un concepto complejo de la divinidad. Los aztecas se
referian generalmente a ellos con la palabra teotl (derivada de ‘piedra),
figurativamente ‘permanente’ o ‘poderoso’).

La nocién de equilibrio estaba intimamente asociada al sosteni-
miento del universo y de la sociedad, como ya lo hemos visto y como
lo volveremos a ver, en la exploracion del género en sus relaciones con
la cosmologia. En el universo, en la sociedad, como en la pareja, todas
las fuerzas, como los extremos aparentemente opuestos de una polari-
dad, deben mantenerse en equilibrio. La percepcion del equilibrio y de
la necesidad de restablecerlo cuando se ha roto era y todavia es la base
de las précticas curativas mesoamericanas (Lopez Austin, 1971; Vies-
ca 1984; Marcos, 1988). En los cuatro niveles de la tierra que habita-
ban los nahuas —en un universo que tenia ademds nueve inframundos
y trece niveles superiores— no habia ser, cosa, lugar o tiempo que fuera
exclusivamente femenino o masculino. En el mundo habitado, todos
los seres eran combinaciones de elementos de ambos géneros, en gra-
dos variables (Lopez Austin, 1984a: 64, 65). Los atributos masculinos y
femeninos fusionaban en entidades fluidas, expresiones del equilibrio
cambiante entre fuerzas opuestas que a su vez reflejan el equilibrio fun-
damental de la sociedad y del cosmos?'. Del microcosmos del individuo

A. Garibay, a Fray Andrés de Olmos, 1973).La produccién de textiles, usado como objetos de
truque pertenecia al dominio de las mujeres.

21 Podriamos contrastar este ethos con el de los romanos del tercer siglo, analizado por Foucault
en Le souci de soi en la Histoire de la sexualité, vol. 3. Para los romanos, el ‘equilibrio’ y la ar-
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al macrocosmos del universo, el género era la metafora raiz del equili-
brio, que se recomendaba como preceptos de conducta para los nuevos
integrantes al mundo adulto.

Los ejemplos de dualidades abundan tanto en la naturaleza como
en la estructura social. Todos los elementos tienen una carga de género
implicita, pero no sélo ellos; lo mismo se puede decir de las referencias
espaciales y temporales y de los estilos de la oratoria. Hasta el calendario
era dual y articulaba dos temporalidades distintas. En la retérica y la
poesia, asi como en la misma habla cotidiana, las enunciaciones impor-
tantes solian venir en pares con cambios menores. Una de las caracte-
risticas de la poesia nahua es la frecuencia de pares de versos, estrofas
o metaforas (Garibay, 2000) cuyo orden de aparicién es variable, pero
cuyos pares no pueden ser separados. Como todo en el cosmos, cada
deidad mesoamericana era en si un par de ‘opuestos’ complementarios:
femenina-masculina, luminosa-oscura, creativa-destructora, humeda-
seca, etcétera. Donde la mentalidad occidental puede ver contradiccio-
nes insolubles, los mesoamericanos percibian totalidad y complemen-
tariedad, o mejor dicho un llamado a la completud y armonia que re-
queria sus constantes cuidados. En los ilamatlatolli y los huehuetlatolli,
principios bésicos de la ética nahua, se expresan en el contexto de la vida
cotidiana y las relaciones sociales

El dilema de Sahagon

Como lo hemos visto, las primeras transcripciones alfabéticas de las
exhortaciones de los mayores sobre la conducta apropiada de los jéve-
nes en la vida adulta a la que estdn entrando datan de los decenios inme-
diatamente posteriores a la conquista. El periodo de las luchas armadas
se habia practicamente terminado y se abria una era de consolidacién
del poder espaiiol en el contexto de tensiones y conflictos entre dos vi-
siones del mundo y dos organizaciones en aguda divergencia, por un
lado la poderosa minoria espanola y, por otro, las mayoria subyugadas
de los nativos. Batallas sangrientas habian asentado el poder politico de

monia se refieren a virtudes interiores cultivadas como autodisciplina individual. Esto esta en
claro contraste con el ideal nahua de responsabilidad colectiva que constituye la base tanto del
concepto de sacrificio cuanto de la celebracion del placer erético.
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un grupo relativamente pequeno de colonizadores. La belleza inefable
de la ciudad azteca de México-Tenochtitldn no era mas que un recuer-
do, sus imponentes templos destruidos y las enigmaticas estatuas de las
diosas y dioses hechas anicos. Humillada y explotada, constantemente
amenazada de despojo de lo poco que le quedaba, mucha gente nativa
cay6 bajo la influencia de los misioneros como ‘los doce’, aquellos doce
frailes franciscanos llegados en 1525 animados por un gran entusias-
mo para convertir los ‘indios’ (Ricard, 1982 [1933]) al cristianismo. En
1529 lleg6 otro grupo de misioneros entre los cuales se encontraba Fray
Bernardino de Sahagtn. La docilidad aparente de los indios indujo a los
primeros evangelizadores a creer que la conversion se estaba logrando
facil y rapidamente. Sin embargo, después de poco anos, los frailes de La
Nueva Espafia se dieron cuenta que no estaban realmente convirtien-
do a los indios, sino que habian mds bien contribuido a la emergencia
de una nueva configuracién de elementos religiosos que Klor de Alva
(1993: 173) calific6 de “cristianismo nahuatizado”. A pesar de todos sus
esfuerzos, los misioneros tuvieron que reconocer que en la mayoria de
los casos de conversiones, no habian hecho otra cosa que proveer a los
nativos con un conjunto nuevo de entidades sagradas y de ritos que los
nuevos feligreses integraban a la estructura existente de su propia reli-
gién en formas frecuentemente originales. A partir de éste momento, las
autoridades eclesiales empezaron a dudar de la efectividad de la primera
generacion de misioneros y a idear nuevas lineas de evangelizacion. Se
dieron cuenta de que partes importantes de la cultura supuestamente
vencida habian escapado a su control, y que la cristianizacién estaba
propiciando ceremonias en las iglesias que mantenian vivas précticas
que las autoridades eclesidsticas no sélo reprobaban sino que las califi-
caban como idolatrias.

Sahagun, que habia demostrado su celo catequizador misionero y
habia traducido La Biblia al ndhuatl, recibié el encargo de escribir un
manual con lo mas completo y detallado posible sobre las creencias y
las précticas de los nativos. El mismo era el primero en entender que
s6lo un profundo conocimiento de sus costumbres, principios morales
y creencias como de su lengua podia permitir convertirlos exitosamen-
te. En 1547, aprovechando su excepcional manejo del principal idioma
indigena del Altiplano, el nahuatl, también llamado mexicano o azteca,
empez0 a recolectar y recopilar en letras latinas himnos, oraciones, rela-
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tos épicos, amonestaciones y otras expresiones ‘literarias’ de una tradi-
ci6én oral codificada en forma de exquisitas metéforas. También empezé
a registrar testimonios de personas mayores sobre sus vivencias y tri-
bulaciones durante las guerras de la conquista, que forma parte de una
“vision de los vencidos” (Le6n Portilla, 1972). En 1558, las autoridades
eclesidsticas le ordenaron redactar un reporte en néhuatl de todo lo que
pudiera servir a los misioneros para entender a la gente a quien tenian
que catequizar. Sahagtin aprovech¢ ésta oportunidad para iniciar un in-
tenso trabajo de investigacién cuya metodologia, segtin ciertos comen-
taristas, se adelantaria de mds de tres siglos a la etnografia moderna. Para
ello, reunié un equipo de colaboradores en su gran mayoria indigenas
que empezaron a colectar testimonios de hombres y mujeres mayores,
pidiéndoles hacer memoria y ‘remembrar’ dichos y hechos, creencias,
instituciones, ceremonias y artes de la cultura antigua. El resultado es lo
que Louise Burkhart (1989) llam¢é una “enciclopedia etnogréfica” Sin
embargo, tan cuidadosa y sistemdtica presentacion de los ritos y creen-
cias, de las pricticas médicas y de las festividades religiosas, de himnos a
las divinidades y muchos otros elementos de la cultura nahua desperté
la suspicacia de ciertos clérigos que empezaron a sugerir que Sahagin
estaba alentando las mismas ‘idolatrias’ que tenia encargo de combatir.
El fraile franciscano tuvo entonces que enfrentar el hostigamiento de
ciertos sectores de las autoridades y la traduccién espanola de sus tras-
cripciones en idioma ndhuatl original de testimonios y memorias no fue
autorizada hasta 1575. En dos anos elaboré una version bilingiie cuyo
manuscrito acab6 en un acervo de textos sobre ‘idolatria’ incautados por
6rdenes de Felipe II y trasladados a Espana. Esta versién bilingiie con-
servada tuvo un extrafio destino. Parece que fue incluida en la dote de
la hija del rey y que acabé en La Biblioteca Laurentina de Florencia, por
lo que es conocida como el Cédice florentino, mientras que una versién
manuscrita diferente, exclusivamente espanola, terminé su periplo en
Madrid y es conocida como Céddice matritense. Por varias razones, la
Corona no autoriz la publicacién de la obra magistral de Sahagin y
colaboradores, que permanecié inédita en México hasta 1829 (Lépez
Austin, 1989: 25).

La sensibilidad de Sahagin aunada al rigor metodoldgico de su in-
vestigacion hacen de su Historia general de la cosas de La Nueva Espafia
una verdadera summa antropolégica.  De acuerdo con Alfredo Lépez
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Austin, “[1]a obra bilingiie [el Cédice florentino] que registra a la letra las
respuestas de los viejos informantes constituye la fuente maxima para
el estudio de los antiguos nahuas” (Sahagtn, 1989; L6pez Austin, 1989:
19). Por su parte, Flor de Alva define ésta obra como “el registro mas
completo que existe de la reconstruccién de su cultura por los mismos
nativos” (1989: 18). ‘Escritas’ en parte pictograficamente, porciones im-
portantes del documento fueron La obra de tlamatinime aztecas, fil6-
sofos y filésofas, guardianes de la memoria comunitaria. Sus dibujos
acompanfan tanto la versiéon ndhuatl como la version castellana y fueron
una de las bases para el texto redactado en letras latinas.

Aunque el propésito principal —u oficial- de Sahagin era de pro-
mover la conversion de los indios, experimentaba una gran empatia con
ellos y, paraddjicamente, para un misionero, estaba fascinado por su
cultura. Pertenecia al grupo de frailes que, en ocasiones, lucharon para
protegerlos. Esta voluntad de proteccién lo llevé a acentuar las simili-
tudes entre las practicas religiosas y morales nativas y los valores de la
Espana catdlica. Esto puede en parte explicar porque, aunque su obre
abunda en referencias a mujeres, desestimé su posicion en la sociedad
azteca. El material pictogréfico que acompana la versién nahuatl del Cé-
dice Florentino, ofrece ejemplos abundantes de esta presencia crucial de
las mujeres. Ana B. Hellbom confirma que las ilustraciones pictogréficas
que acompanan la versién nédhuatl del Cédice florentino nos muestra a
las mujeres en tareas prestigiosas (Hellbom, 1967). Otras investigadoras
que han analizado estas distorsiones invisibilizantes de las mujeres, in-
cluyen a Betty A. Brown (1983) y a June Nash (1978: 356) quien senala
que los pictogramas sugieren una participacién mucho mayor de las
mujeres de lo que relata el texto. El Cddice florentino ha sido analizado
desde un gran nimero de puntos de vistas especificos. Mi aporte es el
andlisis desde el género. Al respecto, estudios recientes empiezan a ma-
nifestar la presencia ubicua de las mujeres, revertiendo la tendencia de
las y los investigadores a ignorar las implicaciones de una lectura de las
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fuentes que tome el género en cuenta®. Estas perspectivas contempord-
neas abren el campo a verdaderos estudios de las mujeres en Mesoamé-
rica, un giro que estuve anhelando desde mis primeras publicaciones a
principio de los afios setenta®.

ANTIGUOS PRECEPTOS MORAIES

En las comunidades mesoamericanas, las mujeres y los hombres
mayores eran depdsitos de sabiduria y de conocimiento; tenfan mucho
prestigio y se les atribuia frecuentemente una gran fuerza vital. En breve,
gozaban del respeto de la comunidad y eran considerados como muy
poderosos.

Las amonestaciones morales, los discursos apropiados a ceremonias
tanto religiosas como civiles, que, como los ilamatlatolli y los huehuet-
latolli sobrevivieron a la conquista, fueron transcritos por misioneros
y sus asistentes en un alfabeto latino modificado para adaptarse a la
fonética nahuatl. Tenemos discursos especificos de las curanderas, las
parteras, y otros especialistas en otros dominios como los mercaderes,
los artesanos y los pescadores. Aun otros se relacionan con los ciclos
vitales, gracias a éstas transcripciones, tenemos, ademas de los preceptos
y discursos ya mencionados, ejemplos de las palabras de parteras a par-
turientes asi como otras oraciones relacionadas con los ciclos vitales. Las
parteras por ejemplo solian animar a las mujeres a pelear bravamente
en su batalla. Al nacer el nifio, la partera daba un grito de guerra para
anunciar que “la mujer llevo bien su batalla... tomé un cautivo.... cap-
tur6 un nifio” (Sahagun, citado en Sullivan, 1986: 15). Thelma Sullivan

22 Ver por ejemplo Karttunen, 1986, Karttunen/Lockhart, 1987, Schroeder, 1997, Kellogg, 1984,
1988, Haskett, 1997, Nash, 1978, Nash/Leacock, 1982. Esta obra formul6 hipétesis interesantes
e hizo contribuciones notables a nuestro conocimiento de la posicién de las mujeres en el
‘Estado’ azteca. Quezada, 1975, 1997 a enriquecido el conocimiento de las mujeres prehispa-
nicas, en particular en relacion a la ‘sexualidad’. Joyce, 2000 y Klein, 2001 han insistido en la
importancia de un enfoque de género en estudios histéricos y arqueoldgicos sobre las mujeres
en Mesoamérica.

23 Ver Marcos (1974, 1975, 1988, 1991,1993a, 1995, 1996, 2000, 2004).
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sintetiza asi la importancia de los ilamatlatolli y huehuetlatolli para los
aztecas:

Cada evento importante en la vida de un azteca ...era acompanado
por largas y elocuentes oraciones apropiadas para las circunstancias...
era en estas frases ritmicas de estas alocuciones, con sus metéforas ex-
quisitas, sus frases complementarias, y sus sindnimos cuidadosamente
seleccionados, que los conceptos religiosos, morales, sociales y politicos
de los aztecas eran transmitidos de generacién en generacion. Los ila-
matlhtolliy huehuetlatolli eran los mayores receptdculos de las tradicio-
nes y la sabiduria azteca y en el corpus de la literatura azteca destacan
como el testimonio mds revelador del espiritu y el pensamiento aztecas
(Sullivan, 1986: 10).

Entre los mesoamericanistas que han dedicado estudios a los ilamat-
latolli y huehuetlatolli, cabe mencionar a George Baudot (1979),quien
estudié su estructura literaria, a Frances Karttunen y James Lockhart
(1987), que los examinaron desde un punto de vista etnolingiiistico. Mi-
guel Ledn Portilla (1988) ha tratado de analizar el conjunto de la riqueza
de informaciones culturales que contienen. Por su parte, Alfredo Lépez
Austin (1984c¢)* se refiere a ellos como un compendio de la ‘educacién
mexica’ (azteca)®.

Esas amonestaciones pronunciadas por los mayores a los jovenes,
cuando empezaban a dar senas de madurez fisica, han sido citadas fre-
cuentemente de forma fragmentada y comentadas en conformidad a
prejuicios eurocéntricos.

Como lo hemos visto han sido citados de forma parcial porque pare-
cen reflejar aquellos roles femeninos rigidamente subordinados que les
son familiares a las y los investigadores ‘occidentales’ Se ha enfatizado
la ‘rigidez moral’ de los preceptos destinados a las doncellas sin compa-
rarlos con las recomendaciones no menos severas hechas a los jovenes.

24 Ver también la introduccion paleografica, el glosario y las notas de Josefina Garcia Quintanay
Alfredo Lopez Austin en Sahagun (1989).

25  El antropdlogo mexicano Alberto Zarate ha encontrado versiones contemporaneas de los ila-
matlatolli en Zihuatlan, una comunidad de lengua ndhuatl de la Sierra Norte en el Estado de
Puebla. Hasta el nombre dado actualmente a esas amonestaciones a las mujeres jovenes ha
cambiado poco: los locales los llaman nanatlatolli, discursos de las abuelas sabias (comunica-
cién personal, 2004).
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En contraste con estas lecturas parciales, los autores arriba men-
cionados saben que la ética mesoamericana estaba infundida por un
principio de equilibrio y de complementariedad que no fomentaba el
tipo de subordinacién del género femenino que esperaban encontrar
los europeos. Amén de documentar las relaciones de género de hom-
bres y mujeres jovenes, los ilamatlatolli y los huehuetlatolli son ventanas
abiertas sobre muchos otros aspectos del pensamiento mesoamericano.

Las voces de los mayores

T hija, preciosa como cuenta de oro y como pluma rica, salida de
mis entrafias, a quien yo engendré... oye con atencién lo que te quiero
decir... (Sahagtn 1989: 365).

Hijo mio... eres mi hijo muy amado...mds que toda piedra preciosa,
mds que toda pluma rica,...nota lo que te diré... (ibid.: 373).

Como lo vemos aqui, tanto los discursos para las hijas que los desti-
nados a los hijos suelen empezar por expresiones de afecto en metaforas
floridas. Los aztecas parecian estar en busca permanente de la manera
adecuada de gozar de los placeres de la vida, algunos discursos incluyen
frases como:

iOh!, hija mia, que en este mundo es lugar de lloros y de aflitiones y
de descontentos... Nuestro sefior nos dio la risa y el suenio, y el comer
y beber con que nos criamos y vivimos. Dionos también el oficio de la
generacion...Todas estas cosas dan algin contento a nuestra vida...para
que no nos aflijamos con continuos lloros y tristezas (ibid.: 365,366).

El Senor dador de la vida dispuso las cosas para que haya placer y
gozo en la superficie de la tierra, que por lo tanto son dones que hay que
disfrutar.

Nota, hijo mio, lo que te digo. Mira que el mundo ya tiene este estilo
de engendrar y multiplicar y para esta generacién y multiplicacién or-
dend Dios que una mujer usase de un varén, y un varén de una mujer...
(ibid.:381).
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Alfredo Lépez Austin (1988) nos recuerda que, asociado con la ‘su-
perficie de la tierra), la sexualidad era considerada como un don divino
para aliviar las penas terrenales. Pero, con el afdn de presentar a los na-
tivos en una luz que los volviera aceptables por la Iglesia, tradujo las
referencias a los placeres eréticos por la expresion “el oficio de la ge-
neracion”. Si bien la ausencia de asociacion entre esos placeres con una
conducta considerada errada o ‘pecaminosa’ no existia para los aztecas,
lo que si resalta es la busqueda de otro tipo de normatividad guiada por
el equilibrio.

Mira, hija mia...no te des al delite carnal... no te arrojes sobre el es-
tiércol y hediondez de la luxuria... (Lopez Austin, 1988: 369).

Hijo mio, no te arrojes a la mujer como el perro se arroja a lo que ha
de comer... (ibid.:381).

Las hijas eran aconsejadas a no seleccionar a los hombres:

...no escojas entre los hombres... las mazorcas verdes, que son xilo-
tes o elotes, que se buscan las mejores y mds sabrosas (ibid.:369).

Estas recomendaciones s6lo empiezan a revelar algo de su sentido
profundo si las volvemos a ubicar en el contexto especifico de la cosmo-
logia subyacente a las creencias y practicas religiosas de los aztecas. To-
dos los pueblos nahuas compartian la idea de que la conducta no es un
asunto de expresién individual sino una cuestiéon de vida y muerte. El
temor de atraer el caos y la destruccion sobre si mismo y los suyos a cau-
sa de su conducta personal, ubicaba al individuo dentro del marco mads
amplio de una responsabilidad colectiva (ver capitulo 3). Por lo tanto,
los errores individuales eran una amenaza a la supervivencia colectiva
y su correccién asi como la de sus efectos perturbadores tenia que ser
inmediata, rigurosa y radical. En pocas palabras, los nahuas carecian de
lo que los modernos llaman ‘conciencia’ del bien y mal absolutos. Crefan
en una conexion fuerte entre el individuo, la comunidad y el cosmos en
virtud de la cual una falla individual podia afectar el acontecer comuni-
tario y cédsmico (ver capitulo 3).

Aun estas breves y limitadas menciones de los ilamatlatolli e hue-
huetlatolli presentadas aqui muestran claramente que, aunque hayan
sido pronunciadas especificamente para las mujeres y para los varones
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jovenes, estas amonestaciones no permiten inferir que un género era
superior al otro. El cumplimiento de sus deberes complementarios, par-
ticularmente los religiosos, es presentado a los miembros de ambos gé-
neros como una condicién esencial de una buena vida y no hay indicios
de que las hijas estuvieran sometidas a reglas mas rigidas o controles
mads estrictos que los hijos.

Mira hija,.. no te estés perezosa en la cama; levantate a lavar las bocas
a los dioses y ha ofrecerlos encienso (ibid.: 367).

Hijo mio,...no duermas toda la noche...Mira que te levantes de
noche...Y tendrds cuidado de barrer el lugar donde estdn las imagines,
y de ofrecerlas encienso (ibid.: 383).

De ambos géneros se esperaba un trabajo diligente; ahora bien, cada
uno tenia su propio dominio de actividad y de produccién. Las muje-
res se encargaban de tejer, una actividad productiva primordial que no
s6lo aseguraba la vestidura, sino que generaba riqueza, puesto que las
mantas servian de medio de intercambio y trueque para la obtencién de
otros productos y el pago de tributos (Galarza, 1998). Se alentaba a las
jovenes a volverse maestras en el arte de tejer. En tanto a los varones, se
les invitaba a sembrar maiz y a plantar drboles frutales y magueyes. Las
actividades productivas de hombres y mujeres se complementaban sin
que las de un género sean consideradas superiores a las del otro.

Mira hija...comienza a hacer lo que es de tu oficio, o hacer cacao, 0 a
muler el maiz, o a hilar, o a tejer. Mira que deprendas muy bien en cémo
se hace la comida y bebida para que sea bien hecha (ibid.: 367).

Mirad, hijos, que tengdis cuidado de sembrar los maizales y de plan-
tar maguees y tunas y frutares... (ibid.: 364).

Sin embargo, después de sus victorias sobre sus vecinos del Altipla-
no, la sociedad azteca tendi6 a reorganizarse en una especie de ‘Estado
militar’ que sobrevaloraba las actividades ligadas a la guerra y de las
cuales las mujeres estaban generalmente excluidas. No obstante, existian
dominios de excelencia en los cuales las mujeres, al lograr la maestria
en el ejercicio de sus actividades, se hacian merecedoras de los mismos
honores que aquellos que recibian los guerreros valientes:



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

Y si ya fueres diestra en lo que has de hacer,...serds loada y honra-
da,...en los estrados de los que por sus hazafias en la guerra merecieron
honra. Presumiras de la rodela como los buenos soldados. Y si por ven-
tura ya fueres diestra en tu oficio como el soldado en el ejercicio de la
guerra... (ibid: 368).

Cecilia Klein (2001:223) comenta al respecto:

La ideologia nahua daba una importancia primordial a las virtu-
des guerreras de valentia y resistencia tanto en las mujeres cémo en los
hombres; por ejemplo, a las hijas de familias nobles a punto de dar a luz,
se les urgia metaféricamente de “portar el escudo como buenos solda-
dos” (tener valor) y de ‘sufrir virilmente’ cuando daban a luz.

A pesar de la mencionada tendencia hacia una ‘militarizacién’ que
amenazaba perturbar el equilibrio entre los géneros, podemos aun leer
en estos ejemplos una equidad entre las prescripciones para ambos. Mu-
chas otras, como las que conciernen el vestir, la comida, la manera de
caminar eran similares para las doncellas y los muchachos. Todas estas
recomendaciones estaban profundamente estructuradas en torno a la
busqueda del equilibrio que deberia de vivirse encarnado en la cotidia-
nidad también.

Mira hija,...No andes con apresuramiento ni con demasiado espa-
cio, porque es sefial de pompa andar despacio, y el andar de prisa tiene
resabio de desasosiego y poco asiento. Andando llevaras un medio, que
ni andes muy de prisa ni muy despacio...no lleves inclinada mucho la
cabeza o encorvado el cuerpo, ni tampoco vayas muy levantada la cabe-
za 'y muy erguida, porque es senial de mala crianza (Sahagtan 1989: 371).

Hijo mio, ...tendrés cuidado de cuando fueres en la calle o por el ca-
mino que vayas asosegadamente, ni con mucha prisa ni con mucho es-
pacio, ...ni tampoco iras inclinado, la cabeza de lado, ni mirando hacia
los lados, porque no se diga de ti que eres...malcriado, mal disciplinado
(ibid.: 383).

Las recomendaciones de moderacion en el vestido eran semejantes
para hombres y mujeres:

Mira que tus vestidos sean honestos y como conviene. Mira que no
te atavies con cosas curiosas y muy labradas, porque esto significa fan-
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tasaria y poco seso y locura. Tampoco es menester que tus atavios sean
muy viles, o sucios o rotos... (ibid.: 370, 371).

Hijo,...no seas curioso en tu vestir, ni demasiado, ni fantastico. No
busques mantas curiosas ni muy labradas, ni tampoco traigas atavios
rotos y viles (ibid.: 384).

En cuanto a los consejos dirigidos a mujeres y hombres relativos a
las relaciones carnales, estos son complementarios. A las primeras, se les
prescribe no tener mds que una pareja:

Cuando fuere Dios servido que tomes marido,...mira que no des
licencia a tu Corazén para que se incline a otra parte ...ni en ningin
lugar le hagas traccidon que se llama adulterio; mira que no des tu cuerpo
a otro (ibid.: 372).

No hay ejemplos de una restriccion simétrica para los varones, pero
se les advierte de que todo exceso les volverd intitiles en el trato con sus
mujeres:

Y cuando te casares serds como el que coge miel del maguey que
no mana... Asi te hard tu mujer que como estas ya seco y acabado y no
tienes que darle,...aborrecerte ha y desecharte ha, porque no satisfaces
a su deseo, y buscard otro porque ti ya estas agotado. Y aunque no tenia
tal pensamiento, por la falta que en ti hallo, hacerte ha adulterio (ibid.:
381, 382).

Estos textos pueden indicar que el adulterio por parte de las mujeres
podria ser comun y que la falta en los varones les ofrecia atenuantes a
las mujeres.

En capitulos anteriores hemos comentado los placeres eréticos en
edad avanzada. Es importante enfatizar en donde, en el amplio registro
de costumbres antiguas, se encuentran estas recomendaciones. En uno
de los discursos para los muchachos jévenes encontramos una historia
que ilustra una diferencia en la percepcién de la conducta apropiada a
cada género. El extracto que comentaremos ha sido citado frecuente-
mente (Quezada, 1975: 53; Baudot, 1979: 132, 133). Sus implicaciones
para los estudios de género también han sido elaboradas mds detallada-
mente (Marcos, 1993).
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Resulta que dos mujeres mayores, dos abuelas “con el pelo blanco y
tieso como el sisal” fueron traidas frente al sefior Netzahualcoyotzin por-
que se descubrié que tenian relaciones sexuales con dos jovenes sirvien-
tes del templo. Lejos de sentirse culpables y de expresar remordimiento,
aceptaron su supuesto delito sin ambages y lo explicaron al rey median-
te ésa metdfora poética de la configuracion de sus cuerpos (ver capitulo
6) que lo comparaba a una sima sin fondo y que es perfectamente com-
plementaria de ésta otra metéfora que pinta la tierra como una cresta de
sierra escarpada entre dos abismos (ver capitulo 3). Seres “de la super-
ficie de la tierra”, estas dos ancianas parecian no llenarse nunca de los
placeres de la carne, alegando razones muy ajenas a la moral catdlica que
aun no habia tocado su mundo: simplemente, expresaban su ‘terrenali-
dad’, su tlalticpacayotl de acuerdo a su cosmovision®.

Sin embargo, con pocas excepciones como ésta, la complementa-
riedad de las recomendaciones a mujeres y varones en referencia a la
conducta sexual implicaba consejos de moderacion, ya que los placeres
eréticos son un don del Sefior, hay que usar de ellos con mesura. Con-
venia tanto a los hombres como a las mujeres evitar los excesos de la
pasion y esperar el momento ritual, fijado por el calendario azteca, para
ceremonias en las cuales eran apropiados. Si bien habia un tiempo para
la ‘sexualidad ritual’ en los templos, también habia tiempos de absti-
nencia ritual (Sahagun, 1989, libro VI). Lo que era ajeno a la cultura
Nahua era toda fijaciéon en un extremo u otro: tanto el exceso como la
represion absoluta de la sexualidad eran conductas anémalas. Louise
Burkhart (2001: 101) lo confirma:

Los huehuetlatolli ensefian la diligencia en el cumplimiento de los
deberes y la castidad. Exhortan a los hombres y mujeres jévenes a so-
meterse a la autoridad de sus padres y ancestros. Pero ;prescriben a las
mujeres la docilidad hacia sus maridos?... En las recopilaciones de Sa-
hagun, las amonestaciones a las parejas a punto de casarse enfatizan la
necesidad de trabajar duro y la responsabilidad de los padres; describen
el matrimonio ante todo como una asociacién econémica y una unién

26 En el fraseo de su traduccion espanola, Sahagtn parece a veces deslizarse del concepto c6s-
mico nahua hacia sus propias concepciones, quizds lejanamente influidas por el Malleus Ma-
llificarum, de la “insaciabilidad sexual” de las mujeres. En estos casos, hubiera que volver a la
version nahuatl.
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entre familias... Aqui, la esencia del matrimonio parece ser la forma-
ciéon de una economia doméstica basada en actividades productivas
complementarias.

Los andlisis y las conclusiones de varios de mis trabajos anteriores
son concordantes (ver Marcos, 1991).

Tras haber examinado la poesia erdtica y otras manifestaciones de
las ‘artes erdticas’ en los capitulos 6 y 7, hay que recalcar la importancia
de la disciplina en ellas, de acuerdo a la necesidad del equilibrio entre
dos polos aparentemente opuestos que se fusionaban. La concupiscen-
cia y la continencia no escapaban a ésta exigencia de complementarie-
dad de los ‘contrarios’ (Garibay, 2000: 377).

Los huehuetlatolli y los ilamatlatolli revelan una configuracién de
género dentro de la moralidad azteca en la cual la similitud y/o la equi-
valencia son la regla. La paridad entre los géneros mds bien que su jerar-
quizacion y la superioridad de uno sobre otra prevalecen.. El equilibrio,
tan importante para la sociedad Nahua era una medida y una expresion
del bienestar individual y colectivo, ya que su falta constituia una ame-
naza mayor al ordenamiento del cosmos. El género era la metafora-raiz
que sostenia, construfa y explicaba el cosmos. En el universo mesoame-
ricano, las oposiciones de género, al igual que otras oposiciones com-
partian las caracteristicas comunes a todas las dualidades: el imperativo
de trascender los extremos. Las mujeres y los hombres nahuas buscaban
ser espejos del equilibrio elemental del cosmos mesoamericano.



MAs allA de MesoameéRrica:

PARA UNA HERMENEUTICA dE A ORAlidad

Elpensamientooral puedeserbastante
complicado y reflexivo en su manera
propia...

...la fuerza de la palabra oral para
interiorizar se relaciona de unamanera
especial con lo sagrado...
(Walter Ong, 1987: 61, 78)

Las religiones indigenas atraen la atencién de un nimero creciente
de investigadores de diversos campos académicos y contextos culturales.
Parece muy significativo que esfuerzos cada vez mds serios estén dedica-
dos a entender las creencias indigenas como expresion vélida de la reli-
gion. De hecho, tal giro se habia vuelto un imperativo ético primordial
en un mundo clerical y luego académico en él que, durante siglos, las re-
ligiones indigenas habian sido reducidas a formas culturales ‘primitivas’,
‘primarias) ‘nativas’ y ‘animistas, cuando no ‘paganas) ‘supersticiosas’ o
‘irracionales’. World Views: Cross-Cutlural Explorations of Human Beliefs
del historiador de las religiones Ninian Smart (1983: 2, 3), al acercarse a
religiones no occidentales como ‘visiones del mundo’, dio un gran paso
hacia el reconocimiento de que las religiones no occidentales merecen
ser interpretadas en sus propios términos, es decir con el respeto de sus
especificidades epistemoldgicas. Jonathan Z. Smith, en un articulo ti-
tulado “Religion, Religions, Religious” (1998: 270, 271) relega las cate-
gorias de ‘primitivo, ‘nativo’ o ‘animista’ a la historia del estudio de las
religiones e insiste en que el primer problema metodolégico que encon-
tré ésta disciplina fue la construccién del concepto mismo de religion.

Una conferencia sobre las tradiciones religiosas indigenas y la mo-
dernidad organizada por Jacobo Olupona (1996: 16) contribuy? a cla-
rificar los conceptos fundamentales para el estudio de las religiones in-
digenas. En sus conclusiones recordaba que las religiones indigenas son
complejas, que varian mucho de una sociedad a la otra y que son parti-
cularmente propensas a ser afectadas por el cambio. Apuntaba ademas
a que, ya que nombrar, definir y conceptualizar éstas tradiciones desde
afuera es y permanecerd siendo extremadamente problemadtico, lo me-
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jor es considerar cualquier definicién como working definition. Graham
Harvey, en la introduccién de un libro colectivo del cual fue el compila-
dor, Indigenous Religions (2000: 7), escribe en la misma vena:

[Aun si] fuera posible encontrar suficiente fondo comun entre lo
que se etiqueta como [religiones indigenas]... no olvidemos que queda
siendo un instrumento impreciso, una categoria amplia y un término
genérico sin limites precisos.

De hecho, las primeras aplicaciones del término ‘religién’ a la descrip-
ci6én de las observancias —significado original de la palabra religiéon- de
otros pueblos se encuentran en los escritos de los espafoles que se es-
tablecieron en Mesoamérica. De acuerdo con Jonathan Z. Smith (1998:
269, 270), él que tuvo la prioridad de éste uso no es nadie menos que el
conquistador Herndn Cortés en las cartas que escribi6 al rey de Espana
en 1520. Fue emulado por el sabio jesuita Joseph de Acosta en su Historia
Natural y Moral de las Indias, publicado en 1590 en Sevilla y en 1604 en
Londres. Aunque los conquistadores y los frailes que los acompanaban no
dejaban de denunciar las précticas de los nativos como ‘paganas), fueron
capaces de reconocer una religion, o religiones, en los rituales altamente
elaborados de las complejas organizaciones sociales que encontraron en
el Nuevo Mundo. En la mayoria de los contactos previos de los europeos
con pueblos del Asia o de Africa, no tenemos noticias de la expresién ex-
plicita de tal reconocimiento, tan renuentes parecian ser los cristianos a
dar el estatus de religion a las practicas de los nativos de las regiones que
exploraban, expoliaban o conquistaban (Smith, 1998: 269).

Hoy, el estudio de las religiones indigenas constituye un reto cog-
noscitivo en el campo de las investigaciones académicas no s6lo para
el estudio de los universos religiosos, sino también para las formas y
conceptos filos6ficos prevalecientes. Varias pistas analiticas e ideas me-
todolégicas han sido propuestas, incluyendo la bisqueda de categorias
religiosas interculturales. Los etndgrafos y los antrop6logos han hecho
contribuciones en este campo; Mannheim y Tedlock han llamado una
antropologia dial6gica y comprometida con las luchas engaged and em-
battled dialogical anthropology (1995, citado por Morrison, 2000: 24).

Las tradiciones religiosas indigenas son esencialmente tradiciones
orales. En ellas, los textos, aun cuando existen, no constituyen el nticleo
duro de su estructura de creencias. Si se pretende sistematizar las reli-
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giones trasmitidas oralmente con los métodos aplicados a la religiones
fundamentadas en tradiciones textuales, slo se las puede distorsionar
y mal interpretar. Los métodos histéricos y textuales presuponen una
narrativa fija que constituye la base del andlisis. Las tradiciones orales,
en cambio, son fluidas, flexibles y maleables. Los sutiles deslizamientos
en el significado de las palabras y metédforas suelen escapar al filtro del
analisis textual o histérico. Para captar algo de una tradicion en cambio
continuo se requieren métodos diferentes, a veces nuevos. Como cédigo
no escrito, la tradicién es la transmision de creencias, reglas, costumbres
y rituales. Tiene un poder normativo frecuentemente mds persuasivo
que la ley escrita y otros textos.

Otro problema metodoldgico en el estudio de las religiones indi-
genas (que no voy a tratar ahora) es ;como abordar la ‘hibridacién’ de
religiones indigenas por las religiones colonizadoras y la emergencia, a
partir de ella, de nuevas tradiciones orales? Las religiones indigenas sue-
len tener una gran capacidad de absorcién de influencias provenientes
de las religiones colonizadoras dominantes y de incorporarlas en sus
propias estructuras orales, asi apropiando, transformando o descartan-
do significados que habian sido estabilizados por los textos.

GeEnero, mujeres y oralidad

Un tema de interés central en el estudio de las religiones indigenas
de Mesoamérica es la forma en que una configuracion del género basada
en la dualidad se manifiesta en la expresion y transmisién de tradiciones
religiosas orales. El género, repitdmoslo, debe ser conceptualizado en
los términos de una continuidad fluida de identidades més que de una
dicotomia binaria de opuestos (ver capitulo 2). Meticulosamente me-
morizadas, las narraciones religiosas constituyen el corazén de las tra-
diciones religiosas indigenas cuyo modo de expresion primordial sigue
siendo oral. Y es precisamente en estas tradiciones orales que las mujeres
desempenan un papel prominente, presidiendo en los rituales, preser-
vando y transmitiendo la tradicion. Son frecuentemente las mujeres que
dan forma a las narraciones, conducen rituales de invocaciones orales
ritmicas, elaboran y transmiten mitos y las fornulae tradicionales en que
se expresan. Ellas suelen ser muy visibles en estos contextos religiosos.
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Las mujeres no s6lo son conservadoras y trasmisoras de las tradiciones
religiosas indigenas, sino que son centrales a su creacién y recreacion.

De hecho, su contribucidn es tan crucial que sin tomarla en cuenta,
so6lo tendriamos una visién truncada y un acceso ilusorio a éstas tradi-
ciones. De acuerdo a Diane Bell (1991: 37):

...una etnografia centrada en las mujeres revela que ciertos de sus
comportamientos, que pudieran pasar por anémalos en un mapa domi-
nado por el ego masculino, constituyen en realidad un conjunto perfec-
tamente coherente de practicas religiosas.

En su libro Daughters of the Dreaming, nos recuerda que, cuando
investigadores hombres entrevistan a practicantes hombres de una reli-
gion indigena, el mundo religioso encabezado por las mujeres desapare-
ce. La divisién de género es a veces tan profunda que vuele invisible “la
otra mitad” (Bell, 1983: 18-33). En las manos y los labios de las mujeres,
los mitos, simbolos y rituales son especialmente maleables. Las mujeres
modelan y remodelan las tradiciones orales de acuerdo con las necesi-
dades de sus comunidades. Todo esfuerzo de reposicionar la religién
y su significado en las visiones del mundo indigenas debe incluir una
revision radical de las contribuciones de las mujeres. Las relaciones de
género que dan forma a esos universos religiosos no han sido debida-
mente exploradas.

La liga vital entre la preservacién de las tradiciones religiosas y la
afirmacién de su autoridad por las mismas mujeres esta particularmen-
te bien ilustrada por el mito de la ‘mujer cambiante’, un simbolo poliva-
lente de La Madre Tierra comun a varias naciones nativas de América
del Norte. Como lo explica Jaimes Guerrero (2000: 38,39):

[la importancia de] ésta creatrix no se refiere al tiempo presente con
sus cambios de transicién y fluctuacion para los pueblos indigenas y los
otros, se refiere también a la restauracién y renovacioén de las mujeres
Nativas y de su autoridad y liderazgo.

Los estudios enfocados en las mujeres indigenas proporcionan una
perspectiva particular distintiva sobre la forma en que el mundo oral y
simbolico de las creencias religiosas organiza lo social y tiene un impac-
to sobre el dominio politico.
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Religiones indigenas y oralidad

Ya que tanto la préictica como la transmision de las religiones indi-
genas operan en modalidad oral, debe ser obvio que no es posible estu-
diarlas con los mismos métodos que se aplican a las religiones fundadas
en textos.

“Las tradiciones orales [son] profundas y bellas”, como lo recuerda
Ines Talamantes (1996: 3). Por su parte, Serge Gruzinski insiste en que
el pensamiento oral es propenso a las yuxtaposiciones (o parataxis) a las
asociaciones desconcertantes y asociaciones inesperadas. Se articula se-
gun secuencias siempre marcadas por el movimiento y el cambio y esta
siempre dispuesto a volcar la experiencia en moldes narrativos (Gruzin-
ski, 1988: 215, 228, 232, traduccién de la autora).

Debemos someter nuestras metodologias a un escrupuloso escruti-
nio antes de aplicarlos a las religiones indigenas, pero eso no es suficien-
te. Debemos también reexaminar categorfas juzgadas fundamentales,
como por ejemplo los conceptos de Dios y la divinidad, del dualismo
de lo sagrado y lo profano y nuestras percepciones de la naturaleza. Un
andlisis cuidadoso de las dindmicas subyacentes a las creencias indige-
nas puede motivar a una reelaboracion de varias de las categorias funda-
mentales al estudio de las religiones. Al mismo tiempo, se debe elaborar
una ‘hermenéutica de la oralidad’ que sirva de método interpretativo.
Esta hermenéutica permitiria una revision de ciertos dispositivos retd-
ricos propios de las tradiciones orales, en particular las formulae, re-
dundancias, paralelismos, tales como aquéllas que encontramos en los
canticos, historias y narraciones miticas. La misma profusion en el uso
de simbolos y metdforas debe de concebirse como expresion genuina de
una manera coherente de aprehender lo divino.

Hacia una metodologia para el estudio del pensamiento oral

Siendo tradiciones de las ‘palabras aladas’ (Peabody, 1975), la ma-
yoria de las tradiciones indigenas deben ser abordadas a través del con-
tacto directo y con oidos atentos, por lo que se requieren métodos etno-
gréficos disciplinados. De hecho, toda una corriente del estudio de las
religiones se esta distanciando del estudio de textos y acercandose mas
a la investigacion de las condiciones sociales. Ahora bien, como lo pidié
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David Chidister (2000) en su discurso de apertura en el XVIII Congreso
Internacional de Historia de las Religiones en Durban, Africa del Sur,
debemos cuidarnos de usar “métodos de denegacion basadas e en la re-
nuencia a cruzar una frontera cuestionada’, que es precisamente lo que
ocurre cuando los estudiosos niegan a los rituales y précticas indigenas
el estatus de religion. Por su parte, Rosalind Hackett (1993: 1) critica
toda contribucién al estudio de las religiones que privilegiase teoriza-
ciones e historizaciones de escritorio y centradas en textos religiosos
descuidando el trabajo de campo y la recoleccion de datos.

Por su parte, los etndgrafos tienden hoy a reconocer a su vez sus pro-
pias limitaciones metodoldgicas: ellos han elaborado sobre sus métodos
de observacion participantes, de la investigacion accion y de la revision,
a veces dolorosa, de la relacién ‘si mismo-otro’. Las distorsiones inheren-
tes al proceso de ‘objetivar’ (othering) los sujetos de investigaciéon han
sido discutidos, en ocasiones con pasién, por varios antrop6logos y fil6-
sofos. Barbara Tedlock, que fue formalmente aprendiz de un adivino de
la tradicién maya en Guatemala, propone que la etnografia deberia fun-
darse en un concepto amplio de ‘intersujetividad humana’ (1982). En
sus reportes etnograficos plenos de aportaciones tedricas sobre Mama
Lola, una sacerdotisa del Vudd haitiano, Karen Brown (2001), incorpora
sus propias experiencias de campo a las de Mama Lola, su familia, su
comunidad y las voces de los espiritus.

Y volviendo a Diane Bell (1997:53), quien en su critica a los antro-
pologos afirma que ‘son parte del problema), ya que demasiadas veces
su poder de definir ‘al otro’ ha desplazado y silenciado voces indigenas,
escribe:

No estoy hablando aqui por los pueblos indigenas, sino mds bien
dirigiendo mi mirada antropolégica hacia las culturas occidentales, pre-
guntaindome porqué tantos individuos en ellas buscan curacién, sentido
y respuestas espirituales en pueblos cuyos territorios y modos de exis-
tencia han sido devastados por el colonialismo occidental.

Sin embargo, la eleccién de un contacto directo con el campo, por
limitado que este contacto sea, puede llevar al antropélogo mas alld del
estudio de textos, y a catalizar la reflexién personal e investigacion par-
ticipativa con técnicas de rememoracién colectiva (collective re-mem-
bering). Al respecto, Eric Havelock (1991: 39) recordaba cémo, hace
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ahora mas de ochenta afios, Milman Parry inaugur6 el estudio de la
especificidad del “almacenamiento de materiales en la memoria oral”
como una expresion de un estado mental diametralmente diferente de
la subjetividad alfabética. Por lo tanto, el investigador debe aprender a
enfrentar su propia subjetividad alfabetizada y desarrollar una postura
de autocuestionamiento. Dicha postura permite un acercamiento mas
respetuoso hacia tradiciones que no son codigos textuales en las cuales
las ‘técnicas de la rememoracién’ son muy distintas de la forma de me-
moria alfabetizada. Walter Ong (1987: 36) confirma que:

...muchos de los contrastes a menudo establecidos entre perspecti-
vas ‘occidentales’ y otras, parecen reducibles a diferencias entre el cono-
cimiento profundamente interiorizado de la escritura y los estados de
consciencia mds o menos residualmente orales.

Algunos lineamientos para la interpretacion de las tradiciones orales
indigenas podrian ser utiles, ya que las tradiciones religiosas orales ope-
ran dentro de contextos epistémicos ajenos al marco mental alfabético
(ver capitulos 1 y 2), frecuentemente causan perplejidad al estudioso
de las religiones fundamentadas en textos. Como ya lo sugeri, una ma-
nera respetuosa y rigurosa de acercarse a tradiciones que no recurren a
textos para su préctica y transmisiéon debe prestar atencion particular
a las formulae, redundancias, ritmos y rimas vocales, ambigiiedades y
polisemias de los simbolos, las metaforas, y los significados arcanos de
los canticos e historias.

Sélo con €l peso de las palabras

Marfas Sabina, la mujer sabia de los hongos (ver capitulo 5) habla
muy concretamente de su experiencia de ‘curar con el lenguaje’:

...y también veo caer las palabras, vienen de arriba... como si fueran
pequenos objetos luminosos cayendo del cielo.... entonces con mis ma-
nos recojo palabra por palabra (Estrada, 1983: 94, trans. Munn).

En la tradicién oral, la forma en que las palabras develan su sentido
es muy particular. Kenneth Morrison (2000: 34) da de ello el ejemplo
siguiente:
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La intuicién de que el habla es un poder que todos comparten es
inherente a las lenguas de los nativos norteamericanos. .. [L]os Navajos,
por ejemplo, conciben su lenguaje como generativo mds que... repre-
sentativo. El lenguaje de los Navajo no codifica realidades que pudieran
existir independientemente, objetivamente aparte de él mismo...

Las tradiciones orales tienen una fe absoluta en la eficacia y el
poder de la palabra hablada. Recordemos la bella metédfora de los aztecas
para las amonestaciones e instrucciones de los mayores a los jovenes, los
huehuetlatolli y los ilamatlatolli: 1os llamaban un desparramamiento de
jades (ver capitulo 8). Las palabras, atin aladas, tenian cierto peso y per-
manencia y eran preciosas como joyas. Las hablas orales tienden a “lla-
mar activamente al mundo a existir” mediante el poder de las mismas
palabras. Es una de las razones por las cuales el uso del lenguaje hablado,
tal como lo reportan los etndgrafos, evoca asociaciones con précticas
magicas a la mente alfabetizada. En algunas lenguas, la repeticién ritmi-
ca de encantaciones e invocaciones literalmente llaman los fenémenos a
la existencia. En otras, la articulacion de estrofas ritmicas tiene el poder
de convocar realidades distantes o pasadas al aqui y el ahora.

Los hechos empiricos no pueden ser disociados de las palabras que
los hacen existir. Las palabras habladas no estdn destinadas a vehicular y
trasmitir conocimiento y menos aun ‘informacién’. Son tan sustanciales
como los hechos mismos. Reflexionando sobre la fase de recoleccién de
datos de su investigacion entre los campesinos del bocage Jeanne Favret-
Saada (1980:30) escribe:

[E]l ritual no se sostiene mds que en palabras y en la persona que
las pronuncia [...] Durante meses, los tinicos hechos empiricos que fui
capaz de recolectar fueron palabras.

Formulismos: cANTOS Epicos y NARRATIVAS ORAIES

En las culturas orales, la estructura sumamente formalizada y ‘for-
mulaica’ de los canticos o cantos épicos llevan la marca de técnicas mne-
monicas basadas en el ritmo, las asonancias, las repeticiones y redun-
dancias y el uso de metdforas que incitan al oyente a interpretaciones
creativas. La vitalidad y la permanencia de las formulae propias de las
tradiciones religiosas indigenas y de su influencia penetrante merece un
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examen particular”. Algunas deberian ser estudiadas como expresiones
vivas de creencias y practicas y, de su estudio, se podrian deducir, como
lo hizo Milman Parry, caracteristicas de los ‘textos basados en la orali-
dad’, es decir las primeras trascripciones de declamaciones épicas orales
(Parry, 1971 [1928]).

De manera analoga, el Cédice Florentino de Fray Bernardino de Saha-
gun consiste en la transcripcion de testimonios orales por los habitantes
de la region de México-Tenochtitldin que habian conocido el esplendor
de la civilizacion azteca. En ellos encontramos, por ejemplo, narraciones
épicas como la del Tohuenyo (ver capitulo 6), asi como amonestaciones
morales y consejos practicos para la conducta diaria (capitulo 8). Como
primeras transcripciones alfabéticas de discursos eminentemente ora-
les, pertenecientes a estos ‘textos basados en la oralidad” de cuya elabo-
racién hubiera nacido el supuesto ‘texto auténtico’ del bardo Homero.

Una narracién oral no es ni la recitacion exacta de un texto apren-
dido de memoria, ni una creacién original del narrador. En su origen,
los mitos y simbolos religiosos han sido encapsulados en narraciones
orales. Recorddndolos —literalmente remembrandolos-, cada vez en una
forma ligeramente distinta, es un acto de convocacién a la memoria co-
lectiva. Segin Parry, cada uno de estos actos es una rhapsodia, palabra
que en griego significa un remiendo, una composicién basada en re-
combinaciones cada vez diferentes de formulae tradicionales. Es en cada
uno de estos actos colectivos de recomposicion que los simbolos y mitos
religiosos son recreados y transmitidos. Si bien el recitante de un texto
fijo memorizado desenrolla mentalmente una narracién prefabricada
frente a sus oyentes, el narrador oral —el bardo- teje, en interlocucién
con su audiencia, un tapiz nuevo a partir de elementos conocidos de su
audiencia. Puntuada por el ritmo de la respiracion, la narracién tiene las
pausas naturales requeridas tanto por el narrador como por sus oyentes
(Tedlock, 1983: 124-129).

Las narraciones orales glorifican los actos épicos de los héroes, ce-
lebran intervenciones divinas, reafirman reglas de conducta apropiada.

27 Formulae. Aun si el terminus technicus correcto es las fomulae, por razones de amenidad de
la lectura, de ahora en adelante diremos las formulas
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En toda la ceremonia de reactuacién y recreacién de la memoria co-
lectiva, las formulas y su repeticién redundante tiende a estabilizar el
flujo de las memorias colectivas (Garibay, 2000 [1954]: 409).

La repeticién del mismo episodio con formulas comparables pero
diferentes aunada al uso de numerosas metdforas es otra caracteristica
notable de los ‘textos ndhuatl basados en la oralidad’ que son general-
mente recopilaciones de elementos del antiguo mundo oral nahua por
los primeros cronistas, en su mayoria espanoles. Es particularmente el
caso de los huehuetlatolli de los cuales tenemos varias recopilaciones
por cronistas diferentes — Andrés de Olmos, Sahagtin y Baptista— de las
cuales ninguna es exactamente igual a la otra. Que las recolecciones mds
antiguas, que son la de Olmos y la de Sahagtn, presenten ya notables
divergencias, se debe a la fluidez rapsédica de las mismas narraciones
orales (Garibay, 2000 (1954): 403-420).

Frecuentemente eran mujeres las que presidian estas ceremonias de
re-actualizacion y de recreacién Himnos como el Cdntico de las mujeres
de Chalco (capitulo 7) pueden ser un reto a toda tentativa de clasifica-
cién (Garibay, 1964; Ledn Portilla, 1976) porque combinan narracio-
nes religiosas y politicas en las cuales las hazanas de los ancestros se
entraman con los actos de la elite en el poder. Declamadas y actuadas
en interaccién con la audiencia que pretendian conmover y divertir, es-
tablecfan un fuerte lazo mimético con ella. Cuando estaban presididas
por mujeres, podian evocar abiertamente el dominio de las practicas y
placeres erdticos.

En mis conversaciones con las mujeres indigenas integrantes de la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, creo a veces sorprender
ecos del Cdntico de las mujeres de Chalco en sus expresiones. Sin ningin
remilgo, hacen comentarios que, “para no ofender los oidos castos” no
repetiré aqui, pero que se parecen mucho a ésta frase del Cdntico: “...he
venido aqui para complacer mi vulva en flor” (Le6n Portilla, 1976: 255).

Parte vital de los rituales indigenas, los cantos eran y son insepara-
bles de las ceremonias. Para los warao que viven en el delta del Orinoco
en Venezuela, la sabiduria es inseparable de un entramado de historias
que, al narrarse, generan conocimiento (L. Sullivan, 1997: 4). Los cono-
cimientos ancestrales son transmitidos a la generacién presente por es-
pecialistas en mnemotécnicas. Los narradores warao inician y clausuran
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el dia recordando episodios dramaticos de relatos generativos, mitos de
amaneceres y crepusculos.

LA rRedundancia

La repeticion es una caracteristica esencial de las técnicas orales de
conservacion mnemonica (L. Sullivan, 1997: 4; Garibay, 2000 [1954]:
421). Los preceptos religiosos, morales o éticos son inculcados en los
participantes en las ceremonias hasta volverse practicamente parte de
su carne. Amén de la repeticién, que imprime sus ritmos en la memo-
ria, la redundancia abre varias sendas a la memoria de un mismo even-
to expresando un contenido semdntico dado con formulas diferentes.
Los analistas de la ‘prosa’ y de la ‘poesia’ de los antiguos aztecas han
descubierto en ellas formas especificas de redundancia que han llama-
do el paralelismo y difrasismo (Leon-Portilla, 1969: 76; Garibay, 2000
[1954]: 418). El paralelismo es un dispositivo mnemonico que articula
musicalmente las practicas discursivas expresando dos veces la misma
idea con formulas diferentes, como por ejemplo diciendo: “danas algo
precioso, danas algo digno de estimacién” (T. Sullivan, 1983). La combi-
nacién de un elemento auditivo (el ritmo musical de las formulas) y de
un elemento semdntico (la redundancia propiamente dicha) facilita la
asimilacién mnemonica. Recordemos que en la oralidad la unidad del
discurso es la formula y no la palabra.

En un manuscrito fechado de 1629, es decir un siglo después de la
conquista de México, Hernando Ruiz de Alarcén recopilé algunas de
las formulas usadas por las curanderas -y unos pocos curanderos- de su
didcesis. Todo el documento no es mds que la trascripcién bilingtie de
conjuros, invocaciones y encantaciones (Andrews y Hassing, 1984). Hoy
en dia, stanzas morfolégicamente similares se siguen cantando y rezan-
do en cada ceremonia significativa de los pueblos indigenas contempo-
raneos de México (ver los cantos de Maria Sabina en el capitulo 5).

Barbara Tedlock, en la trascripcion y traduccion de los rezos del
Wajxakib Batz, en su libro Time and the Highland, da ejemplos del uso
extensivo de paralelismos en rezos mayas:

Perdona mi pecado Senor. Perdona mi pecado Tierra.
Al oriente. Al nacimiento del sol.
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Por nuestra vida. Por nuestras propia vida.
Ahora en éste dia, en ésta hora (231, 233 y 237).

El o la especialista en la conduccién de rituales elige sus frases de un
repertorio de formulas y las ensambla juntas en una composiciéon guia-
da por su improvisacién personal. Sus cantos no serdn siempre idén-
ticos palabra por palabra, pero seran parecidos. Toda referencia a un
concepto abstracto de la verdad como el que se asocia a un texto escrito
que puede ser reproducido literalmente, esta ausente del universo oral.

Oralidad y uso de las metforas

En las tradiciones orales, las metdforas develan cualidades profun-
das de la naturaleza, la gente, el acontecer. En Mesoamérica, los sentidos
mds profundos de las narrativas religiosas eminentemente metaféricas
atn quedan parcialmente velados y el lenguaje arcano de los cantos épi-
cos y las invocaciones requieren todavia de una descodificacién. El mis-
mo Sahagun, después de haberse vuelto un habil nahuatlato™ se sigue
quejando de sus dificultades para entender a sus informantes, ya que
tienen tanta predileccién para metaforas que le parecen frecuentemente
herméticas. (Sahagun, 1989 [1577], libro sexto: 454). Los libros sagrados
de los mayas usan igualmente un lenguaje metaférico y simbélico. Mer-
cedes de la Garza (1988: 15), quien ha estudiado uno de los libros sagra-
dos escritos secretamente en alfabeto latino después de la conquista por
sacerdotes mayas ‘clandestinos el Chilam Balam de Chumayel, escribe al
respecto: “los escritos miticos y proféticos [siglo XIV] estan redactados
en un lenguaje arcaico, altamente simboélico y multivoco, empledndo-
se metaféricamente objetos, colores y seres naturales para expresar las
ideas (Garza, 1988: 530). Willard Gingerich (1988) sugiere que las yux-
taposiciones paraddjicas de los discursos rituales revelan una unidad
subyacente inconsutil que sélo se podria desvelar en el contexto mito-
poético y metafdrico de la antigua cosmovision mesoamericana mien-
tras resiste a toda aplicacién de estdndares del silogismo occidental.

Jacques Soustelle (1970), por su parte, reporta que la actividad de
barrer el templo al amanecer era una actividad sacerdotal que abria paso

28 Persona que habla, entiende, lee o estudia el idioma néhuatl, lengua de los aztecas.
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a los dioses, y no una faena doméstica mds impuesta a las mujeres. Al
respecto, en el Codice Mendoza, un antiguo manuscrito pictografico az-
teca, una escoba y el telar a su lado, son los objetos que senialan el futuro
de la nina recién nacida. Si la escoba liga el destino terrenal de una re-
cién nacida, es mas por su significado sacerdotal que por la evocacién
de sus futuros quehaceres. Varios pasajes de los huehuetlatolli, les pres-
criben a los varones amanecer temprano para cumplir con su deber de
barrer el templo, misma recomendacién que los ilamatlatolli hacen a
las jovenes que acaban de pasar a la vida adulta (ver capitulo 8). Ver en
la escoba un simbolo exclusivo de la condicién servil de la mujer atada
a los afanes nunca concluidos de la casa (Hierro, 1989: 36) me parece
ser en gran parte una proyeccién de prejuicios europeos ya que, en el
mundo mesoamericano, la escoba era simbolo de poder sacerdotal. Eso
me fue confirmado por Ernestina, una mujer otomi que entrevisté re-
cientemente en uno de mis trabajos de campo. Me comenté que se tenia
que preparar para liderar una gran ceremonia en honor de una nifia a
la que se le iba a donar una escoba como simbolo de sus atribuciones.
Pero, se apresurd a clarificar Ernestina, “ésta escoba no es para barrer el
piso de la casa; en nuestras tradiciones, representa mas bien el poder de
la mujeres cuando presiden las ceremonias de nuestra religién”

El uso de simbolos

En las tradiciones religiosas orales, los simbolos son polisémicos y
multivocales (Turner, 1978: 573). Repetidamente se entrelazan y su-
perponen para formar un denso entramado de significados. Ninguna
interpretacion lineal o reduccionista podrd jamds desentrafiar aquellas
superposiciones de capas de significados. Estas caracteristicas fluidas
dan la pauta de cdémo debemos acercarnos a los universos simbdlicos
indigenas que deberian abordarse mediante una metodologia no menos
flexible, como lo pide Gananath Obeyeskere (1981: 51):

Cuando un simbolo es convencionalmente asociado a un significado
unico, pierde su ambigiiedad inherente. Los mitos y los simbolos son
parte de la cultura publica y su laxitud sintdctica y ambigiiedad permi-
ten la manipulacién y la eleccién. Al ‘convencionalizar’ un simbolo, se lo
priva de su ambigiiedad e ipso facto de su capacidad de accién y manio-
brabilidad. Uno de los ejemplos mas comunes de ‘convencionalizacién’
es la recuperacién de un mito o simbolo popular por un virtuoso aca-
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démico que le atribuye un significado limitado y rigido. Por lo tanto...
cuidado con los mitos y simbolos que aparecen en los tratados de sabios
tedlogos. Su status analitico es bastante diferente del de los entramados
simbdlicos en sus contextos originales... La explicacién ‘racional’ de de
los simbolos por antropélogos académicos es del mismo orden. Ellos
también reducen el campo de los significados y ‘convencionalizan’ los
simbolos.

Por muy desconcertante que sea para la mentalidad alfabética, el
proceso de ‘simbolizacién no convencionalizada’ deberia conservar su
fluidez, dentro de un marco de referencia que permita, a los especialis-
tas, estudiarlo sin inmovilizarlo. De hecho, una interpretacion estatica
de los simbolos impediria un acercamiento auténtico a las tradiciones
religiosas orales. En ellas el significado no es inherente inicamente al
simbolo, sino que puede ser manejado, apropiado e interpretado por los
mismos actores sociales.

Las formas orales de apropiacién y expresion (definiciéon) de los
temas religiosos pueden comprenderse mds a fondo si revisamos ciertos
conceptos religiosos subyacentes a las tradiciones religiosas orales.

La naturaleza divina

“El mundo natural es nuestra Biblia”, dice John Mohawk (1996: 11),
un lider contemporaneo de la confederaciéon de las naciones iroqueses.
“No tenemos capitulos y versiculos: tenemos arboles, peces y animales”.

J. Richard Andrews y Ross Hassig (1984: 14) observan que los azte-
cas estaban compenetrados con el mundo sobrenatural. Para ellos:

...Jos dioses representaban (;eran?)...el mundo fisico (sol, luna, es-
trellas,... tierra, agua y montanas),... los elementos (lluvia, relampago,
nubes, viento), la flora y la fauna (maiz, tabaco, maguey, peyote, venado,
aguilas, serpientes, jaguares, pumas) y la funciones culturales principa-
les (pescar, cazar, hacer la guerra, el sexo)...

En la Mesoamérica indigena, los dioses y las diosas no perecen
concebirse como lo son en las religiones institucionalizadas histdricas.
La monografia ahora clédsica de June Nash, In the Eyes of the Ancestros
(1970) encapsula este concepto de la divinidad hasta en su titulo. Los
ancestros, asi como otros seres espirituales parecen tener tanta influen-
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cia en la tierra como los propios dioses. El bienestar de los seres espi-
rituales y divinos depende de los dones de los humanos y viceversa, en
un flujo bidireccional de fuerzas espirituales entre el dominio de los
espiritus y dioses y el de los humanos. Armin Geertz (1994: 324) ha
encontrado conceptos similares entre los hopi: “... [e]] fin del mundo
descansa enteramente en la inmortalidad de la humanidad...”.

Un deus ex machina que actuaria sobre el universo desde afuera es
una idea completamente incompatible con la sensibilidad religiosa oral.
En Mesoamérica las deidades estan por el contrario inmersas en el cos-
mos. Pero hay que precisar que no estoy aludiendo aqui al dualismo
‘inmanencia versus trascendencia’. Ninguno de estos dos conceptos se
adecua a la manera como las culturas orales mesoamericanas conciben
sus deidades y se relacionan con ellas. La imagen de un ser superior
absolutamente perfecto, todo bondad y siempre benigno es ausentes de
ellas. Las deidades no s6lo tenfan que ser alimentadas, también se debia
aplacarlas, porque podian ser favorables o destructivas.

Joaquin Galarza, quien ha estudiado mds de 40 anos el ya menciona-
do Cédice Mendoza, un manuscrito pictografico elaborado por pintores
aztecas alrededor de 1540, insiste en que no hay en él ninguna represen-
tacion de los dioses, sino sdlo personificaciones, es decir humanos que
asumen atributos de las divinidades y las personifican (1998). La unidad
fundamental de la divinidad contrasta con la multiplicidad de las for-
mas icnogréficas que toma (Hunt, 1977: 55).

También se tiene que cuestionar la polaridad entre lo sagrado y lo
profano. Dios no es distante sino cercano. La mayor referencia divina de
los aztecas era Tloquenahuaque, el dios del junto y del cerca (Ledn-Por-
tilla, 1990: 91). Si Dios estd cerca y a nuestro lado entonces la disyuncién
l6gica entre lo sagrado y lo profano es inadecuada para la comprensiéon
de las religiones indigenas.

Todo estd interconectado en un entramado de sacralidad. En la mis-
ma vena, tenemos que revisar la oposicién entre trascendencia e inma-
nencia. Decir que, en las religiones indigenas, Dios es inmanente, seria
aun verlas desde afuera y proyectar sobre ellas una mirada ajena, la de
un mundo filos6fico que construye significados y orden mediante la
oposicién de polaridades mutuamente exclusivas. Para la sensibilidad
religiosa mesoamericana, la trascendencia y la inmanencia no pueden
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constituir dominios separados de realidad. Por ejemplo, la simple acti-
vidad femenina de ‘echar tortillas’ y ponerlas a cocer en el comal tiene
significados que rebasan el &mbito cotidiano sin dejar de pertenecerle.
Hoy aun, entre los grupos nahuas de las inmediaciones de la ciudad de
Cuetzalan, en la Sierra de Puebla, la mujer que hace tortillas, se ve a si
misma como si estuviera reconfigurando al mismo tiempo la relacién
entre el sol yla tierra, con los planetas representados en cada tortilla que
pone en el fuego. Es en referencia a ésta ‘sacralizacion’ de los quehaceres
cotidianos femeninos que Alessandro Lupo (1991: 191) habla de un ‘sa-
cerdocio doméstico’

Maria Apolonia, una curandera y mujer sabia de las tierras altas del
Estado de Oaxaca, es un ejemplo contemporaneo del papel central y
del poder de las mujeres en las tradiciones orales religiosas indigenas.
Las estrofas que clausuran éste capitulo son extractos de sus encanta-
ciones rituales. Sus formulas ritmicas revelan que las palabras son tan
solidas y permanentes como el jade. Son frases ritmicas, redundantes,
impregnadas de los significados divinos de la naturaleza; versos metaf6-
ricos y simbolos polisémicos que pueden proporcionar algunos atisbos
que, como en destellos de luz, nos permiten intuir la percepcién que
tiene una mujer indigena de su participacién en una ceremonia religio-
sa. Todo su ser estd en resonancia con la palabra, atn oral, escuchada y
compartida en comunidad. Sintetiza el misterioso universo de las tradi-
ciones religiosas indigenas:

Soy mujer de los frutos medicinales.
Soy la mujer espiritu.

Soy la mujer de luz.

Soy la mujer Aguila duefia.

Soy mujer sagrada.

Porque soy la chuparrosa sagrada.
Porque soy mujer que vuela.

Porque puedo nadar en lo sagrado.
Porque puedo nadar en todas formas.
Soy quien hace sonar las montanas.
Soy el amanecer.

Soy mujer de luz.



Como la dltima vuelta de una espiral ascendente permite contem-
plar la primera en una perspectiva nueva, el fin de éste libro abre so-
bre una reconsideraciéon de decenios de investigaciéon sobre la mane-
ra mesoamericana de percibir el mundo. Partiendo de la actualidad, el
primer capitulo se enfocaba en las practicas medicinales tradicionales
o ‘populares’ de México e intentaba retrasar sus lazos con una visiéon
del mundo, una cosmovisién que escapaba a los patrones ‘modernos),
‘europeos’ y coloniales importados, porque era fundamentalmente au-
téctona, generada por ésta misma tierra nuestra.

A la hora de concluir nuestro periplo, tenemos que considerar las
propuestas innovadoras de los movimientos indigenas de los tltimos
diez a quince anos. Si son capaces de renovar las configuraciones politi-
cas del palis, es precisamente por su profundo arraigo en una tradicion
milenaria, como lo confirma el caso del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional. Parafraseando la expresion de Guillermo Bonfil, el ‘México
profundo), podemos hablar de una ‘Mesoamérica profunda’ o, quizis,
del acceso a la visibilidad -y a la audibilidad- de una resistencia indi-
gena que habia estando fermentando subterrdneamente durante siglos,
emergiendo, y siendo invisibilizada a través de mds de 500 afios duran-
te los cuales su voz fue sistemdticamente callada. Atn contando con el
apoyo de ciertas buenas voluntades en la sociedad no hubo, hasta muy
recientemente, usando una expresiéon de Judith Butler (2004), un re-
gistro de audibilidad del las culturas indigenas. Este libro espera servir
modestamente a ampliar ese registro.

Hoy en dia, los movimientos indigenas, particularmente de mujeres
indigenas, reivindican la permanencia de lineas de continuidad/refor-
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mulacién entre sus luchas presentes y sus tradiciones trasmitidas oral-
mente. También reclaman la préctica, en sus propias palabras, de una
‘espiritualidad indigena’. Empiezan a ser oidas y oidos. Sus demandas
parecen a veces llegarnos traducidas en el lenguaje de los derechos hu-
manos y derechos culturales, pero en sus comunidades, hablan mds bien
de dignidad, respeto y justicia. Es en apego a sus propias palabras y per-
cepciones que el movimiento indigena tiene el potencial de transformar
un paisaje politico hasta la fecha hostil, no solamente a sus expresiones
culturales, sino a su forma de relacionarse con en la tierra, labrdndola y
comiendo de ella. Es por ello que la reflexién sobre si mismos -quiénes
son y que quieren— que se lleva a cabo en muchos colectivos indigenas,
la elaboracién auténoma de conceptos sobre su identidad y los conoci-
mientos empiricos tradicionales lentamente acumulados en el curso de
las épocas, son portadores de esperanza. En lo que podemos llamar sus
‘técnicas de rememoracién colectiva) veo un antidoto al desmembra-
miento de la vida comunitaria tanto indigena como mestiza.

Las ‘comunidades indigenas’ o ‘naciones originarias’ —retomando
términos con los cuales se refieren a si mismos— estdn en proceso de
elaborar un discurso politico basado en el respeto por las particularida-
des de herencias culturales transmitidas oralmente, tanto las suyas pro-
pias como las de otros. Su agenda politica incluye muchos de los temas
abordados en éste libro, como por ejemplo: la dualidad como forma de
concebir relacione de género equitativas, el equilibrio, como concepto
alternativo de justicia y las percepciones corporales que subyacen sus
précticas curativas, incluyendo en ocasiones el uso de ente6genos como
una via de acceso a sus divinidades. Todo esto estd en resonancia con los
resultados de anos de investigacion sobre las raices historicas de Meso-
américa de ‘estar en el mundo’

El movimiento de las mujeres indigenas emergié como una con-
figuracién particular a partir de los movimientos indigenas. En 1997,
fui invitada, como participante no indigena, al acto de fundacién de la
Coordinacién Nacional de Mujeres Indigenas, una red de mujeres orga-
nizadas politicamente.

En 2002, Rigoberta Menchu me invité a ser asesora de los documen-
tos de la Primera cumbre de mujeres indigenas de las Américas. Origi-
nalmente apegada a un protocolo de las Naciones Unidas, dicha reuniéon
fue radicalmente remodelada para los mundos indigenas. Por ejemplo,
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cada mesa de trabajo se iniciaba con un rito presidido por un sacerdote
y una sacerdotisa maya. Tanto la inauguracién como la clausura, en la
cual participaron altos miembros del gobierno local, incluyeron cere-
monias en las que los presentes, bajo la conducciéon de una pareja maya,
que simbolizaba la dualidad primordial, fueron invitados a invocar los
cuatro rumbos del universo con todo el lenguaje corporal propio de
estas ceremonias tradicionales.

En ambos eventos, escuché consistentemente la demanda del res-
peto hacia la cultura indigena: a sus practicas y a sus creencias siempre
formuladas en conformidad con la perspectiva de las mujeres. Aquellas
demandas se insertan en una bisqueda contempordnea de una espiri-
tualidad indigena que brota del corazén o nucleo duro del pensamiento
mesoamericano. Es este mismo nucleo duro o corazén que me dio la
clave para dilucidar sus voces desoidas tanto tiempo. Lo que sus expre-
siones simbolicas y metaféricas dicen hoy, evoca expresiones simbdlicas
y metaféricas que estudié en las fuentes. Son éstas expresiones que 0igo
en las voces de las mujeres indigenas que tienen el valor de expresarse
publicamente en un espanol coloreado por formulas poéticas de su cul-
tura, tales como el paralelismo y el difrasismo asi como una profusién
de metédforas. La manera en que éstas se apropian del lenguaje, de las
reivindicaciones politicas y vierten en él tanto su sensibilidad poética
indigena cuanto elementos de su cosmovision, son para mi el ejemplo
de una interpenetraciéon de demandas politicas contemporaneas con
una tradicién oral. Esa tradicién es un proceso simultaneo de recreacién
y de cambio. El concepto de ‘paridad] que emerge constantemente de
sus discursos politicos como un concepto de equidad complementaria
entre los géneros, estaria en la mira para su adopcién por el movimiento
feminista amplio.

Los movimientos de mujeres indigenas se estan construyendo so-
bre la base de las pervivencias fluidas de sus tradiciones orales, cuyo
resurgimiento, hoy, aporta a mi periplo intelectual una confirmaciéon
inicialmente insospechada. Este epilogo es asi, tanto un comienzo como
un fin. El tema es y queda siendo Mesoamérica, y en particular México,
ayer y ahora, ahora y ayer, en un continuo vaivén entre el presente y el
pasado.
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Este libro ha sido compuesto a partir de mis estudios y notas de
cursos a través de treinta anos de ensenanza en universidades de Amé-
rica del Norte, América Latina y Europa y de mi trabajo de campo en
contacto directo con comunidades, grupos y organizaciones indigenas.
En todos estos aios nunca experimenté un reto mayor que cuando, hace
poco tiempo, tuve que presentar mis trabajos sobre Sahagin a un grupo
de promotoras de salud indigenas. Para mi gran sorpresa, encontré, en
mis conversaciones con ellas, que los métodos terapéuticos, el uso de
plantas medicinales y los ritos curativos que Fray Bernardino de Saha-
gun consignd en su Historia general alrededor de 1547, tenian fuertes
resonancias con sus propias experiencias en sus pueblos mayas. En las
montafas de Chiapas, estas practicas curativas recibidas de los labios y
del ejemplo de sus abuelas y abuelos pervivian y yo a mi vez, las recibia
de los labios de mis interlocutoras indigenas.

Emergiendo, como por impulso propio, estos términos se han im-
puesto e incorporado a mis andlisis y mis escritos: la espiritualidad
sexual es la herencia erética de los pueblos ancestrales de Mesoamérica;
el pensamiento encarnado es la modalidad cognoscitiva propia de un
universo en el que no hay dicotomia entre materia y espiritu; el equi-
librio homeorréico es la fusion de los opuestos en flujo, la fluidez de
género escapa los binarismos criticados por ciertas tedricas de las rela-
ciones de género. Son todos autéctonos a Mesoamérica aun cuando no
le son exclusivos. Son elaboraciones intelectuales que parecen expresar
en sintesis mucho de lo que he elaborado y también de aquello que me
motiva para seguir descubriendo.



Bibliografia

AGUIRRE BELTRAN, G.
1980 Medicina y Magia. México: INAH.

Albers Patricia C.
1989 “From Illusion to Ilumination: Anthropological Studies of American
Indian Women”, en: Sandra Morgan (ed.). Gender and Anthropology:
Critical Reviews for Research and Teaching. Washington, DC: American
Anthropological Association.

ALMEIDA, E,, et al.
1986 Psicologia Autdéctona Mexicana: Dofia Rufina Manzano Ramirez de San
Miguel Tzinacapan. Puebla (no publicado).

ANDREWS, J. Richard y Ross Hassig
1984 Introduction to Treatise of the Heathen Superstitions that Today Live
Among the Indians Native to this New Spain, by Hernando Ruiz de Alar-
cén. Norman: University of Oklahoma Press (Tratado de los Naturales de
esta Nueva Espafia, 1629).
APFFEL-MARGLIN, Frederique (ed.)
1998 The Spirit of Regeneration. Andean Culture Confronting Western Notions
of Development. Londres, Nueva York: Zed Books.
BAEZ-JORGE, Félix
1988 Los oficios de las diosas Dialéctica de la religiosidad popular en los grupos
Indios de México. Xalapa: Universidad Veracruzana.

BAPTISTA, J.
1599 Confesionario en lengua mexicana y castellana. México: Melchor Ochar-
te.

BARRIONUEVO, Alfonsina
1973 Sirvinakuy: el matrimonio a prueba. Lima: Ibarra.

BASTIDE, Roger
1947 Eléments de Sociologie Religieuse. Paris: A. Cohun.
1976 “Sociology of Latin American Religions: The Contribution of CIDOC”,
en: Cross Currents 26, 3: 313-327.



Sylvia Marcos

1978 The African Religions of Brazil. Londres: John Hopkins University, Press.

BAUDOT, G.
1979 Las letras precolombinas. México: Siglo Veintiuno (Les Lettres Precolom-
biennes, 1979).
BAYTELMAN, Bernardo
1986 De enfermos y curanderos: medicina tradicional en Morelos. México:
INAH.
1993 Acerca de plantas y de curanderos: Etnoboténica y Antropologia Médica
en el Estado de Morelos. México: INAH.
BELL, Diane

1983 Daughters of the Dreaming. Melbourne: McPhee Gribble Publishers.

1997 “Desperately Seeking Redemption”, en: Worlds of the Shaman, Natural
History 3/97, Vol 106, no.2: 53.

1998 Ngarrindjeri Wurruwarrin: A World That is, was and will be. Melbourne:
Spinifex Press.

BELL, Diane, Pat Caplan y Wazir Jahan Karin
1991 Gendered Fields: Women, men and ethnography. Londres, Nueva York:
Routledge.

BERLO, Janet Catherine
1983 “Conceptual Categories for the Study of Texts and Images in Mesoame-
rica’, en: Text and Image in Pre-Columbian Art, ed. Janet C. Berlo, Pro-
ceedings of the 44™ International Congress: 1-40.

BERLO, Janet Catherine (ed.)
1983 Art and Image in Pre-Columbian Art. Oxford: BAR International Series

180.
BIERHORST, John (trad.)
1985 Cantares Mexicanos: Songs of the Aztecs, trad. from Nahuatl with intro-

duction and commentary. Stanford: Stanford University Press.

BELTRAN GONZALO, Aguirre
1973 Medicina y Magia. México: INI-Sep.: 35-37.
BENJAMIN, Walter
1968 Illuminations. Hannah Arendt (ed.). Harry Zohn (trad.). New York:
Schlocken Books.

BONFIL, Guillermo
1984 “La propio y lo ajeno’, en: A. Colombres (ed.). La Cultura Popular.

México: Red Jonas-Premia Editora.
1987 Meéxico Profundo. Mexico: SEP-Ciesas.
1991 Pensar Nuestra Cultura. México: Alianza Editorial.

BORDO, S. y Jaggar, A. (eds.)
1989 Gender / Body / Knowledge Feminist Reconstructions of Being and
Knowing. New Brunswick: Rutgers University Press.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

BREMER, Thomas
2003 “Reading the Sahagtin Dialogues”, en: John Frederick Schwaller (ed.).
Sahagiin at 500: Essays on the Quincentenary of the Birth of Fr. Bernardi-
no de Sahagiin. Berkeley, CA: Academy of American Franciscan History.

BRODA, Johana y Félix Baez-Jorge (eds.)

2001 Cosmovisién, ritual e identidad de los pueblos indigenas de México. Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica-Consejo Nacional para la Cultura y
las Artes.
BROWN, Betty Ann
1983 “Seen but not Heard: Women in Aztec Ritual. The Sahagun Texts”, en:

J.C. Berlo (ed.). Art and Image in Pre-Columbian Art. Oxford: BAR In-
ternational Series 180:119-154.

BROWN, Karen
2001 Mama Lola: a Voodoo Priestess in Brooklyn. Berkeley: University of Ca-
lifornia Press.

BRUMEFIEL, E.
1990 “Weaving and Cooking: Women’s Production in Aztec Mexico”, en: J. C.
Gerlo y M. Conkey (ed.). Women and Pre-History. Oxford.
BURKHART, Louise

1989 The Slippery Earth. Nahua-Christian Moral; Dialogue in Sixteenth-Cen-
tury Mexico. Tucson: University of Arizona Press.

2001 “Gender in Nahuatl Texts of the Early Colonial Periods: Native “Tradi-
tion’ and the Dialogue with Christianity”, en: Cecilia Klein (ed.). Gender
in Pre-Hispanic America. Washington DC: Dumbarton Oaks.

BUTLER, Judith
1992 “Contingent Foundations”, en: Butler, Judith y Joan W. Scott (eds.). Fe-
minists Theorize the Political. Nueva York, Londres: Routledge.
1993 Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”. Nueva York: Rout-
ledge.

CALLAWAY, Helen y Judith Okely
1992 Anthropology and Autobiography. Londres, Nueva York: Routledge.

CARRASCO, David
1989 The Imagination of Matter: Religion and Ecology in Mesoamerican Tradi-
tions. BAR International Series 515. Oxford: BAR.
1990 Religions of Mesoamerica. Nueva York: Harper-Collins Publisher.

CASO, Alfonso
1967 “Los calendarios prehispédnicos”. Instituto de Investigaciones Histéricos,
Serie de Cultura Ndhuatl, Monografias 6. México: UNAM.

CIXOUS, Helene y Catherine Clement
1991 The Newly Born Woman, B. Wing (trad.) Minneapolis: University of
Minnesota Press.



Sylvia Marcos

COE, Michael D.

1968 America’s First Civilization. Nueva York: American Heritage.
COLLIER, Jane y Michelle Rosaldo
1987 Marriage and Inequality in Classless Societies. Stanford: Stanford Uni-

versity Press.

Collier Jane y Sylvia Yanagisako
1987 Gender and Kinship: Essays toward a Unified Analysis. Stanford: Stanford

University Press.
CORTEZ, Hernan
2004 Cartas de relacion de la conquista de México [1533]. México: Editorial
Porrua.

1962 Five Letters of Cortes to the Emperor, Morris, J. Bayard (trad. e intro.).
Nueva York, Londres: W.W. Norton & Co.

COX, James L.
2000 “Characteristics of African indigenous religions in contemporary Zim-
babwe”, en: Graham Harvey (ed.), Indigenous Religions. Londres, Nueva
York: Cassel: 230-242.

DE ACOSTA, Joseph
1604 The Natural and Moral History of the Indies. (Translation of the original
Spanish edition published in Seville 1590). London: V. Sims for E. Blo-
unt and W. Aspley.

DE LANDA, Diego
1986a Relacién de las cosas de Yucatdn, intr. Angel Garibay (ed.). México: Edi-
ciones Porrua.
1986b Relacion de las cosas de Yucatdn. México: Editorial Porrua [1574].

DE LA GARZA, Mercedes
1985 Libro de Chilam Balam de Chumayel. México: Conaculta.

DE LA SERNA, Jacinto
1987 “Manual de Ministros de Indios”, en: El Alma Encantada. México: FCE-
INTI (1650).

DE TORQUEMADA, Fray Juan
1615 Los veinte y unos libros rituales y monarquia indiana.3 vols. (v. I1I). Sevi-
lla: Mathias Clavijo.

DE LAS CASAS, Fray Bartolomé

1909 Apologética historia de las Indias. 2 vols., M. Serran y Sanzo M. (eds.) y
notes Madrid: Bailly-Bailliere e hijos.

1967 Apologética Historia. México: Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, Instituto de Investigaciones Histéricas.

1971 Los Indios de México y la Nueva Espafia. Edicion, Prologo, apendices y
Notas de Edmundo O’Gorman, México: Editorial Porrua.

1982 Brevisima relacién de la destruccion de las Indias, intro Ander Saint’Lu.
Madrid [1552].



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

DE LAURETIS, Tersea
1990 “The Practice of Sexual Difference and Feminist Thought in Italy,” (in-
troduction) in Sexual Difference, A Theory of Social-Symbolic Practice.
The Milan Women’s Bookstore Collective. Bloomington: Indiana Uni-
versity Press.

1991 “La Tecnologia del Género”, en: Carmen Ramos (ed.). El Género en Pers-
pectiva: de la dominacién universal a la representacién miiltiple. Mexico:
UAM Iztapalapa.
DE MOLINA, Fray Alonso
1944 Vocabulario en lengua castellana mexicana. Madrid: Ediciones de Cultu-
ra Hispdnica.
1565 Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana. México: Antonio

de Espinoso.

DE OLMOS, Andrés
1973 “Historia de los Mexicanos por sus pinturas,” in A. Garibay, ed., Teo-
gonia e Historia de los Mexicanos. Tres opiisculos del siglo XVI. México:
Porrua, 1973.

DE SAHAGUN, Fray Bernardino

1964 Cédices Matritenses de la Historia general de las cosas de la Nueva Espafia
de Fr. Bernardino de Sahagiin, 2 vols, Manuel Ballesteros Gaibrois (ed.).
Madrid: ediciones José Porrtia Turanzas.

1964 ‘Primeros Memoriales’ de Bernardino de Sahiin. Wigberto Jiménez More-
no (ed. y trad.). México: INAH, Consejo de Historia.

1975 Florentine Codex: General History of the Things of New Spain, A. Ander-
son'y C. Dibble, (trad. y eds.) No 14, 13 parts. Salt Lake City: School of
American Research and University of Utah. (Introduction and Indices,
1982; Book I: The Gods. 2 ed., revised; Book II: The Ceremonies, 2nd
ed., revised, 1981; Book III: The Origin of the Gods. 2nd ed. revised.
1978; Book IV: The Soothsayers, reprinted 1979; Book V: The Omens,
reprinted 1979; Book VI: Rhetoric and Moral Philosophy, reprinted
1976; Book VII: The Sun, the Moon and Stars, and the Binding of the
Years, reprinted 1977: Book VIII: Kings and Lords, reprinted 1979; Book
IX: The Merchants, reprinted 1976: Book X: The People, reprinted 1974;
Book XI: Earthly Things, reprinted 1975; Book XII: The Conquest of
Mexico, 2nd ed.

1956 Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, 4 vols., Angel Maria Gari-
bay (ed.). México: Editorial Porrda.

1982 Historia general de las cosas de cosas de Nueva Espafia. Angel Marfa Ga-
ribay (ed.). México: Editorial Porrua.

1989 Historia general de las cosas de cosas de Nueva Espafia, primera version

integra del texto castellano del manuscrito conocido como Cédice Flo-
rentino, introduccién, paleografia, glosario y notas de Alfredo Lépez
Austin y Josefina Garcia Quintana. México: Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes.



Sylvia Marcos

1993 Psalmodia Cristiana, Arthur J.O. Anderson, trad. Salt Lake City: Univer-
sity of Utah Press [1590].

1997 Paleography of Nahuatl text and English Translation by Thelmas Sullivan.
Norman: University of Oklahoma Press [1590].

DEL PASO y TRANCOSO, Francisco
1906 Cédice Matritense del Real Palacio, Vol. VII, phototype by Hauscry Me-

net. Madrid.
DOUGLAS, M.
1975 Implicit Meanings: Essays in Anthropology. Londres: Routledge y Kegan
Paul.

1982 Natural Symbols. Nueva York: Pantheon.

DUDEN, Barbara
1991 The Woman Beneath the Skin. Cambridge, Londres: Harvard University
Press.

DUMONT, L.
1983 Essais sur Uindividualisme. Une perspective anthropologique sur 'idéologie
modeme. Paris: Esprit-Seuil.
DURAN, Fray Diego
1977 Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar [1581], Fernan-
do Horcasitas y Doris Heyden (eds. y trad.). Norman: University of
Oklahoma Press.

1980 Ritos y Fiestas (1576-1578). México: Editorial Cosmos.

ELIADE, Mircea
1964 Shamanism. Princeton: Princeton University Press.

ESTRADA, Alvaro
1983 Maria Sabina Her Life and Chants. Santa Barbara: Ross-Erikson Publis-
hers.
1998 Vida de Maria Sabina la sabia de los hongos. México: Siglo XXI, décima
edicion [1977].

FAVRE, Henri

1971 Chagement et Continuite Chez les Mayas du Mexique. Paris: Editions
Anthropos.
1973 Cambio y Continuidad entre los mayas de México. México: Instituto Na-

cional Indigenista.

FAVRET-SAADA, Jeanne
1977 Deadly Words: Witchcraft in the Bocage, CUP, 1980. [ Les mots, l1a mort,
les sorts. Paris: Gallimard. 1980].

FERNADEZ, J.
1959 Coatlicue: Estética del arte indigena Antiguo. México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

FINKLER, Kaja

1981 “Dissident Religious Movements in the Service of Women’s Power in
Sex Roles”, A Journal of Research, Vol. 7: 481-495. Nueva York: Plenum
Publisher Corp.

1979 “Spiritualism in Rural México”, ACTES du XLII Internacional Congreso
of Americanists. Nancy, Paris, Vol. V1.
1985 Spiritualist Healers in Mexico. Amherst: Bergin y Garvey.

FLAX, Jane
1990 Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism in
the Contemporary West. Berkeley: University of California Press.
FOSTER, George M.

1948 “Empire’s Children: The People of Tzintzuntzan”, Publications of the Ins-
titute of Social Anthropology, Smithsonian Institution, No.6.

FOUCAULT, Michel
1969 Les Mots et les Choses: Une archéologie des Sciences Humaines. Paris: Edi-
tions Gallimard.
1970 The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences. Nueva York:
Vintage Books.
1978 The History of Sexuality, Vols. I-IV. Nueva York: Pantheon.

FURST, Peter T.

1985 Hallucinogens and Culture. Novato CA: Chaudler y Sharp.

1986 “Human Biology and the Origin of the 260-Day Sacred Almanac: The
Contribution of Leonhard Schultze Jena (1872-1955)”, en: Gary H. Gos-
sen (ed.), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community: Essays
in Mesoamerican Ideas. Albania: Institute for Mesoamerican Studies,

SUNY.
GALINIER, Jacques
1986 “Cosmologia e interpretacién de la enfermedad”. México Indigena 9,
March-April.
1990 La Mitad del Mundo: cuerpo y cosmos en las rituales otomies. México DF:
UNAM.
GALARZA, Joaquin
1998 “El Codex Mendoza”. Presentacion al Instituto de Investigaciones An-

tropolégicas. México: UNAM, Nov.

GALLOP, Jane
1988 Thinking Through the Body. Nueva York: Columbia University Press.

GARBER, Marjorie B.
1992 Vested Interests: Cross-Dressing and Cultural Anxiety. Nueva York: Rout-
ledge.

GARIBAY, Angel M.
1953 Historia de la literatura ndhuatl. México: Porrua.



Sylvia Marcos

1959 Semejanza de algunos conceptos filoséficos de las cultura hindii y ndhuatl,
en: Cuadernos del Seminario de problemas cientificos y filos6ficos, No.
15, Second Series.

1964a Poesia Ndhuatl, paleografia version, introduccion, notas y apéndices Vol
Il y I. México: UNAM.

1964b Poesia Ndahuatl, Vol. 111, Cantares Mexicanos. México: UNAM.

2000 Historia de la Literatura Ndhuatl. México: Porrua [1954].

GARIBAY, Angel M. (ed.)
1973 “Historia de los Mexicanos por sus Pinturas’, en: Teogonia e historia de
los mexicanos. Tres Optisculos del siglo XVI. México: Porrua.

GEERTZ, Armin W.
1992 The Invention of Prophecy: Continuity and Meaning in Hopi Indian Reli-
gion. Knebel: Brunbakke Publications.

GEERTZ, Armin W. y Russell T. McCutcheon (ed.)
2000 Perspectives on Method and Theory in the Study of Religion. Adjunct Pro-
ceedings of the XVIIth Congress of the International Association for the
History of Religions, Mexico City, 1995. Leiden, Boston, Koln: Brill.

GEWERTZ, D.
1984 “The Tchambuli View of Persons: A Critique of Individualism in the
Work of Mead and Chodorow”, en: American Anthropologist, 86: 615-29.
1987 Cultural Alternatives and Feminist Anthropology. Cambridge: Cambrid-
ge University Press.

GIBBSON, C.
1964 The Aztecs Under Spanish Rule. Stanford: University of California Press.
GINGERICH, Willard

1988 “Cipahuacanemiliztli, the Purified Life in the Discourses of Book VI,
Florentine Codex”, en: J. Kathryn Josser y K. Dakin (eds.), Smoke and
Mist: Mesoamerican Studies in Memory of Thelma Sullivan, BAR Inter-
national Series 402.

GONZALEZ MARMOLEJO, Jorge
1987 “Confesores y mujeres en el obispado de Puebla siglo XVII”, en: El placer
de pecar y afdn de normar. Seminario de Historia de las Mentalidades.
México: Joaquin Mortiz-Instituto Nacional de Antropologia e Historia

(INAH).
GONZALEZ TORRES, Yolotl
1991 Diccionario de Mitologia y Religién de Mesoamérica. México: Larousse.
GOOD, C.
1990 Personal communication.
GOODY, Jack
1968 Literacy in Traditional Societies. Cambridge: Cambridge University

Press.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

GOSSEN, Gary H.
1986 “Mesoamerican Ideas as a Foundation for Regional Synthesis”, en: Gary
H. Gossen (ed.). Symbol and Meaning Beyond the Closed Community.
Albany, Nueva York: Institute for Mesoamerican Studies, State Universi-
ty of New York at Albany.
1999 Telling Maya Tales. Tzotzil Identities in Modern Mexico. Nueva York,
Londres: Routledge.

GRIFFIN-PIERCE, Trudy
1992 Earth is my Mother, Sky is my Father: Space, Time, and Astronomy in
Navajo Sand painting. Albuquerque: University of New Mexico Press.

GRIM, John A.
1997 “Indigenous Traditions and Ecology”, en: News, Bulletin of the Harvard
University Center for the Study of World Religions, Vol. 5, No 1, Fall. 1,

4-5.
GRUZINSKI, Serge
1986 “Normas cristianas y respuestas indigenas”. Historias 15: Revista de la
Direccién de Estudios Historicos del INAH. Oct.-dic.
1987 “Confesion, alianza y sexualidad entre los indios de Nueva Espafa: In-

troduccion al estudio de los confesionarios en lenguas indigenas”, en:
Sergio Ortega (ed.) El placer de pecar y el afdn de normar. México: Joa-
quin Mortiz-INAH.

1988 La Colonisation de 'imaginaire. Paris: Editions Gallimard.
1996 The Conquest of Mexico. México, Cambridge: Polity Press.
GUERRA, Francisco

1971 The Pre-Columbian Mind. Londres: Seminar Press.

GUMILLA, José
1741 El Orinoco ilustrado, historia natural, civil y geogrdfica de este gran rio.
Madrid: Manuel Fernandez.

HACKETT, Rosalind (ms.)
1993 “Reflexivity and Experience in the Study of Religion”. Position Paper
presented at the meeting of the North American Association for the Stu-
dy of Religion, November.

HART, Michael y Antonio Negri
2005 Multitude: War and democracy in the Age of Empire. Londres: Penguin

Books.
HARVEY, Graham (ed.)
2000a “Introduction”, en: Graham Harvey, Indigenous Religions. Londres, Nue-

va York: Cassell: 1 - 19.
2000b Indigenous Religions: A Companion. Londres, Nueva York: Cassell.

HAVELOCK, Eric
1991a “The orality-literacy equation”, en: David R. Olson y Nancy Torran-
ce (eds.), Literacy and Orality. Cambridge: Cambridge University Press.



Sylvia Marcos

1991b “La ecuacién oral-escrita: una férmula para la mentalidad moderna”,
en: David R. Olson y Nancy Torrance (comps.) Cultura escrita y orali-
dad, Barcelona: Editorial Gedisa.

HELLBOM, Ana Britta
1967 La participacién cultural de las mujeres indias y mestizas en el México
precortesiano y post revolucionario. Estocolmo: The Ethnographical Mu-
seum.

HERSKOVITZ, Melville J.
1948 Man and His Works. Nueva York: Knopf.

HEYDEN, Doris

1977 “El aspecto andrdgino de los dioses mexicanos del post-clasico tardio”.
Lecture given in Guanajuato. México: DEAS INAH.

1986 “Metaphors, Nahualtocaitl, and Other ‘Disguised’ Terms among the Az-
tecs”, en: Gary H. Gossen (ed.). Symbol and Meaning beyond the Closed
Community: Essays in Mesoamerican Ideas. Albany: Institute for Mesoa-
merican Studies, SUNY.

1987 “Mesoamerican Religious Classic Cultures”, en: The Encyclopedia of
Religions. Mircea Eliade (ed.). Vol.9. New York: Macmillan.

HIERRO, Graciela
1989 De la Domesticacion a la Educacién de las Mexicanas. México: Editorial
Fuego Nuevo.

HUME, Lynn
2000 “The Dreaming in Contemporary Aboriginal Australia”, en: Indigenous
Religions . Graham Harvey (ed.). Londres, Nueva York: Cassell.
HUNT, Eva

1977 The Transformation of the Hummingbird: Cultural Roots of a Zainacante-
can Mythical Poem. Ithaca, Londres: Cornell University Press.

ICHON, Alain
1973 La Religién de los totonacas de la Sierra. México: Instituto Nacional Indi-
genista.
JAIMES GUERRERO, M. A.
2000 “Native Womanism: Exemplars of Indigenism in Sacred Traditions of
Kinship”, en: Graham Harvey (ed.). Indigenous Religions. Londres, Nue-
va York: Cassell: 37 - 54.
2001 Presentation, Conference on Orality. Claremont Graduate University.
JAULIN, R.

1970 La paix Blanche. 2 vols. Paris (10/18).
1972 De l’ethnocide. Paris (10/18).

JOHANSSON, Patrick
1993 La Palabra de los aztecas. México: Editorial Trillas.

JOYCE, Rosemary A.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

2000 Gender and Power in Prehispanic Mesoamerica. Austin: University of
Texas Press.

KATZ-ROTHMAN, Barbara

1994 Personal communication. Nueva York: Graduate Center, CUNY.
KARTTUNEN, Frances
1986 “In Their Own Voice: Mesoamerican Indigenous Women Then and
Now”. Austin: Linguistics Research Center, University of Texas at Austin.
1986 “The Survival of Indigenous Social Organization and Values in Meso-
america’, Lecture delivered at the Institute for Development Studies,
Helsinki.

KARTTUNEN, Frances y J. Lockhart
1987 The Art of Nahuatl Speech: The Bancroft Dialogues. Los Angeles: UCLA
Latin America Center.

KEARNEY, Michael
1977 “Oral performance by Mexican Spiritualists in Possession Trance”, en:
Journal of Latin American Lore. 3:2: 309-328.

KEEN, Benjamin
1991 “Revision de la Leyenda Negra: Supuestos y Realidades”, en: Miguel Mo-
lina Martinez (ed.) La Leyenda Negra. Madrid: Editorial NEREA, S.A.

KELLOGG, Susan

1984 “Aztec Women in Early Colonial Courts: Structure and Strategy in a
Legal Context’, en: SPORES, Five Centuries of Law and Politics in Central
Mexico, Ronald y Ross Hassig (eds.). Nashville: Vanderbilt University
Publications in Anthropology, (No. 30).

1988 “Cognatic Kinship and Religion: Women in Aztec Society”, en: J. Ka-
thryn Josser y Karen Dakin (ed.). Mesoamerican Studies in Memory of
Thelma Sullivan (Reprinted from Smoke and Mist). Oxford: BAR Inter-
national Series 402: 666-681.

KENDALL, Laurel
1991/1992 “Of Gods and Men: Performance, Possession, and Filtration in Korean
Shaman Ritual”, en: Cahiers d’Extreme-Asie 6:45-63.

KIRCHOFF, Paul
1968 “Mesoamerica: Its Geographic Limits, Ethnic Composition and Cultu-
ral Characteristics”, en: Heritage of Conquest: The Ethnology of Middle
America. Sol Tax (ed.) Nueva York: Cooper Square Publishers (Reprint.
Originally published by Free Press, Glencoe, Illinois).

KLEIN, Cecilia E. (ed.)
2001 Gender in Pre-Hispanic America. Washington DC: Dumbarton Oaks.

KLEINMAN, Arthur
1980 Patients and Healers in the Context of Culture. Berkeley: University of
California Press.



Sylvia Marcos

KLOR DE ALVA, Jorge
1988a “Sahagun and the Birth of Modem Ethnography: Representing, Con-
fessing, and Inscribing the Native Other”, en: J. Klor de Alva, H.B. Ni-
cholson, E. Quinones Keber (eds.). The Work of Bernardino de Sahagun,
Pioneer Ethnographer of Sixteenth-Century Aztec Mexico. Albany: State

University of New York.

1988b “Contar Vidas: La Autobiografia Confesional y la Reconstrucciéon del
ser Nahua”, en: Arbor 515-16. Madrid.

1989 “European Spirit and Mesoamerican Matter: Sahagun and the ‘Crisis of

Representation’ in Sixteenth-Century Ethnography”, en: David Carrasco
(ed.). The Imagination of Matter: Religion and Ecology in Mesoamerican
Traditions. Oxford: BAR International Series 515.

1993 “Aztec Spirituality and Nahuatized Christianity”, en: South and Meso-
american Native Spirituality, Gary Gossen (ed.). Nueva York: Cros-
sroads.

KNAB, T.
1986 “Metaphors, Concepts, and Coherence in Aztec”, en: Gary H. Gossen

(ed.). Symbol and Meaning Beyond the Closed Community: Essays in Me-
soamerican Ideas. Albany: Institute for Mesoamerican Studies, SUNY.

LAGARRIGA ATTIAS, Isabel

1991 Espiritualismo Trinitario Mariano: Nuevas Perspectivas de Andlisis. Xala-
pa: Universidad Veracruzana.

LAKOFE, G. y M. Johnson
1986 Metdforas de la Vida Cotidiana. Madrid: Ediciones Catedra.
LAMPHERE, Louise

1991 “Feminismo y Antropologia”, en: Carmen Ramos (ed.). El Género en
Perspectiva: de la dominacion universal a la representacion multiple.
México: UAM Iztapalapa.

LAQUEUR, Thomas

1990 Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud. Cambridge:
Harvard University Press.

LAWSON, Jonathan

1997 “At This Moment in Time It Is Sacred”, report of a conference by Trudy
Griffin Pierce, en: News, Bulletin of the Harvard University Center for
the Study of World Religions, Vol. 4, No 2, Spring: 7.

LEACOCK, Eleanor y June Nash

1982 “Ideologies of Sex: Archetypes and Stereotypes”, en: Leonore Leob Adler
(ed.). Cross-Cultural Research at Issue. Nueva York: Academic Press.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

LEON-PORTILLA, Miguel

1969 Pre-Columbian Literatures of Mexico. Norman: University of Oklahoma
Press.

1973 Time and Reality in the Thought of the Maya. Boston: Beacon Press.
1976 “The Chalca Cihuacuicatl of Aquiauahtzin, Erotic Poetry of the

Nahuas”, en: New Scholar. San Diego: University of California, Vol. 5, No.2: 235-262.
1983 La Filosofia ndhuatl. México: UNAM. [1956].

1984 Literaturas de Mesoamérica. México: SEP Cultura.

1987 “Mesoamerican Religions: Pre-Columbian Religions”, en: Mircea Eliade
(ed.). The Encyclopedia of Religion, Vol. 9. Nueva York: Macmillan Pu-
blishing Company.

1988 Huehuetatolli: Testimonios de la Antiqua Palabra. Facsimile reproduc-

tion and introduction. México: Comisién Nacional Conmemorativa del
V. Centenario del Encuentro de Dos Mundos, Instituto de Investigacio-
nes Antropoldgicas.

1990 Aztec Thought and Culture. Norman y Londres: University of Oklahoma
Press [1963].

1992 The Aztec Immage of Self and Society. Salt Lake City: University of Utah

Press.
1995 Toltecayotl. México: Fondo de Cultura Econémica.
1996 El destino de la palabra. De la oralidad y los cédices mesoamericanos a la

escritura alfabética. México: Fondo de Cultura Econémica.
LLOYD, Genevieve
1993 The Man of Reason. Minneapolis: University of Minnesota Press.
LLOYD, G.E.R.

1966 Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in early Greek thought.
Nueva York: Cambridge University Press.

LOPEZ, Albert

1976 The Revolt of the Comuneros. Cambridge, Mass: chenkman.
LOPEZ AUSTIN, A.

1971 Medicina ndhuatl. México: Sep-Setentas.

1982 “La sexualidad entre los antiguos nahuas”. Familia Sexualidad en Nueva
Espafia. México: Fondo de Cultura Econémica. SEP/80-41:141-176.

1984a Cuerpo humano e ideologia. 2 vols. México: UNAM/IIA.

1984b “Cosmovision y Salud entre Mexicas”, en: A. Lopez Austin y C. Vies-
ca (eds.). Historia general de la Medicina en México, Book 1. México:
UNAM, Facultad de Medicina.



Sylvia Marcos

1984c¢ La educacién entre los Mexicas. México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México.

1988 The Human Body and Ideology. Salt Lake City: University of Utah Press
(2 vol.).

1989 Hombre-Dios: Religion y Politica en el Mundo Ndhuatl. México: Univer-
sidad Auténoma de México.

1994 Tamoanchan y Tlalocan. México: Fondo de Cultura Econdmica.

2001 “El Ncleo Duro, La Cosmovision y La Tradicién Mesoamericana’, en:
Broda, Johanna y Félix Béez, Jorge (eds.). Cosmovision, Rituales e Identi-
dad de las Pueblos Indigenas de México. México: Fondo de Cultura Eco-
némica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

LOPEZ DE MARISCAL, Blanca

2004 La Figura Femenina en los Narradores Testigos de la Conquista. México:
El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de la Mujer: Consejo
para la Cultura de Nuevo Le6n [c. 1997].

LORD, Albert, B.
1968 The Singer of Tales. Cambridge: Harvard University Press.

1975 “Perspectives on Recent Work on Oral Literature”, en: Joseph J. Duggan
(ed.). Oral Literature: Seven Essays. New York: Barnes & Noble.

LOWIE, Robert H.
1940 An Introduction to Cultural Anthropology. Nueva York: Rinehart.
LOZOYA, Xavier

1977 “La Herbolaria medicinal de México”, en: X. Lozoya y C. Zolla (eds.).
Etnobotdnica y antropologia médica vol. Iy II. México: Imeplan.

LUPO, Alessandro

1991 “La Cruz de San Ramos”, en: La Palabra y el Hombre. Xalapa, Veracruz:
Universidad Veracruzana, Oct- dic.
LLAGUNO, José
1963 La personalidad juridica del indio y el III Concilio Provincial Mexicano.

México: (NP).
MACCORMACK, Carol y Marilyn Strathem
1980 Nature, Culture and Gender. Nueva York: Cambridge University Press.
MADSEN, W.

1955 “Shamanism in Mexico”. Southwestern Journal of Anthropology. Albu-
querque: University of New Mexico, Vol. 2, #1, Spring.

MARCOS, Sylvia
1974 “La Mujer en México”. Boletin Documental CIDAL.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

1975 “La mujer in la sociedad prehispanica”, en: La mujer en México Epoca
Prehispdnica. México: Departamento del Distrito Federal.

1979 “Parallel and Traditional Medicine”, paper presented at Symposium
on Traditional Medicine of the 41st Congress of Americanists, Van-
couver, Canada.

1983 “Medicinas Paralelas: Potencial Popular para la Salud Mental”, en: Mar-
cos, S. (ed.), Manicomios y Prisiones. México: Redediciones.

1988 “Cognitive Structures and Medicine: The Challenge of Mexican Popular
Medicines”, CURARE, Vol 11: 87-96.

1989a “Curas, diosas y erotismo: El catolicismo frente a los Indios”, en: Ana
Maria Portugal (ed.) Mujeres e iglesia, sexualidad y aborto en América
Latina. México: Fontamara.

1989b “Mujeres, Cosmovision y Medicina: Las Curanderas Mexicanas”, en: Or-
landina de Oliveira (ed.). Trabajo, Poder y Sexualidad: México: El Cole-
gio de México.

1991 “Gender and Moral Precepts in Ancient Mexico: Sahagun’s Texts”, Con-
cilium, 6.
1993 “Missionary Activity in Latin America: Confession Manuals and Indige-

nous Eroticism”, en: Martin, Luther (ed.). Religious Transformations and
Socio-Political Change. Nueva York: De Gruyter.

1995 “Sacred Earth: Mesoamerican Perspectives”, Concilium, 5, No 261: 27-
37.

1996a “Entre la medicina y la tradicion: las parteras de Morelos”, en: Materni-
dad sin Riesgos en Morelos. México: UNICEF/CIDHAL.

1996b “Embodied Thought: Concept of the Body in Mesoamerica”, Healing
and Power, Book One. Claremont: Claremont Graduate school.

1997 “Mujeres Indigenas: Notas Sobre un Feminismo Naciente”, Cuadernos
Feministas, 1, no. 2: 13.

MARCOS, Sylvia

2006 Taken from the Lips: Gender and Eros in Mesoamerican Religions. Brill,
Laden, Boston.

2010 Cruzando Fronteras: mujeres indigenas y feminismos abajo y a la izquier-
da. CIDECI/ Universidad de la Tierra, San Cristobal de las Casas, Chia-
pas.

2011 Mugjeres, Indigenas, Rebeldes, Zapatistas. Eon, México.

MARCOS, Sylvia (ed.)
2000 Gender/Bodies/Religious. México: IAHR/ALER Publications.

2004 Religion y Género. Enciclopdia Iberoamericana de Religiones. Vol. III
Madrid: Trotta.



Sylvia Marcos

2008 y M. Waller (eds.), Dialogo y Diferencia: Retos Feministas a la Globaliza-
cion. CEIICH UNAM, México.

2010 Women in Indigenous Religions. Praeger, Santa Barbara/Oxford.

2010 y E Wijsen (eds.), Indigenous Voices in the Sustainability Discourse: Spi-
rituality and the struggle for a better quality of life. Lit Verlag, Berlin/
Munster.

MARGULIS, Mario

1984 “La Cultura Popular”, en: A. Columbres (ed.). La Cultura Popular. Méxi-
co: Red Jonas-Premia Editores.

MARTIN, Luther et al. (ed.)

1989 Technologies of the Self: A seminar with Michel Foucault. Amherst: Uni-
versity of Massachusetts Press.

MATAIRA, Peter J.
2000 “Mana and tapu: Sacred knowledge, sacred boundaries”, en: Graham
Harvey (ed.). Indigenous Religions. Londres, Nueva York: Cassell, 2000:
99-112.
Mc CUTCHEON, Russell T.
1995 “Taming ethnocentrism and trans-cultural understandings”, en: Armin

W. Geertz y Russell T. McCutcheon (eds.). Perspectives on Method and
Theory in the Study of Religion. Adjunct Proceedings of the XVIIth Con-
gress of the International Association for the History of Religions, Mexico
City. Leiden, Boston, Koln:2000.

METRAUX, Alfred

1967 “Le Chaman des Guyanes et de UAmazonie”, en : Religions et magies
indiennes d’Amerique du Sud. Paris: Gallimard.

MILLER, Mary y Karl Taube

1993 An Illustrated Dictionary of the Gods and Symbols of Ancient Mexico and
the Maya. Londres: Thames and Hudson.

MOHAWK, John

1996 “A Native View of Nature”, interview with Charlen Spretnak, en: Resur-
gence, Issue 178, Sept-Oct:10-11.

MOLINA MARTINEZ, Miguel
1991 La Leyenda Negra. Madrid: Editorial NEREA, S.A.
MONTEMAYOR, Carlos



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

1995 Arte y composicion en los rezos sacerdotales mayas. Mérida: Facultad de
Ciencias Antropoldgicas de la Universidad de Yucatan.

1988 Arte y trama en el cuento indigena. México: Fondo de Cultura Econémi-
ca.

MOORE, Henrietta

1994 A Passion for Difference. Bloomington and Indianapolis: Indiana Uni-
versity Press.
MORRISON, Kenneth
2000 “The cosmos as intersubjective: Native American other-than-human

persons’, en: Graham Harvey (ed.). Indigenous Religions. Londres, Nue-
va York: Cassel: 23-36.

MYERHOFF, Barbara

1976 “Shamanic Equilibrium: Balance and Meditation in Known and Unk-
nown Worlds”, en: Parabola 1.

NASH, June

1970 In the Eyes of the Ancestors: Belief and Behavior in a Maya Community.
New Haven: Yale University.

1978 “The Aztecs and the Ideology of Male Dominance”, Signs, Journal of Wo-
men in Culture and Society, 4.2.

NICHOLSON, H. B.

1971 “Religions in Pre-Hispanic Central Mexico”, en: R. Wanchope, G.E.
Ekholm e I. Bernal (eds.). Handbook of Middle American Indians, Vol.
10, Archeology of Northern Mesoamerica, Part 1, Austin, Texas.

OAKLEY J.y H. Callaway (eds.)
1992 Anthropology and Autobiography. Londres, Nueva York: Routledge.
OBEYESKERE, Gananath

1981 Medusa’s Hair: an essay on personal symbols and religious experience.
Chicago: University of Chicago Press.
OLAVARRIETA, M.

1977 Magia en los tuxtlas. México: INT.
OLIVERA, Mercedes

1977 “El derecho de Pernada en las fincas cafetaleras de Chiapas”. Paper pre-
sented at the First Latin American and Caribbean Women’s Studies
Meeting, Mexico.

OLSON, David R. y Nancy Torrance (eds.)



Sylvia Marcos

1991 Cultura escrita y oralidad. Barcelona: Gedisa. Gloria Vitale, trad. Literacy

and Orality. Cambridge: Cambridge University Press.
OLUPONA, Jakob K.

1996 “Beyond Primitivism: Indigenous Religious Traditions and Modernity”,
en: Religious Study News, Bulletin of the American Academy of Reli-
gions, Nov.

1996 “Report on the Conference Beyond Primitivism: Indigenous Religious

Traditions and Modernity”, Davis, CA, March, ms.
ONG, Walter J.

1982 Orality and Literacy. The Technologizing of the Word. Londres, Nueva
York: Routledge.

ORTEGA, S.

1987 “El discurso teolégico de Sto. Tomds de Aquino sobre el matrimonio, la
familia y los comportamientos sexuales”, en: El placer de pecar y el afan
de normar. Seminario de Historia de las Mentalidades. México: Joaquin
Mortiz-Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

ORTIZ, Silvia

1979 “Origen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en México”,
América Indigena, Vol. XXXIX, No. 1, Jan-March.

1979 El Poder del trance o la participacién femenina en el Espiritualismo Tri-
nitario Mariano,” en: Cuadernos de Trabajo DEAS, México.

1990 Una Religiosidad Popular: el Espiritualismo Trinitario Mariano. México:
Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

>

1993 “El Cuerpo y el Trance entre los Espiritualistas Trinitarios Marianos”,
Presentation at the Symposium on Symbol and Performance in Healing:
The Contributions of Indigenous Medical Thought (Symposium orga-
nized by Sylvia Marcos). PreCongreso CICAE, July 1993.

ORTNER, Sherry y Harriet Whitehead (eds.)

1989 Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality.
Cambridge: Cambridge University Press.

PAGDEN, Anthony

1985 “Ancient America”, Conference given at Harvard University, Marzo.
PARRY, Milman

1971 The Making of Homeric Verse. Oxford: Clarendon Press.
PASZTORY, Esther

1976 The Murals of Tepantitla, Teotihuacdn. New York: Garland Publishers.



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

PEABODY, Berkeley

1975 The Winged Words: A Study in the Technique of Ancient Greek Oral Com-
position as seen Principally Through Hesiod’s Works and Days. Albany:
State University of New York Press.

PETCHESKY, Rosalind

1987 “Fetal Images: The Power of Visual Culture in the Politics of Reproduc-
tion,” in Feminist Studies 13, No. 2.

PONCE, Pedro, Sdnchez de Aguilar, Pedro Ruiz de Alarcén et al.

1987 El Alma Encantada, Anales del Museo Nacional de México. Fondo de
Cultura Econdmica-INI, México.

PRABHU, Joseph

1994 “Raimon Panikkar on Colonialism and Interculturalism” en: News, Bu-
lletin of the Harvard University Center for the Study of World Religions,
Vol. 2, No 1, Fall (1994). 1, 4-5.

QUEZADA, Noemi

1975 Amor y Magia amorosa entre los aztecas. México: Universidad Auténo-
ma de México.

1997 Sexualidad, Amor y Erotismo: México prehispdnico y México colonial.
México: ITA-Universidad Nacional Auténoma de México y Plaza Valdez.

RAMIREZ, Susan (ed.)

1989 Indian-Religious Relations in Colonial Spanish America. Syracuse: Syra-
cuse University.

REDFIELD, R.

1940 “Disease and its treatment in Dzitas Yucatan”, en: Contributions to Ame-
rican Anthropology and History, Vol. VI No. 30-3, Washington, D. C.

1941 The Folk Culture of Yucatan. Chicago: University of Chicago Press.
REMESAL, Antonio

1619 Historia general de las Indias Occidentales y particular de la gobernacion
de Chiapas y Guatemala. Madrid: Francisco Angulo.

RICARD, Robert

1966 The spiritual conquest of Mexico: An essay on the apostolate and the evan-
gelizing methods of the mendicant orders of New Spain [1523-1572] trad.
L.B. Simpson. Berkeley: University of California Press.

RODRIGUEZ-SHADOW, Maria J.

1991 La Mujer Azteca. Toluca: Universidad Auténoma del Estado de México.



Sylvia Marcos

RUBIN, Gayle

1975 “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”, en:
Rayna Reiter, Toward an Anthropology of Women. New York: Monthly
Review Press.

RUIZ de ALARCON, H.
1987 “Tratado de las Supersticiones de los Naturales de esta Nueva Espana’,
en: Pedro Ponce, Pedro Sédnchez Aguilar et al. El Alma Encantada. Méxi-
co: .FCE-INI.

1984 Treatise on the Heathen Superstitions That Today Live Among the Indians
Native to this New Spain. Richard Andrews and Ross Hassig, trad. Nor-
man: University of Oklahoma Press. (Tratado de las Supersticiones de los
Naturales de esta Nueva Esparia, 1629.)

SALAZAR, Ana Maria

2001 “Tiemperas: Religiosidad, Sabidurfa y Poder Femenino en las Modernas
Sociedades tradicionales del Centro de México”, en: IT Coloquio Inter-
nacional, Religién y Sociedad Organizado por ALER y la Red Iberoame-
ricana de Investigaciones en Relaciones Interétnicas de la Universidad
de Cadiz, Jerez de la Frontera, Espana.

SCHEINDLIN, Dahlia

1996 “Inés Talamantez Speaks on Religious Studies”, en: News, Bulletin of the
Harvard University Center for the Study of World Religions, Vol. 3, No
2, Spring (1996): 3.
SCHROEDER, Susan, Stephanie Wood y Robert Haskett (eds.)

1997 Indian Women of Early Mexico: Identity, Ethnicity and Gender Differen-
tiations. Norman, Londres: University of Oklahoma Press.

SCHULTES, R.E. y A. Hoffman

1982 Plantas de los Dioses. México: Fondo de Cultura Econémica.
SERRA, A.
1731 Manual de administrar los santos sacramentos a los espafioles y naturales

de esta provincia de Michoacdn. México: José Bernardo de Hogal.
SIMEON, Rémi

1988 Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana. México: Siglo Veintiu-
no Editores [1977]. (Dictionnaire de la Langue Nahuatl ou Mexicaine,
1885.)



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

SMART, Ninian

1983 World Views : Cross-Cultural Explorations of Human Beliefs. New York :
Scribner’s, 1983.

SMITH, Jonathan Z.

1998 “Religion, Religions, Religious”, en: Mark C. Taylor (ed.). Critical Terms
for Religious Studies. Chicago, Londres: The University of Chicago Press.

SOUSTELLE, Jacques

1955 La Pensée Cosmologique des Anciens Mexicains. Paris: Herman et Cie.
SULEIMAN, Susan Rubin (ed.)
1985 The Female Body in Western Culture. Cambridge: Harvard Uni-

versity Press.
SULLIVAN, Lawrence E.

1997 “Foreword to Johannes Wilbert’s Mindful of Famine: Religious Clima-
tology of the Warao Indians”, en: News, Bulletin of the Harvard Univer-
sity Center for the Study of World Religions, Vol. 4, No 2, Spring: 4, 5.

SULLIVAN, Thelma

1977 “Tlazolteotl-Ixcuina: The Great Spinner and Weaver”, en: Elizabeth Hill
Boone (ed.). The Art and Iconography of late Post-classic Central Mexico.
Washington DC: Dumbarton Oaks.

1986 “A Scattering of Jades: The Words of the Aztec Elders”, en: G.H. Gos-
sen (ed.). Symbol and Meaning Beyond the Closed Community: Essays in
Mesoamerican Ideas. Albany: Institute for Mesoamerican Studies, State
University of New York.

1983 Compendio de la Gramdtica Ndhuatl. México: UNAM ,ITH.
TAYLOR, Mark C. (ed.)
1998 Critical Terms for Religious Studies. Chicago, Londres: The University of

Chicago Press.
TEDLOCK, Barbara
1992 Time and the Highland Maya. Albuquerque: University of New Mexico
Press.
TEDLOCK, Barbara (ed.)
1992 Dreaming. Anthropological and Psychological Interpretations. Santa Fe:
School of American Research Press.
TEDLOCK, Dennis

1983 The Spoken Word and the Work of Interpretation. Philadelphia: Universi-
ty of Pennsylvania Press.

THOMPSON, Charles D., Jr.



Sylvia Marcos

2000 “The Unwieldy Promise of Ceremonies: The Case of the Jakalteco
Maya’s Dance of the Conquest’, en: Graham Harvey (ed.). Indigenous
Religions. Londres, Nueva York: Cassel: 190-203.

THOMPSON, Eric

1975 Historia y Religién de los Mayas. México: Fondo de Cultura Econ6émica.
TURNER, Victor

1978a Image and Pilgrimage in Christian Culture. Columbia University Press:
73.

1978b “Counter with Freud: the Making of a Comparative Symbologist”, en:

G.D. Spindler (ed.). The Making of Psychological Anthropology. Berkley:
University of California.

1982 The Forest of Symbols. Ithaca, Londres: Cornell University Press.
VELAZQUEZ DE CARDENAS, Carlos C.

1761 Breve prdctica y régimen del confesionario de indios en mexicano y caste-
llano. México: Biblioteca Mexicana.
VIESCA, Carlos
1976 “El Tratamiento de las Enfermedades Mentales en el Cédice Badiano”,

en: C. Viesca (ed.). Estudios de Etnobotdnica y Antropologia Médica, 1L.
México: IMEPLAN.

1984a “El Medico Mexica”, en: Alfredo Lépez Austin y Carlos Viesca (eds.).
Historia General de la Medicina México, Book 1. México: México Anti-
guo.

1984b “Prevencion y Terapéuticas Mexicas”, en Lopez Austin y Carlos Viesca
(eds.). Historia de la Medicina en México, Book I. México: UNAM, Fa-
cultad de Medicina.

1986a “De la Medicina Indigena a la Medicina Tradicional”, en: México Indige-
na, No. 9, México: INL
1986b Medicina Prehispdnica de México. México: Panorama.
VOGT, Evon Z.

1965 “Zinacanteco Souls”, en: MAN, Vol.LXV.

1966 “H’iloletik: the organization and function of Shamanism in Zinacan-
tan”, en: Summa Antropolégica en Homenaje a Roberto ]. Weitlaner.
México: INAH, Sep.

1979a Tortillas for the Gods. Cambridge, Mass: Harvard University Press.
1979b Ofrendas para los dioses. México: FCE.
WASSON, G.

1956 Recording of a Maria Sabina Vigil, Mushroom Ceremony of the Maza-
tec Indians of Mexico, Recorded by V.P. and R.G. Wasson at Huautla de



Tomado de los labios: gEnero y EROS EN MESOAMERICA

Jimenez, Oaxaca. Nueva York: Folkways Records and Service Corpora-
tions (FR8975).

1966 “Ololiuhqui and Other Hallucinogens of Mexico”, en: Summa Anthro-
pologica en Homenaje a Roberto Weitlaner. México: INAH-SEP.

1980 The Wondrous Mushroom: Mycolatry in Mesoamerica. Nueva York: Mc-
Graw & Hill.

WEEKMAN, Luis
1983 La herencia medieval de México. 2 vols. México: Colegio de México.
ZOLLA, Carlos

1986 Terapeutas, Enfermedades y Recursos Vegetales”, en: México Indigena,
No. 9, México: INI.

ZOLLA, Carlos y Arturo Argentina (eds.)

1994 La Medicina Tradicional de los Pueblos Indigenas de México Vol. I, II, II1.
México: Instituto Nacional Indigenistas.



