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En las últimas entrevistas con Iván Illich gravadas por David Cayley, Illich 

declaraba: 

… me parece que la edad de las herramientas está ahora dando paso a la edad de los 
sistemas, tal como lo indican la concepción de la tierra como un ecosistema y del ser 
humano como un sistema inmunitario. No me daba cuenta de este parte-agua cuando 
escribía mis primeros libros y lamento haber persuadido algunos lectores, y de los 
mejores, de que se puede describir el sistema escolar o el sistema de salud como una 
herramienta social. Curiosamente, le tocó a uno de mis estudiantes de los primeros 
tiempos, Max Peschek […], que se gana la vida como maestro de tango en Bremen, 
llamar mi atención sobre mi falla. Con unos amigos, organizó un seminario sobre el error 
fundamental de Iván Illich. Lo que, según Peschek, Illich no entendió, y le doy la razón, 
es que cuando te vuelves usuario de un sistema, en realidad te haces parte del sistema. La 
distinción entre la mano y el artefacto en la mano, que, desde el siglo XIII, se había 
vuelto una categoría fundamental del pensamiento, ha colapsado1. 
 

     Aún si la autocrítica parece tener un fin didáctico, este pasaje da testimonio de 

lo doloroso que fue el tránsito del análisis de los que las herramientas hacen a sus 

clientes y a la sociedad al de lo que les dicen. Fue un sismo semántico que obligó a 

Illich a revisar por completo su caja de herramientas conceptuales. ¿Revisar su caja  

de herramientas? Sería más adecuado decir que lo llevó a cuestionar el concepto 

mismo de herramienta.  Como lo indica el pasaje, lo que se está colapsando en la 

época contemporánea es lo que, desde el siglo XIII, fue “una categoría 

fundamental del pensamiento”, “la distinción entre la mano y el artefacto en la 

mano”, en otras palabras, la distalidad. Se puede decir, aún si no lo dijo exactamente 

 
1 Ivan Illich y David Cayley, The Rivers North of the Future, House of Anansi Press, Toronto, 2005. p. 77, 8 



 2 

en estas palabras, que la transición de la edad de las herramientas a la edad de los 

sistemas – y estamos en medio de esta transición – es el paso de un “régimen de 

distalidad” a otro: de un régimen en que la distancia entre la herramienta y el 

cuerpo o la mano es finita y conocida, a otro, en que esta distancia se vuelve 

infinitamente grande, o infinitamente pequeña, o indefinida, imposible de 

determinar. Recordemos brevemente los postulados principales que sostenían la 

crítica de lo que las herramientas hacen: bajo el régimen de la distalidad finita: 

 

 

 

Régimen de la distalidad finita y definida 

1) Las herramientas son medios instrumentales permitiendo a sujetos (individuos o pequeños 
grupos) alcanzar fines personales La relación a la herramienta es sujetiva.  

2) Por tanto, las herramientas pueden definirse como artefactos que incorporan las 
intencionalidades de sujetos personales.  

3) Existe cierta distancia entre la mano del usuario y la herramienta; esta distancia o distalidad 
permite una doble libertad en el sentido de que la mano la puede tomar o dejar. Esta doble 
libertad es la que hace de la herramienta la sierva del hombre y previene que el hombre 
sea siervo de la herramienta. 

 

 

Además, en los años en que Illich elaboraba su análisis de lo que las herramientas 

hacen, pensaba que la razón instrumental o tecnológica o simplemente la 

instrumentalidad es una característica universal y a-histórica del hombre, que por tanto 

puede ser definido como homo technologicus o “man, the toolmaker”. 

     Otro dispositivo de relaciones entre cuerpo y “herramientas” u otro régimen de 

distalidad corresponde a los sistemas. Después de la llamada de atención que Illich 

atribuye a Max Peschek, entendió que la razón instrumental, y con ella las 

herramientas y la tecnología son históricas, es decir que surgen como novedades en 

cierto momento de la historia, digamos en el siglo XII y vuelven a desaparecer en  
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otro momento, digamos a fines del siglo XX. Es decir que tenemos que dar un 

nombre a una época de la historia durante la cual reinó la razón instrumental, 

cuando el mundo rebozaba de intencionalidades incorporadas en artefactos y nada 

era gratuito, sino que cada cosa servía para otra cosa, en una cadena infinita de fines 

volviendo se medios de fines cada vez más alejados. Illich propone llamar esta época 

la era instrumental o era tecno-lógica. En esta perspectiva, la economía, con su tensión 

entre “medios limitados” y “fines alternativos” (tensión que genera la escasez) 

aparece como un simple capítulo de la historia de la era instrumental.  

     Una consecuencia de la historicidad de la instrumentalizad es la comprensión de 

que la distancia entre herramienta y cuerpo no siempre ha sido estructurada como 

lo fue durante la era instrumental o tecno-lógica. Hubo una época pre-instrumental y 

habrá sin duda una época post-instrumental o post-tecnológica en las que prevalecieron y  

prevalecerán otros dispositivos de relaciones entre el cuerpo y los artefactos. La introducción, 

para distinguir estos dispositivos, del concepto de distalidad fue un hito genial por 

parte de Illich. Los sistemas corresponden a otro dispositivo distal o, mejor dicho, 

otro régimen de distalidad que las herramientas, su distancia al cuerpo se estructura de 

manera muy diferente. Si bien los sistemas “son en la cabeza”, el concepto de 

distalidad ofrece un criterio objetivo para distinguir una herramienta de un sistema: en 

general.  
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Régimen de la distalidad indefinida o colapsada 

  
1) A partir del fin del siglo XX, se abre la perspectiva angustiante de artefactos aun mal 

llamados “herramientas” que corresponden cada vez menos a las finalidades de sujetos 
personales o de pequeños grupos, y que Illich distinguía de las herramientas propiamente 
dichas llamándolos sistemas. 

2) Incorporan cada vez más intencionalidades inhumanas, objetivas, “sistémicas”. En otras 
palabras, llegan a imponer a la sociedad “finalidades” sin sujetos. Si es así, tenemos la 
tarea de revisar el concepto de contra-productividad a la luz de la experiencia de que la mayor 
contra-productividad sujetiva puede corresponder a la mayor productividad sistémica y “objetiva”, 
como cuando el tráfico se estabiliza alrededor de una velocidad de 6 km/h, velocidad de 
mayor “producción” de km-pasajeros por hora.   

3) Estos artefactos no mantienen ninguna distancia definida con el cuerpo o la mano del 
que las “usa”. En ellos se ha colapsado la distalidad que caracterizaba las herramientas. 
Tienden a suprimir la libertad de dejarlos y pueden obligar a tomarlos.  

 

  

     En fisiología, se llama distal un órgano o miembro distante de centro del cuerpo: 

la mano es el miembro distal por excelencia. En cambio, se dice que un órgano 

central, como el corazón, es mesal. En teoría de la percepción, se llama distal un 

sentido que permite una percepción a distancie: la vista y el oído son los sentidos 

distales. En cambio, el tacto, el olfato y el gusto son sentidos proximales. 

     Illich entendió que el concepto de distalidad liga íntimamente tanto el acto de 

mirar, como el acto de usar una herramienta a sus condiciones corporales. Y estas 

condiciones se ven a su vez reflejadas por un régimen de distalidad histórico, es decir 

un dispositivo de distancia entre mano, herramienta e intenciones, o entre ojo, 

objeto y alcance de la mirada que es específico de cierta época de la historia. 

Algunos estudiantes de la Universidad La Salle han realizado una pequeña 

exposición, así como un cuaderno en que se explican las transiciones de un régimen 

óptico al otro como transformaciones del dispositivo distal que rige las relaciones 

propias de la mirada. Nos recuerdan por ejemplo que Illich divide la historia de la 

mirada en cuatro grandes regímenes ópticos: 
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1. el régimen de la mirada radiante  
2. el régimen del objeto radiante  
3. el régimen de la perspectiva: la imagen humillada 
4. el régimen de la objetividad a-perspectiva o del show; los visiotipos  

      

 

     Estos conceptos abren la posibilidad, aún no explorada, de reescribir toda la 

historia de la tecnología (de los artefactos, de las herramientas e instrumentos, de la 

instrumentalizad) y toda la historia de la mirada (de la visualización, de las imágenes y 

de los visiotípos) como tantos subcapítulos de la historia del cuerpo. Y, al tratar la 

tecnología y la mirada en el marco de una historia del cuerpo, éstas vuelven 

también bastante naturalmente a ser objeto de ética, o, mejor dicho, el cuerpo 

equipado con el órgano eréctil de la mirada y con herramientas, se vuelve sujeto de 

una ética en la que el concepto de distalidad es central. En esta visión, las dos 

historias de la mirada y de las herramientas se iluminan mutuamente en formas 

para mi cada vez más sorprendentes y los conceptos elaborados para la primera 

son en gran parte aplicables a la segunda y vice-versa. Por ejemplo, Illich 

proporciona un marco conceptual para estudiar la mirada primero como el órgano 

eréctil de ojo, que se “venía” sobre la superficie de los objetos y que los griegos 

llamaban emphasis. La decisión de iniciar su análisis por una percepción histórica 

muy carnal de la mirada  le permite luego integrar los procesos de visualización, las 

imágenes y hasta aquellos visiotipos que ya no merecen ser llamados imágenes a una 

historia del cuerpo. Con ello vuelve a instituirlos en objetos de una ética.   

Cuando hablo de ética me refiero a una reflexión disciplinada sobre mis actos en tanto 

son la fuente de mis hábitos – de la hexis hubieran dicho los griegos. Ahí donde los 

pedagogos hablan de crecimiento y los psicólogos de desarrollo, el filósofo de la ética 

entiende la formación de un a postura personal, de una actitud o de una disposición que 

puede ser constituida en el fondo de “virtudes” o de “vicios”.      

Me ocupo aquí de la ética de la mirada en la formación personal – askêsis en 
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griego), y no simplemente de como la cultura contemporánea influye nuestra forma 

de ver y de mirar. La importancia de la ética de la mirada estriba en que la hexis o el 

«carácter total» de una persona depende de su manera de actuar2.  

 

Aun que no la haya explorado en los mismos términos, podemos ver que una 

historia de las herramientas vistas en sus relaciones de distalidad con el cuerpo abre la 

posibilidad de una verdadera ética de su uso. 

      El descubrimiento de la historicidad de las herramientas es inseparable de otro 

descubrimiento, aun más radical: el mismo cuerpo es histórico y uno de los grandes 

predicamentos de nuestra época es la negación de su historicidad por la ciencia, la 

filosofía, la historia y la medicina. Habiendo lo entendido, Iván Illich y la 

historiadora Barbara Duden empezaron a explorar lo que llamaron una somatológía 

histórica, que también se podría definir como una fenomenología histórica del 

cuerpo. Con ello, se ubicaron en la orilla extrema de las ciencias y de la filosofía de 

su tiempo, en estos linderos desde los cuales se vislumbra una tierra incógnita tan  

extraña para las mentalidades contemporáneas como lo fue, en su tiempo, la idea 

de un nuevo continente en la ecumene del siglo XV. Y no creo traicionar a Illich al 

tratar de apuntar un tímido dedo hacia estas vastas tierras nuevas por explorar.  

      Todos conocemos la arqueología del saber de Michel Foucault que muestra como 

el concepto de sexualidad emergió poco a poco de una exigencia de confesión que 

restó intensidad vivida a la percepción del propio cuerpo o mejor dicho de la 

propia carne. Foucault habla de la constitución de saberes que contribuyeron a 

desencarnar “el cuidado de si mismo”.  

     Por su parte, la somatología histórica tiene por sujeto “este paquete de carne, 

humores y jugos” que dice “yo” y que se auto percibe en forma distinta, específica en  

 

 
2 Ivan Illich, La Perte des sens, Fayard, Paris, 2004, p. 190, 191. 
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cada época de la historia. Esta “auto-percepción” o autocepción histórica es la 

mancha ciega de todas las ciencias y, con excepción de ciertas ramas de la 

fenomenología – pienso por ejemplo en Michel Henry y en Daniel Cérézuelle – de  

la misma filosofía. Esta traición de la carne y de las palabras para decirla es 

evidente, hoy, en la ciencia, la historia y la filosofía. El soma en el sentido de 

autocepción del cuerpo carnal no interesa ninguna rama de la ciencia: sólo el cuerpo 

cartografiado anatómicamente es un “hecho científico”. La carne de los muertos 

permanece siendo un territorio inexplorado de la historia. La filosofía occidental 

parece ser un intento de decir cosas sensatas sin considerar la carne3. En tanto a la  

medicina, no es mucho más que una “anatomía de cabecera” de un cadáver aun 

vivo4.  

     Como historiador, Illich quería recobrar experiencias pasadas del soma, 

entendido como autocepción de la “carne de épocas pasadas” y no como la 

representación de los cuerpos de otros tiempos por la medicina o la historia del 

arte. Quería investigar el soma como, lo a que se refiere la gente cuando dice yo’”. 

Este soma es un yo encarnado que percibe la diferencia entre arriba y abajo, derecha 

e izquierda y es inseparable de la percepción interior de flujos humorales. Con 

Barbara Duden, acuñó el término de historia del cuerpo y lo estableció como el 

nombre de una disciplina.  

En la medida en que la historia del cuerpo toma forma, entendemos mejor como cada 
momento histórico se encarna en un cuerpo específico de una época. Empezamos a 

 
3Esta frase fue pronunciada por el Profesor Joseph Kockelmans, decano de la facultad de filosofía de la Universidad 

del Estado de Pennsylvania durante un seminario con Iván Illich y Barbara Duden. 
4Foucault, Michel, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception, New York: Pantheon, 1973. 
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descifrar el cuerpo de la experiencia subjetiva como encarnación única del ethos de una 
época5.  

     La historia del soma es la historia de la misma condicio humana, que no puede ser 

separada de hulè, la “materia” o “madera” de las cosas, su ”tejido”, “stuff”, su 

“materialidad” si prefieren. Illich soñaba con complementar la historia del cuerpo con 

una history of stuff, una historia de esta materialidad, de la cual Gastón Bachelard había 

esbozado la fenomenología. El reconocimiento del tejido de materialidad o stuff 

peculiar de determinada época puede revelar todo un paisaje.  

      La traición moderna de la presencia carnal de si mismo y del prójimo tiene dos 

consecuencias: primero la hetero-definición totalitaria del cuerpo, sobre todo por la bio-

medicina y segundo, la aceptación pasiva de experiencias somáticas generadas por 

une exégesis profesional del cuerpo vivido. Esta hetero-definición científica de la  

experiencia somática es hoy el obstáculo mayor a la somática histórica, o estudio de la 

autocepción del soma. Sepulta la carne vivida bajo capas y más capas de escritos. Esta 

hetero-definición que transforma el cuerpo en texto sólo se puede sacudir 

recobrando la capacidad del Samaritano de sentirse movido en sus entrañas por el 

otro6.     

El interior, es decir la percepción somática es táctil, fluida, movediza y el ojo no es aquí el 
órgano de percepción adecuado. El dolor, la experiencia del sufrimiento debe entenderse en 
el flujo de historias encarnadas y en sus expresiones gestuales. El acceso a estos mundo 
sepultados no lo proporciona el ojo, sino el oído atento; no la observación, sino la escucha7. 

     De lo que se trata es de volver a darle voz al soma vivido en la multiplicidad de sus 

aspectos. Tengo nariz, pies, ojos, oídos, brazos, piernas, vientre, hígado y otros 

órganos, pero nunca veo como una totalidad el cuerpo que me imputan otros. El  

 
5Illich, Ivan, "Nachwort" in Ders. Die Nemesis der Medizin, München: Beck Verlag, 1995, S. 206. (Originales Zitat 

gesucht). 
6Duden, Barbara, "The Quest for Past Somatics", in Lee Hoinacki und Carl Mitcham, The Challenges of Ivan Illich, 

Albany, NY: State University of New York Press, 2002, S. 226. 
7Duden, Barbara, Abschlußbericht des Projektbereichs "Körper" über die Zeit vom 1.5.1999 zum 31.12.2000 für das 

Bundesministerium für Wissenschaft und Forschung. 
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cuerpo que experimento desde adentro no es una imagen, ni un reflejo en un espejo y 

menos aun un elemento en una totalidad definida por otros, como por ejemplo un 

sistema, o un diagnóstico. Lo propio del ‘yo’ no es el cuerpo anatómico que “uno” 

tiene, sino el pecho, los miembros, las entrañas que experimento desde adentro y que, 

para Aristóteles, no eran órganos sino carne8.  

 

     En sus años de Cuernavaca, Iván Illich consideraba que las herramientas siempre 

habían existido. En sus últimos años, entendió que las herramientas son históricas y 

propuso un concepto para estudiarlas en sus varias manifestaciones históricas. Es el 

concepto de distalidad, literalmente distancia de un miembro – por ejemplo, la mano - 

al centro del cuerpo, por extensión distancia entre el cuerpo y la herramienta. La 

historia de la tecnología puede leerse como una sucesión de dispositivos o regímenes de 

distalidad que implican distancias variables entre la mano y el ojo, y artefactos que 

pueden ser herramientas o imágenes. 

      En sus últimos años, Illich entendió que estamos dejando atrás el dispositivo distal 

caracterizado por una distancia finita entre la mano y la herramienta y la doble libertad 

de tomarla o de dejarla. En otras palabras, estamos presenciando el fin de una época de 

ocho siglos, la era instrumental o era tecnológica. Este cambio es rico a la vez en peligros 

nuevos y en esperanzas: 

David Cayley: Sugerías que, con el fin de la era instrumental, se abrió una nueva posibilidad. 
Iván Illich: Lo pienso. En este mundo, no podría imaginar una mejor situación para vivir con 
los que quiero, que en su mayoría son precisamente personas que perciben con agudeza que 
han franqueado un umbral. Y, ya que no son tan impregnados por el espíritu de la  

 
8Aristóteles entendía la palabra órganon como un término fisiológico-anatómico usado alternativamente en 

asociación con méros (parte) o mórion (parte del cuerpo). Mientras que órganon tenía un sentido más 

"fisiológico”, morión tenía un sentido más "anatómico".  
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instrumentalidad o de la utilidad, pueden entender lo que entiendo por gratuidad. Creo que 
existe hoy una posibilidad de hacerse entender cuando se habla de gratuidad, y la gratuidad 
florece en alabanza, alegría por la presencia mutua. Lo que ciertas personas […] descubren 
en el mensaje de la cristiandad, es un llamado a vivir juntos alabando el hecho que somos 
quienes somos y que la contrición y el perdón hacen parte de lo que celebramos, 
doxologicamente. 

David Cayley: Con alabanzas… 

 

     No nos queda más que concluir. Lejos de restar importancia a la convivencialidad, la 

revolución epistémica por la que pasaron las ideas de Illich le da nuevos sentidos. De  

característica de herramientas equitativas y de la sociedad que las usa, la 

convivencialidad llega a ser una nueva posibilidad abierta por el fin del mismo 

dispositivo distal que le dio su primer sentido: la instrumentalizad. Gana una 

dimensión ética fundada en el cuerpo. Pero requiere también una nueva exploración 

de los obstáculos a esta nueva posibilidad y con ello, una nueva definición de los 

límites dentro de los cuales ésta puede florecer. Esta vuelta, anagógica en la medida 

que nos lleva de vuelta a nuestro de partida con un nuevo entendimiento de 

nuestro lugar en el mundo y la historia, es el gozne de nuestro coloquio. Como lo 

decía el maestro Hugo, el amigo de Iván en el siglo XII, el sentido de esta vuelta es 

que, “a través de lo que se dice que se hace, se quiere decir algo que debe hacerse”9  

 

 

 

 

 
9 Iván Illich, En el viñedo del texto. Etología de la lectura: un comentario al ‘Didascalicon’ de Hugo de San 

Víctor, Fondo de Cultura Económica, México, 2002 [1993], p. 70. 

 




