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Jean Robert

Jean Robert, autor de las sinopsis presentadas
aqui, arquitecto y estudiante de urbanismo en
Amsterdam a principio de los afios sesenta, tuvo en )
esta ciudad, en 1963, una especie de revelacion
provocada por un grupo de activistas deseosos de
conservar el caracter peatonal de su ciudad que
llamaban “el refugio” o mokum:

Si el urbanismo quiere ser otra cosa que un
dispositivo de despojo territorial de los pueblos y
barrios al servicio de intereses especulativos, tiene
que reinventarse enteramente a partir de la
capacidad humana més equitativamente distribuida,
la de caminar.

Robert encontrd a lllich en 1973 en el

CIDOC y su conversacion solo fue interrumpida por

la muerte de Ivan, el 2 de diciembre 2002.
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Introduccién Ivan Illich en Cuernavaca, 1961-1976

Ivan Illich no era un pensador desencarnado que hubiera podido escribir su obra en cualquier
lugar del mundo. Si hubiera vivido en otra parte, su obra hubiera seguramente sido diferente. Sus
pensamientos, en forma no siempre muy evidente, estaban nutridos por los “jugos del terruio”. Tres de
sus ideas fundamentales, /a convivialidad, la amistad y la hospitalidad, entraban en resonancia con la tierra
generosa, hospitalaria y alegre que lo habia acogido. En tanto al concepto fundamental de sus “afios de
Cuernavaca”, los limites, debian proteger, contra el exceso de sustitutos industriales, las capacidades
auténomas de los pueblos, como la de caminar en seguridad o hacer su propia masa y hasta su propia
casa, la amenidad de las calles, la curiosidad genuina de los jovenes o aquella “medicina doméstica” que
daba a las madres, las tias y las abuelas el poder de curar la mayoria de las enfermedades corrientes.

El Ivan Illich que quisiéramos celebrar es el autor, el conversador y el amigo cuyas ideas
nacieron de su encuentro con el sentido comin de una cultura milenaria demasiadas veces ninguneada
por las elites de la politica y de la economia. Ahora que el proyecto de estas elites se ha estancado en un
callejon sin salida, ha llegado el tiempo de los retornos de saberes avasallados. Otra hora ha sonado para
Ivan Illich.

En tanto a lo que hacfa Illich antes de llegar a Cuernavaca, las bibliotecas y varios sitios de la
red (por ejemplo www.ivanillich.org.mx o www.pudel.uni-bremen.de) abundan en datos biograficos y
bibliograficos sobre este importante pensador. Baste recordar que Ivan Illich nacié en algin lugar de
Europa antes de la segunda Guerra mundial. Cuando la catastrofe que puso fin a la vieja cultura europea
alcanz6 la capital en la que habia nacido, huyé a otro pais donde fue sucesivamente bachiller, guia de
montafia, pastor de cabras y traductor entre hablantes de multiples lenguas. Luego, estudié casi
simultaneamente cristalogratia, quimica, teologia e historia. Hablaba mas de diez idiomas y se le predijo
una carrera diplomatica en la Iglesia. Rompi6 con este destino de dignatario y se puso al servicio de una
comunidad portorriquefia de Nueva York. Algunos afios después, era vice-rector de una de las
principales universidades de Puerto Rico. Se fue de la isla por divergencias fundamentales con algunos
prelados locales. Buscé otras tierras, otros mares. Cruzé6 América latina de sur a norte, a pie y en
autobuses. Fundd, en Cuernavaca, un centro de formacion para gente del norte que se preparaba a
cumplir algunos afios de misiéon en América latina. Vislumbré rapidamente el caracter colonial de este
proyecto y declar6 a los candidatos que lo mejor que podian hacer para América latina era volver a casa.
Logré independizar el centro de formaciéon que habia fundado y lo llamé CIDOC, Centro Intercultural
de Documentacion.

Y es donde nuestra historia comienza. CIDOC fue el primer foro en el mundo en que se
examinaron rigurosamente las consecuencias del abandono de todo sentido de limites, es decir de la
proporcion. En sus libros de ésta época, Illich analiz6 sucesivamente las consecuencias del afan de
acumular todos los saberes y ponerlos a disposicion de todos que esteriliza las escuelas modernas, del
suefio de ubicuidad total y de velocidad para todos que congela la circulacién y de la promesa de
eliminacion de todas las enfermedades y de vencimiento de la muerte que ha transformado la medicina en
una amenaza contra la salud.

Estos temas daran la pauta del primer dia de nuestro seminario conmemorativo, el 13 de
diciembre. El segundo dia examinara los principales conceptos criticos elaborados por Illich y sus amigos.
El tercer dia profundizara las nociones de /los dmbitos de comunidad y los ampliara para abarcar lo que se ha
calificado de valores de uso y de bienes verndaculos asi como las percepciones sensoriales elementales: el sentido
del propio cuerpo, la mirada o la audicién de consonancias o de ruido.



CIDOC
(Centro Intercultural de Documentacion)

Ivan Illich se estableci6 en Cuernavaca en 1961 para fundar el CIF (Centro Intercultural de
Formacioén), un centro de formacién de religiosos y laicos dispuestos en obrar en América latina. El
proyecto se asemejaba al de los voluntarios para el Papa, una versiéon catolica de algo parecido al Peace
Corps.

Ivan Illich tenfa muchas objeciones a este proyecto, todas bien fundadas que, ademas, fueron
aceptadas ulteriormente por la misma jerarquia eclesiastica...

En la practica, lo que ofrecia el CIF a sus estudiantes era:
Excelentes clases de espanol.
Aprendizaje por “inmersion total” en un medio familial mexicano.

Una pequefia, pero excelente biblioteca cuyos catalogos permitian seguir investigaciones iniciadas
en el CIF en bibliotecas mayores.

Conferencias por conocedores de primer plano de las realidades latino-americanas. Seminarios.

En conversaciones privadas, Ivan pedia a sus estudiantes considerar la posibilidad de “no bajar al
sur” y de volver mejor a su hogar, enriquecidos por sus vivencias “latinas”.

En 1968, llich fue convocado a Roma por la Congregacion de la Fe, para contestar a unas 80
preguntas, de las cuales la mitad concernian “terceros”: amigos, colegas, conocidos o menos conocidos.
Recomendo al “inquisidor” dirigirse mejor a los interesados y declard no estar dispuesto a contestar
ninguna pregunta que no fuera especificamente sobre él. Se rompieron las relaciones entre el CIF y la
jerarquia romana. Con ello, el CIF dejé de existir como tal.

No se pudo descubrir ninguna infracciéon al Derecho Canodnico en los actos de Illich, sin
embargo consideré que el proceso habia creado tal confusiéon que su persona traia una sombra que no le
permitia mas ejercer su ministerio sacerdotal. Pidié al papa que lo relevara de todos sus privilegios
sacerdotales.

De vuelta a Cuernavaca, Illich reunié a sus colaboradores y decidieron juntos seguir
colaborando en un nuevo proyecto que tomo el nombre de CIDOC (ya existia antes, pero le dieron una
definiciéon nueva). Se independizaron econdémicamente, con la escuela de lengua funcionando como
“locomotora” econémica principal. Si bien, antes del 1968, CIF habia publicado principalmente sobre la
posicion, las ambiciones desmedidas (Catholic Church Inc.), pero también la vocaciéon profunda de la
Iglesia en las sociedades latino-americanas, CIDOC se volvera la “mayor editorial mexicana en términos
de titulos publicados anualmente”, publicando principalmente sobre temas relacionados con los
predicamentos de la sociedad industrial, como por ejemplo:

- la falla de los programas de educacién universal y obligatoria,
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- la deriva hacia el congestionamiento crénico de una sociedad que valora la velocidad vy,
mediante ella, promete “hacer ganar tiempo”,

- la peligrosidad creciente de los hospitales, lugares generadores de enfermedades.

Serfa interesante proponer una explicacion —arraigada mas en la historia de la ideas que en la
sociologia o la psicologia - del fulgurante éxito de CIDOC y de las “tesis de Illich” entre 1970 y 1976,
fecha del cierre de esta institucion, oficialmente por “exceso de éxito”, mas profundamente, porque habia
dado lo que habia de dar y era tiempo de hacer otra cosa. El éxito de CIDOC no es ajeno al espiritu
contestatario que caracterizé el ano 1968, pero al cual Illich y sus colaboradores dieron un giro
inesperado. . .

El fin de CIDOC marcé, para Illich, el inicio de investigaciones totalmente nuevas, sobre la
ilusién de la alfabetizacion general (la introduccién a la critica del alfabeto debilita la cultura oral y
destruye escrituras historicas), la historia del cuerpo y de las percepciones, la proporcionalidad, mientras
emergfan lineas criticas respecto al desarrollo (universalmente alabado por politicos y economistas) y un
analisis fundamental del principio axiomatico de toda economia moderna: la escasez, verdadero sindrome
de indiferencia a los demas adquirido.



La escuela obligatoria, un instrumento de
segregacion social programada '

La escuela es una piramide con una base muy amplia a la que todos entran por obligacion. Sin
embargo, solo la infima minoria de los que llegan a su punta, tienen acceso a los instrumentos que dan
poder y prestigio en la sociedad. Son ellos también que definiran los estilos y los contenidos de la politica
y beneficiaran de becas, viajes al extranjero y de los servicios médicos mas caros.

La subida hacia esta punta es un #Zage — un proceso de segregacion - en el cual, fuera de una
estrecha minoria, practicamente todos seran reprobados. El reprobado promedio no evalia su posicion
por la altura que alcanzé en el escalafon escolar; lo que evalia es su fracaso relativo, medido por lo que le
falta para alcanzar la punta.

La idea pregonada con fines electorales de que la escuela es una igualadora social, no corresponde
a la realidad sino que es semejante a un mito religioso. Como todo mito, la escuela genera sus rituales.
Tampoco es cierto que “cada vez que se abre una escuela se cierra una carcel”. Al contrario, los
individuos mas peligrosos son, actualmente, criminales de cuello blanco sobre-educados.

Los educadores profesionales lograron desarmar la critica de Illich, haciéndola parte del
curriculo de las profesiones de la educacién y poniéndola en los mismos renglones de sus bibliotecas, que
las obras de Rousseau, Pestalozzi, Freynet o Freire, la castran de su actualidad revolucionaria.

Asi pueden seguir convenciendo a generaciones de estudiantes en pedagogia, de que éste es el
proceso de escalada de la piramide, que en si, conduce el éxito. Se logra asi mantener una creencia
esencial para el mantenimiento del sistema, que consiste en confundir los métodos de adquisicién de
conocimientos con la materia de la ensefianza; es decir, el numero de afios de estudio con la efectividad
del aprendizaje. En otras palabras, se hace creer que, entre mas fondos de pantalén uno gastaria en las
bancas de las escuelas, mas creceria en sabiduria y ciencia. La realidad es muy distinta: para la mayoria de
los ciudadanos, el sistema educativo es un obstaculo mayor que el derecho a la instruccion.

En contraste, desescolarizar la sociedad seria desestablecer la legitimidad del sistema de #iage —
o seleccion social — que la escuela instrumentaliza. Para ello no es suficiente desescolarizar las
instituciones. Es, como insistia Valentina Borremans, hay que liberar a todo el ehos de la sociedad del
mito de la escuela obligatoria y de los rituales que justifica.

Todo el sistema educativo es una utopia negativa, una distopia: Querer asegurar la educacion
universal por la escuela obligatoria es un proyecto eminentemente irrealizable. ;Cémo calificar las
alternativas propuestas por los educadores? Son nuevos métodos de cebadura educativa obligatoria,
proyectos cuyo verdadero fin es el desarrollo de las industrias de produccion de bienes y servicios.

Sin embargo en 1972, Illich autorizé que un seminario sobre “Las alternativas en educacion”
tuviera lugar en el CIDOC, en Cuernavaca. Convencido de que la sociedad puede ser desescolarizada,
Ilich vislumbraba la integraciéon de instituciones con fines educativos a un medio social sin escuelas,
abriendo asi una nueva era del ocio, schole en griego, de donde viene el latin schola, escuela. En el medioevo,
la escuela que no era obligatoria, era un lugar de ofium, ocio estudioso, cuya negacion era el negotium, el
quehacer mundano, el “negocio”.

Es en el capitulo VI, “Tramas de aprendizaje” de La sociedad desescolarizada que, 1llich fue lo mas
lejos en el bosquejo de alternativas. Sin embargo, se dio rapidamente cuenta del peligro que representaba.
Las redes o tramas de aprendizaje que proponia, podian ser movilizadas en vista de un aumento de la

L 1van Illich, Una sociedad sin escuela



productividad en la fabricaciéon del saber. De ahora en adelante, sera mas prudente y formulara sus
criticas absteniéndose de precisar como “hacerlo de otra manera”.

Si permanece superficial, la alternativa educativa solo puede reforzar el programa oculto de la
escolaridad, que consiste en desarrollar prejuicios: adornado con sus titulos, el privilegiado puede
considerar a la mayoria con desdén, mientras que el reprobado debe convencerse que él es el tnico
culpable de su fracaso, lo que vuelve mas aplastante la segregacion que la sociedad practica contra la
mayoria de sus miembros. Otro aspecto del programa oculto de la escolaridad, es el desprecio que inculca
tanto a sus pocos ganadores como a sus muchos perdedores, por todo aprendizaje autodidacto y en
general toda autonomia. El autodidacto sélo adquiere saberes no homologados y por consecuencia,
considerados inutiles. Curarse solo se vuelve un acto irresponsable. Ir caminando a donde uno quiere es
un sintoma de pobreza — o un privilegio de muy rico. Cualquier logro personal en margen de las
instituciones despierta suspicacia. L.a escuela obligatoria es una creadora de necesidades tales, que cada
necesidad nueva permite definir una nueva categoria de desdichados. En los juegos de la escolarizacion,
los pobres son siempre los engafiados. La escuela obligatoria moderniza la pobreza, que se transforma en
una imposibilidad de actuar en el plan social y un confinamiento a una existencia de dependencia y de
frustracion.

Todos los programas de mejoramiento de la educacion se traducen en inyecciones de dinero,
mientras que lo que faltarfa es una revoluciéon de las instituciones, que aseguraria a todos posibilidades
iguales de educacién. Este objetivo sélo es realizable si deja de ser confundido con la escolaridad
obligatoria. Actualmente, la escuela es la religion mundial de un proletariado modernizado, cuyos rituales
sirven para hacer del diploma una necesidad.



Leer “Energia y equidad” de Ivan Illich en tiempos de crisis

La capacidad de ir a donde uno quiere caminando, es la habilidad mas igualmente distribuida entre
la gente. Es znnata, un derecho natural por nacimiento. Algunos parecen haber olvidado esta verdad. Para
otros ha sido suprimida, sus pies como su imaginacion han sido discapacitados, han llegado a pensar que
necesitan perpetuamente ser fransporfados con altos costos de energia. Pero no pueden ignorar por
completo que la movilidad basada en la energia mecanica sélo puede ser clasificatoria, es decir,
discriminatoria: “Dime a qué velocidad eres transportado y te diré quien eres”, se ha vuelto el eslogan de
la era de los transportes intensivos en energia. La sociedad esta asi inevitablemente estratificada en una
estructura de clases mundial de capitalistas de la velocidad.

La equidad y la energia mecanica se han vuelto categorias en conflicto: el crecimiento de la
segunda exige el decaimiento de la primera, y reciprocamente; solo el decrecimiento de la energfa
mecanica puede contribuir a (re) establecer le equidad. En otras palabras, si una sociedad optara por
aumentar la equidad entre sus miembros, ellos tendrian que reducir su poder mecanico per capita.

Desgraciadamente los expertos piensan de manera diferente, no quieren involucrarse con una
opcion que los dejaria sin trabajo. En vez de responder a una esperanza de equidad, desatan un nuevo
fantasma, cada vez que sienten su poder amenazado: la crisis. La crisis de la energfa se basa en la falacia
que el hombre es inherentemente dependiente de la energia de las maquinas.

En 1974, cuando al limitar sus exportaciones, los paises de la OPEP desataron la primera crisis
de la energfa, Illich escribio:

“Hay que desenmascarar la asi llamada ‘crisis de energfa’. Se trata de un eufemismo que encubre una
contradiccion, indica una frustracién, consagra una ilusién. Encubre la contradiccion inherente al hecho de querer
alcanzar, al mismo tiempo, un estado social basado en la nocién de eguidad y un nivel cada vez mas elevado de
crecimiento industrial. Indica cual es el grado de frustracién actual, provocado por el desarrollo industrial.
Finalmente, consagra la ilusién de que se puede sustituir indefinidamente la [potencia] metabdlica del hombre por
la [energfa] de la maquina, ilusién que lleva, en este momento, a los paises ricos a la paralisis y fatalmente desorienta

la planificacién del desarrollo en los paises pobres. Al difundir el panico de una inminente e inevitable ‘crisis de

energfa’, los ricos perjudican atin mas a los pobres que al vendetles los productos de su industria™?.

Quisiera discutir con ustedes la posibilidad de aplicar a la actual “crisis econémica”, el tipo de
reflexion que Illich elaboré para clarificar la crisis de la energfa hace treinta y cinco afios. ¢No sera que la
“crisis econémica” encubre la contradiccion inherente al hecho de querer alcanzar, al mismo tiempo, la
justicia y un nivel cada vez mas elevado de crecimiento econémico?, ;No consagra la ilusiéon de que se
pueden sustituir indefinidamente los poderes y los saberes de subsistencia de la gente por bienes y
servicios de mercados? Al difundir el panico de una inminente e inevitable ‘crisis econémica’, los ricos
¢no buscan prolongar la vida de un sistema que les favorece?, ;:No van a usar el panico que difunden para
proceder a los ajustes estructurales necesarios para volver a poner el descarrillado sistema sobre sus
rieles?

2 Ivan llich, Energfa y equidad. EI desempleo creador, México, Posada, 1974.
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Presento a consideraciéon el campo de la circulaciéon de personas. Me limitaré al estudio de la
circulacion de la gente y de su equipaje personal porque la circulaciéon de bienes en cantidades superiores
exigiria otro planteamiento. En la circulacion distinguiré dos medios de locomocion: el frinsito de las
personas que usan su propia fuerza para trasladarse de un lugar a otro y el #ransporte motorizado.

Cuando la energia requerida por el usuario rebasa una cierta barrera, el tiempo de unos cuantos
adquieren un valor muy alto, en tanto que se deprecia el de la mayoria de los otros™.

El grado de esta transferencia es relativo a la velocidad. Despoja a los que quedan atras y como son
la mayoria, este despojo de tiempo de vida, plantea preguntas éticas mas apremiantes que la dialisis renal
o el trasplante de 6rganos.

Pasada la barrera critica de la velocidad en un vehiculo, nadie puede ganar tiempo sin que,
obligadamente, lo haga perder a otro. Aquel que exige un lugar en un avion, proclama que su tiempo vale
mas que el del préjimo. En una sociedad en donde el tiempo para consumir o usar se ha convertido en
un bien precioso, servirse de un vehiculo cuya velocidad exceda ésta barrera critica, equivale a poner una
inyeccion suplementaria del tiempo vital de otro al usuario privilegiado de vehiculos®.

Pero esta transferencia de privilegios hacia el rico ocurre con un alto costo de tiempo para todos.
Mas alla del umbral critico, los transportes crean distancias que solo ellos pueden atravesar: la tienda local
desaparece remplazada por un supermercado lejano, el hospital queda fuera de la distancia en la que se
puede llevar a pie un nifio enfermo; entonces, la gente ya no usa los transportes para expandir el
horizonte de sus opciones, mas bien empieza a necesitarlos porque ya no encuentra lo que desea cerca de
donde vive. Ademas, cuando el transporte domina la circulacion, la velocidad empieza a erigir una
jerarquia de destinos:

Hoy vemos la formacién de una jerarquia de diferentes circuitos de transportes, los cuales
determinan el acceso a sus servicios de acuerdo con la velocidad que desarrollan, y por tanto, cada uno
define su propia clase de usuarios. Cada uno de estos circuitos, si es de velocidad superior, reduce el
acceso a menos personas, conecta puntos mas distantes entre si y devalia los circuitos a menor
velocidad’,

Esta clasificacion discriminatoria refleja una jerarquia social que determina la distribuciéon de los
dineros publicos como 1Illich lo mostrd en La sociedad desescolarizada, la entrada a los altos grados del
sistema escolar es la ventaja socio-econdmica inicial en las sociedades industriales modernas.

* Ibid.
* Ibid.
> Ibid.



Una industria médica iatrogénica’

La empresa médica es, para Illich, el paradigma de la contra-productividad de los servicios en
contexto industrial. Mas precisamente, la medicalizaciéon perniciosa de la salud no es mas que un aspecto
de un fenémeno general: cuando todo el espacio esta atiborrado por mercancias o servicios, el hombre
se vuelve incapaz de producir valores de uso. El atiborramiento pedagdgico paraliza entonces el
aprendizaje auténomo, el congestionamiento vial vuelve la marcha inefectiva y peligrosa, y el
encarecimiento de los servicios médicos desvaloriza toda higiene personal gratuita.

En esta obra, Ivan Illich aplica sistematicamente a la medicina el analisis de los tres niveles —
técnico, social, y estructural — de la contra-productividad” que, como lo veremos, fue su fuerza y es ahora
su debilidad.

Para hacerlo, escoge una terminologia en parte retomada del vocabulario técnico de la
medicina. Por ejemplo, poco antes de la publicacion de Néwesis médica, la revista profesional de los
médicos ingleses, The Lancet, habia lanzado un neologismo para definir una nueva epidemia: la zatrogénesis,
transmisién contagiosa de enfermedades por la profesion médica (del griego izatrds, médico). La
iatrogénesis es la contra-productividad de la medicina.

La contra-productividad técnica se vuelve aqui zatrogénesis clinica. Es explicitamente el tema de
toda la primera parte de Néwesis médica (p. 541-561). La locuciéon define, como la contra-productividad
técnica, el congestionamiento de los hospitales y los accidentes que éste provoca, asi como las
consecuencias de las “malas practicas” inherentes a todo sistema técnicamente contra-productivo.

La zatrogénesis social es el tema de la segunda parte (p. 541-635). Define la desvalorizacion y la
destrucciéon de las capacidades higiénicas autonomas por el sistema médico, como por ejemplo la
desaparicion casi total de la medicina doméstica practicada hasta los afios 1950-60 en los paises ricos con
bastante competencia por las madres, las abuelas y las tias y aun practicada abierta o clandestinamente en
los paises pobres. Como la contra-productividad social de las escuelas y de los sistemas de transporte, la
iatrogénesis social es la incapacidad creciente del hombre industrializado de producir valores de uso.

La zatrogénesis cultural es la contra-productividad estructural de la medicina. Es el objeto de la

tercera parte del libro (principalmente p. 636-704).

I. Laiatrogénesis clinica :
una sociedad enferma de la medicina

Entre el fin del siglo XIX y el fin de la Segunda Guerra Mundial, la medicina franqued
sucesivamente dos umbrales criticos. A partir del primero, el acto médico obtuvo generalmente mas
efectos benéficos que negativos. La peste y la poliomielitis practicamente desaparecieron. Una sola dosis
de medicamento bastd para conjurar la neumonia. El DDT suprimi6 los vectores de la malaria. Entre

® Némésis Médical, Obras reunidas, vol. I, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 531-763.

" La contra-productividad técnica es el conflicto entre el output industrial recién producido y el que fue producido anteriormente, como
cuando un coche que entra a una via congestionada hace perder al conjunto de los otros un maltiplo del tiempo que el pasa en ésta via.
Es una relacion de productos contra productos.

La contra-productividad social es un conflicto entre lo que puedo hacer por mi mismo y lo que otros pretenden hacer para mi, entre la
autonomia y la heteronomia. Es por ejemplo el hecho de que los servicios de transporte estorban la marcha, la vuelven peligrosa e
ineficiente.

La contra-productividad estructural es la paralisis de la imaginacién que vuelve ciego al hecho de que los males sociales existentes -
como la pendularidad obligatoria y el congestionamiento de la circulacion - no siempre han existido y que no existiran siempre. Es la
cerrazon a la posibilidad de invertir las instituciones. Ver sesion sobre energia y equidad.
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1900 y 1920, cada afio que pasaba aumentaba en algunas semanas las probabilidades de supervivencia del
recién nacido. Pero, a partir del punto en que cada uno pudo afirmar que conocia una persona que habia
sobrevivido una enfermedad gracias a una intervencion médica. La gente empez6 a creer que la oferta de
cuidados médicos equivalia a una mejoria de la pretendida “calidad de la vida”.

Poco después del fin de la Segunda Guerra Mundial, se manifesté un segundo umbral. En
ciertas poblaciones altamente industrializadas, los jovenes empezaron a temer no durar tanto como sus
padres. Los actos médicos comenzaron a tener mas probabilidad de volverse contra-productivos o
iatrogénicos. Sistemas médicos cada vez mas costosos, se mostraron incapaces de aumentar la esperanza
de vida, salvo en el periodo postnatal.

Hoy en dia, la medicina no solo es incapaz de reducir la morbilidad global. Se ha vuelto la fuente
de una nueva enfermedad: la enfermedad iatrogénica — engendrada por el médico — actualmente la
epidemia mas peligrosa y menos reconocida. Llas medidas para neutralizarla tienen un efecto paradoéjico:
la vuelven incurable al tiempo que las medidas para ocultarla la hacen insidiosa. La profesion que la
genera la disimula como una infecciéon vergonzosa. Hay proporcionalmente mas accidentes en los
hospitales que en todas las otras ramas industriales, salvo el sector minero y la construcciéon de altos
edificios. En la medida en que la técnica invade la rutina de los hospitales, mas grotescos y evitables se
vuelven los accidentes en ellos. Mas alla de cierto nivel de esfuerzo, la suma de todos los actos médicos
baja necesariamente el nivel de salud de toda la sociedad, reduciendo lo que constituye la salud de cada
individuo: su autonomia personal.

II. La iatrogénesis social :
la represion de la higiene auténoma

La medicina actual merma la salud de la sociedad: se necesita tener una visiéon de la realidad
profundamente deformada por una escolaridad médica prolongada para sostener lo contrario. Los costos
de los servicios de salud ocupan un lugar cada vez mas importante en los presupuestos nacionales. Tal
“medicalizacion del presupuesto” es el indicador de una forma de iatrogénesis social. Refleja la
identificacién del bienestar con un nivel de “salud nacional bruta” medido por el grado de distribucion
de los productos de la instituciéon médico-farmacéutica. Paraddjicamente, mas alldi de determinado
umbral, la morbilidad de las poblaciones crece en proporcién a la cantidad de servicios médicos
disponibles.

Este efecto paraddjico de la medicalizacion del presupuesto es comparable a los efectos de la
sobre-producciéon y del sobre-consumo de los productos de otras instituciones. Por ejemplo, el nivel
global de transporte entorpece la circulacion. El volumen total de la instruccion impide que se aliente la
curiosidad de los alumnos, que se fortalezca su valor intelectual o que se afine su sensibilidad. El caracter
invasor de las informaciones engendra la superficialidad y la confusiéon. El volumen creciente de la
medicalizaciéon reduce el nivel de salud. Si bien la medicalizacién del presupuesto rompe el equilibrio
entre la oferta de servicios médicos y las capacidades curativas de la gente, una verdadera invasion
Jfarmacéntica® acaba por convencerlos que no hay salud fuera de rituales médicos debidamente
acompafiados por prescripciones.

Para los médicos, la vejez y la muerte parecen constituir el dltimo horizonte por conquistar. Los
esfuerzos dedicados a la conquista de este finis terrae son econémicamente muy provechosos. Son el

® La expresion fue acufiada por Jean-Pierre Dupuy y Serge Karsenty en su libro L Invasion pharmaceutique, Paris: Seuil, 1974,
traduccidn espafiola: La invasion farmacéutica, Barcelona: Euros, 1976.
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prototipo de proyectos en los que la medicina es a la vez ineficaz y generadora de mitos de poder
ilimitado.

De la misma manera como la escuela tiende a paralizar el aprendizaje autbnomo y el transporte
a estorbar la caminata, la medicina tiende a obstaculizar las capacidades autébnomas de curacion. Los
productos de cada una de estas instituciones compiten con un valor de uso del que la gente gozaba desde
siempre de manera auténoma.

ITI. La mascara sanitaria de una sociedad moérbida:
la iatrogénesis cultural

Sanar era tradicionalmente un verbo intransitivo que designaba por excelencia la actividad del
enfermo. Yo no podia ser “sanado” como no puedo ser “caminado” o “perecido”. La iatrogénesis
cultural es fundamentalmente la destruccion de la cultura. Como lo apuntaba Foucault en [E/ nacimiento de
la clinica: una arqueologia de la mirada médica®, €l origen de la institucién médica es onirico, como lo es hoy el
mito de una volatilizacién de la enfermedad en un medio corregido. El instrumento predilecto al servicio
de la correcciéon del medio es la norma. El nacimiento de las entidades patologicas (las enfermedades
clasificadas) es inseparable de desviaciones a normas establecidas. El enfermo aprende que existen
entidades enemigas que infringen la norma y que el médico debe combatir. Un nuevo lenguaje, elaborado
en las altas esferas sociales, impregna entonces la sociedad hasta sus fundamentos profundos y tiene sus
propios efectos iatrogénicos. El embargo de los médicos sobre el lenguaje de los que sufren se ha vuelto
el baluarte que legitima los privilegios de su profesion. El constante recurso al lenguaje especializado, que
este embargo promueve, cierra a su vez el camino hacia una desprofesionalizacién de la medicina.

El libro concluye con una advertencia:

El verdadero milagro de la medicina moderna es diabdlico. Consiste no sélo en hacer que individuos, sino
poblaciones enteras sobrevivan en niveles inhumanamente bajos de salud personal. Némesis médica es la
retroalimentacién de una organizacion social que se impuso mejorar e igualar la oportunidad de cada hombre de

. ; s 7 10
enfrentar su ambiente con autonomia y terminé destruyéndola .

ILa version francesa reanuda mas explicitamente con el suefio traicionado de la medicina, su
“origen onirico” en palabras de Foucault :

Un solo curso de acciéon puede despertar al hombre a la consciencia del origen onirico de instituciones
productoras de cobardia, de vanidad, de violencia, de envidia y al mismo tiempo incitarlo a dominar las fuentes del
espejismo moderno: es la lucha politica por el derecho a la intensidad del acto productivo personal.

La contra-productividad global de la medicina es un fenémeno evidente. La lucha politica [...] por la
libertad del ejercicio de los cuidados y por la libre disposicion del propio cuerpo podra jugar el papel de una chispa,
desencadenando un proceso de liberacién en otros dominios en los que la expansion del sistema heterénomo
también alcanzé niveles mérbidos. '

% México: Siglo XXI, 1983, traducido de Naissance de la clinique, une archéologie du regard médical, Paris: PUF, 1972.
19 1van llich, Némesis médica, op. cit., p. 759, 760.
1 Ivan llich, Némésis médicale, Euvres compétes, Paris ; Fayard., 2003, p. 786.
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Reflexiones sobre el concepto de contra-productividad

I. Origenes

En 1972, Illich pronunci6 la frase siguiente, de la que hay que ponderar cada término:

“Mas alla de ciertos limites, la produccion de servicios hara a la cultura mas dafios de los que la
produccion de mercancias causo a la naturaleza”.

En primera instancia, lo que tenemos aqui es una tesis econémica general. Si las industrias de
los servicios siguen creciendo como lo hicieron en los anos 1960, destruiran la cultura. sPor qué? Porque
los servicios vuelven a sus clientes dependientes de acciones que otros, generalmente anénimos, realizan
para ellos, reduciendo su capacidad de actuar por si mismos. En otras palabras, instauran el reino de la
heteronomia y destruyen la autonomia. Segin Illich, no hay cultura sin autonomia; tradicionalmente las
culturas se fundamentan en una proporcionalidad entre lo que uno hace por si mismo y lo que otros
realizan para él. La industria de los servicios ha roto esta proporcionalidad.

Pero hay que afiadir que este enunciado, que cada persona que no haya sido sometida a un
sobre-entrenamiento econémico entiende intuitivamente, es absolutamente incomprensible en oidos de
la mayoria de los economistas profesionales. Es mas, parece que esta sordera selectiva es el prerrequisito
axiomatico de todo el edificio teérico de la ciencia econémica. Este edificio se construyo sobre bases que
niegan toda verdadera autonomia. Lo que los economistas llaman erréneamente asi es la capacidad de
elegir entre varias opciones econdmicas, sean de mercancias o de servicios.

La frase de Illich que comentamos aqui formula una ley econémica, facilmente verificable que
no tiene sitio en la ciencia de los economistas. Ya hemos encontrado un caso analogo con la ley que dice:
“cuando en cualquier sociedad el cuantio promedio de consumo de energia rebasa cierto umbral critico,
esta sociedad sera dominada por monopolios radicales”. Otro caso de ley econémica sistematicamente
ignorada por los economistas es el principio de contra-productividad. Conocemos un economista - uno
de los mas brillantes economistas matematicos de Francia — que ha tenido la valentia de poner su carrera
en juego para defender éste principio fundamental de toda economia en medio industrial: Jean-Pierre
Dupuy'®. Hasta contribuyé a su formulacién ayudando a Illich a redactar, Néwesis médica en francés.
Fuera de esta excepcion — y de otra que comentaremos en una nota (2) -, los economistas son sordos al
sentido comun. Sus teoremas no tienen férmulas para expresar la idea simple que, fuera de ciertas
proporciones, el intento de proveer al hombre con muletas mecanicas lo paraliza.

Finalmente, con la perspectiva que nos dan los mas de cuarenta afios trascurridos desde que fue
formulada; la frase que comentamos abre ventanas de inteligibilidad sobre el horror que vivimos. No es
una coincidencia que la violencia inaudita que padecemos en este segundo decenio del siglo XXI afecte
sociedades con un alto grado de desarrollo de los servicios y de las agencias que ejercen el monopolio
radical sobre su suministro. Son sociedades cuya cultura ha padecido, segin su grado de desarrollo, 20, 30
o hasta 50 afios de embates profesionales supuestamente destinados a transformar toda buena vida en
vida mejor.

Pero, otra vez los economistas y los politicos que los siguen servilmente son estructuralmente
incapaces de percibir cualquier correlacion entre el desarrollo de los servicios y la ola de violencia que nos
esta sumergiendo.

12\/er Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert, La traicién de la opulencia, Barcelona : Gedisa, .... [Paris, 1976].
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Esto demuestra que existen leyes econémicas elementales que los economistas no pueden
entender so pena de dejar de ser economistas profesionales', y que los politicos no pueden reconocer sin
perder las intenciones de voto de su clientela electoral. La mas fundamental es la que comentamos aqui y
que — lo repetimos - postula que s alli de ciertos umbrales, la produccion de servicios inmateriales hard mids darios
a la cultura que la produccion de mercancias materiales ya cansd a la naturaleza. Es la frase fundacional del periodo
de 5-6 anos durante los cuales Cuernavaca fue una parada imprescindible en los itinerarios del
pensamiento critico mundial.

Otro aspecto de la formulaciéon particular de ésta ley econdémica fundamental es que,
histéricamente, era una respuesta al Club de Roma. Los participantes y oyentes de mas de sesenta afios
habran oido hablar de este aredpago de politicos, economistas, cientificos de varias afiliaciones y
“ciudadanos preocupados” y del desafio que en su tiempo, parecié lanzar a los postulados basicos de la
sociedad industrial; como temo que los mas jovenes lo ignoren, trataré de presentarlo en un parrafo.

El llamado Club de Roma fue fundado en 1968 por un pequefio grupo reunido por Aurelio
Peccei y Alexander King. En 1970, el club encargd a 17 cientificos del MIT de Boston un estudio sobre la
evolucion del “estado del mundo” de aqui hasta dentro de un siglo, explorando varios escenarios como:
1. el crecimiento de los consumos de mercancias y de la energia necesaria para su produccion se acelera
(crece la “derivada” del crecimiento); 2. se decelera (decrece la “derivada” del crecimiento) 3. los niveles
de producciéon dejan de crecer.

En 1972, estos cientificos encabezados por la biofisica Donella Meadows, presentaron las
conclusiones de sus trabajos en un libro titulado, Los lmites al crecimiento. Informe al Club de Roma sobre el
predicamento de la humanidad"*. Este libro tuvo un notable impacto porque decfa publicamente lo que mucha
gente ya sospechaba: el imperativo de hacer crecer una economia centrada en la produccion de bienes
materiales o mercancias, so6lo podia llevar a catastrofes ecologicas como la contaminacion del aire, de los
mares y el calentamiento de la atmésfera.

Basandose en éste reporte, el club pudo proponer una economia en la que la producciéon de
mercancias decrecerfa gracias a varias medidas, como el fomento de bienes mas duraderos y la
prohibicion de los mecanismos de obsolescencia programada. Hasta aqui, la propuesta era de sentido
comun, pero el Club también ide6 evitar un descrecimiento general de la economia, recomendando una
aceleracién de la producciéon de servicios inmateriales. La “ley de destruccién de la cultura por la
produccién excesiva de servicios” fue inicialmente formulada por Illich para denunciar un error esencial
en los planteamientos del Club de Roma.

En esta tesis o “ley” esta contenido, como en una cascara de nuez, el programa de los afios 1972
a 1976 de Illich. Como lo dirda mas tarde, durante esos afios no pretendié reformar la escuela, sino
denunciar el despilfarro de recursos, las injusticias en su distribuciéon y el desgaste de entusiasmos
ocasionados por los mitos de la escuela obligatoria. No quiso proponer sistemas de transporte mas
eficientes y ni siquiera hospitales menos malos que los que existian, sino elucidar la sinergia negativa entre
la proliferacion de los servicios y la cultura. No se trataba de hacer la misma cosa con otros medios, sino
de repensar a fondo nuestras certezas econémicas, las menos cuestionadas. Repito con otras palabras la
tesis de Illich sobre la cultura y la sobre-producciéon de servicios de todos tipos para evitar todo
malentendido sobre sus intenciones: mas alla de ciertos umbrales, la intensidad de la producciéon de

13 Otra excepcién es el famoso economista francés Edmond Malinvaud que, en una reunién en Tokio, exhortd a sus colegas a
reconocer la “ley de contra-productividad”, que va mas lejos que la reconocida “ley de los valores de calidad variable con la cantidad”
que los economistas franceses conocen como “encombrement”. El principio de contra-productividad, insistia Malinvaud, permite
considerar la relacion entre capacidades autonomas y los sustitutos heterénomos a éstas capacidades. No muy amigos del sentido
&omt]n, los economistas desoyeron este Ilamado.
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servicios sera necesariamente un indicador del grado de destruccion de la cultura por el sistema industrial.
Repitamoslo: se trata de una comprension de la economia para la que, los economistas profesionales no

tienen conceptos ni palabras.
En cierto momento, Illich crey6é que era posible hacer aceptar la evidencia a los economistas, lo

intenté con el apoyo de algunos jévenes economistas ya prestigiosos pero aun no conformistas. Mas
tarde, admitira que todo debate fundamental sobre la economia tiene que protegerse de toda ingerencia
profesional. (Evidentemente!
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Reflexiones sobre el concepto de contra-productividad

II. Controversias

Siendo una critica radical y una clarificaciéon fundamental de los fundamentos de la economia, las
tesis de Illich pasaron demasiado frecuentemente por una busqueda de alternativas permitiendo seguir
haciendo lo mismo, pero de otra manera.

A principio de los afios 1970, en una conversacion con Roslyn Lindheim en el CIDOC en
Cuernavaca, Illich declar6é que en el momento de iniciar su critica del modo industrial de produccion y de
su giro hacia la economia de los servicios, dos caminos se habian ofrecido a su mente. El primero
abstracto y extremadamente desencarnado, era el camino real de la formalizacion de estilo matematico, a
la manera de las teorfas econémicas en boga —uno de los mejores economistas matematicos de Francia
estaba dispuesto a asistirlo. El segundo, para el cual la teorfa matematica no tiene palabras y aun menos
conceptos, partiria de la experiencia vivida concreta de la gente atrapada en las instituciones mayores de
servicios industriales. Esta segunda via, mas “fenomenolégica” que formalmente conceptual — pero
apoyada en solidos conceptos — analizaria sucesivamente lo que ocurre en la trampa de la escuela
obligatoria, en las lentitudes de los transportes rapidos y en las camas y los corredores de hospitales
generadores de enfermedades. Opt6 por la segunda via, cuyas mojoneras son La sociedad desescolarizada,
Energia y equidad y Némesis médica.

A primera vista, a cuarenta afos de distancia, esos analisis criticos son mas pertinentes que
nunca. En casi todo el mundo, la enseflanza es mas degradada, los transportes motorizados mas
compulsivos y cronéfagos (chupatiempo) y los hospitales mas iatrogénicos que entonces. Si la critica
perdio su eficacia, no es porque hubiera perdido su pertinencia. Es en parte debido a un exceso de
coherencia o mas bien, parafraseando a Foucault, a un intento de establecer la validez de /as ¢riticas de los
tres principales servicios industriales, conferirendoles en palabras de Foucault, “la visa de un régimen
comun”. En 19706, en una de sus conferencias en el Collége de France, Foucault habia declarado:

... desde diez o quince afios, la inmensa y proliferante criticabilidad de las cosas, de las instituciones, de las
practicas, de los discursos, esa especie de friabilidad general de los suelos y quizas, sobre todo, los mas familiares,
los mas soélidos y cercanos a nosotros, a nuestros cuerpos, nuestros gestos de todos los dias, es lo que aparece. Pero
al mismo tiempo que ésta friabilidad y la sorprendente eficacia de las criticas discontinuas y particulares o locales, al
mismo tiempo, o por ello mismo, se descubre en los hechos algo que no se sospechaba al principio: lo que
podriamos llamar el efecto inhibidor de las teorias totalitarias, envolventes y globales.

Sin embargo, Foucault corrige inmediatamente su juicio sobre las teorias excesivamente
envolventes o totalizadoras. Pueden, dice, recobrar su eficacia, volverse otra vez localmente significativas

. a condiciéon precisamente que la unidad tedrica del discurso esté como suspendida, en todo caso
. . . . . 1
recortada, acosada a tirones, deshilachada, vuelta boca abajo, desplazada, caricaturada, teatralizada..."

Lo que podriamos llamar también es relocalizaciéon o “provincializacion” (Raymundo Sanchez) de
la critica se opera necesariamente a través de lo que Foucault llama “retornos de saberes”, saberes que
fueron avasallados, colonizados o, simplemente, amenazados de supresion, pero que, relajandose la
presion de las fuerzas aniquiladoras, “retornan”, vuelven a ser activos.

1> Michel Foucault, Dits et Ecrits, vol. 11 (1976-1988), Paris : Gallimard, 1994.
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Esta teatralizacion de un pensamiento de tendencias totalizadoras y el anuncio de los retornos
de saberes que las acompafiaran, parecen profetizar las grandes lineas de la autocritica de Ivan Illich a
partir de los afios 1980 y el viento de liberacidon que abrira caminos insospechados en la época de la
critica de las instituciones de servicio. El gran concepto integrador que sera suspendido, en todos casos,
que dejara de dominar el pensamiento sera el de la contra-productividad, mientras antiguos saberes,
avasallados y luego negados por la modernidad, efectuaran un retorno en la obra de Illich: los saberes
asociados con el cuerpo y con los sentidos.

Antes de abordar el tema de esos saberes que fueron negados, hay que decir que, en la época en
que Illich lanzaba su critica de las instituciones de servicio, Foucault elaboraba su critica de la carcel
mientras que ingleses, italianos y franceses tejian una red entre criticos de todo confinamiento por
razones siquiatricas llamado, precisamente, /e Résean, la Red, promoviendo un discurso desprovisto de
sistematizacion de conjunto, la anti-psiguiatria. Esto demuestra, si fuera necesario, que Illich no era un
pensador aislado, cuyas ideas, tales Athena de la cabeza de Zeus, hubieran surgido todo armadas. Era mas
bien una antena, sensible a todas las corrientes, un extraordinario “surfer” de olas intelectuales, capaz, no
solo de cabalgar sobre ellas, sino de hacerlas rebotar en direcciones nuevas. Habia afinidades subterraneas
poco conocidas entre su critica de las instituciones de servicio y las de la carcel, del asilo o de la clinica.
[lich lefa a Foucault y, en ocasiones le hablaba. Franco Basaglia, animador de la anti-psiquiatria italiana y
director contestatario del mayor hospital psiquiatrico de Italia, el de Trieste, asisti6 a seminarios del
CIDOC vy volvié luego varias veces a México, en compafifa de Félix Guattari y de David Cooper,
convocados todos por Sylvia Marcos. De esos encuentros, nacié la Red mexicana de alternativas a la
psiquiatria.

Las sinopsis de la critica sucesiva de la escuela obligatoria, de los transportes modernos y de los
hospitales iatrogénicos que fueron presentadas ayer, permiten seguir el surgimiento de un pensamiento
envolvente, sistematico y que se volvera problematico por ello, en una linea critica que, al origen,
prometia poder leerse como una serie de testimonios sectoriales sobre tres formas de confinamiento
institucional, es decir entre los muros de la escuela obligatoria, en los congestionamientos del trafico, y en
las salas de operacion y los cuartos de hospitales contra-productivos. La longitud de cada sintesis no
pretendia reflejar la importancia relativa de la obra comentada, sino su grado de sometimiento a una idea
totalizadora, en este caso el concepto de contra-productividad. Si este grado de envolvimiento debia ser
seflalado, era para permitir al pensamiento recobrar una eficacia liberandose de éL.
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AUTOSTOP

(Contribucion a un simposio sobre “libertad bicicletera” en Berlin, verano 1992)
Ivan Illich y Jean Robert

Pensar en el trafico puede hacernos ver en lo que nos hemos convertido. El sentido comun nos
indica que el transporte - ser llevado de un sitio a otro - aumenta nuestra libertad personal solo si se puede
aceptar o rechazar. El congestionamiento del trafico se ha vuelto el paradigma de nuestra época. Si esto es
cierto, el transporte, privado o publico, es hoy dia un modo de aumentar la cantidad de movimiento en la
sociedad en perjuicio de la mayoria de las personas. Este panfleto avoca por limites al transporte para
aumentar la movilidad personal; limites al consumo pasivo obligatorio para favorecer la actividad de las
piernas en sandalias, zapatos o bicicletas.

Hasta hace poco, la mayor parte de la gente sabia que el mundo era accesible, lo que en latin
significa al alcance de los propios pies. Llegar a un sitio podia ser fatigoso, riesgoso, frustrante y algunas
veces era posible sélo para unos pocos. Raras veces se pagaba. Todos sin embargo, pagaban por la ocasional
barcaza, y los ricos podian alquilar una carroza. Las transacciones econémicas daban cuenta de sélo una
pequefisima fracciéon del movimiento en la sociedad. La mayor parte de los "servicios de viaje" eran alguna
combinacién de hospitalidad, tolerancia del vagabundeo y caridad.

La distancia se media en dias, y si era menor no contaba. Hasta el establecimiento de los viajes
regulares de las diligencias y poco después de los primeros trenes, no podia ser percibida como "délares por
milla". Mientras los trenes crearon tarifas para cubrir distancias, no fue sino el Modelo T el que convirti6 la
distancia en una mercancia, para cuya utilizacién se tenfa que trabajar sin ninguna paga. Asi, el trabajo
sombra, el complemento no pagado del trabajo asalariado para hacer util una mercancfa, se volvié necesario
con la licencia de manejar. Cada mafiana los "privilegiados" hubieron de colocar su propia fuerza de trabajo
en el asiento para llevarla a su empleo pagado, al mismo tiempo que alargaban las distancias y los tiempos
para los que no disponfan de automévil. Este se convirtié asi, en el prototipo de la nueva mercancia: una
mezcla de pagos a plazos, costos de operacion y trabajo sombra, exigibles diariamente. El esfuerzo no
pagado que se anade al alto costo de una maquina se convirtié para muchos en la condicién necesatia para
tener un empleo y hasta hijos. Pero eso no se reconocia antes.

Una compleja mezcla de vanidad, ilusiéon y moda, reforzada por una ofensiva continua de
publicidad sofisticada, puso al automovil en el papel de libertador, el medio de viajar sin pagar trenes y
autobuses con horarios fijos, sin tener que hacer colas, comprar boletos y sujetarse a rutas predeterminadas.
La mayor parte de la gente nacida antes de 1970, vivié el automoévil como el paradigma industrial de la
movilidad auténoma. Pero, para otros mas jovenes, esto es una contradiccion transparente.

Silo que queremos plantear es una propuesta o una fantasia, el lector lo decidira. Imaginemos
que la Suprema Corte encuentra anticonstitucional que se conduzca un vehiculo por la via pablica a menos
que se opere como un servicio publico. En consecuencia, todos los vehiculos capaces de llevar pasajeros
deben aceptar a quienes les hagan una senal en la calle o en la carretera. Esta decisiéon podria ayudar a poner
en su lugar tanto el trafico como nuestra mentalidad. El escenario resultante revela que solo los conductores
que transportan a otros pueden ponerse al volante. No proponemos que se pague a la gente por llevar a sus
hijos a la escuela, sino que todo el que no es pagado por manejar sea conducido.

17



¢Como imaginar esto? Podrian disefiarse diversas formas de implementatlo. Por ejemplo, cada
ciudadano recibe una tarjeta de transporte. Si alguien que desea transportarse le hace una sefial a un coche
que pasa con algin asiento vacio y el conductor debe detenerse. El coche contiene una computadora con
tantas ranuras como asientos. Para la construccion de esa cajita negra y la forma de cobrar a los usuarios y
pagarle a los conductores, se dejarfa a Toshiba que consultase con la Secretaria de Hacienda. Los cargos
podrian cobrarse junto con los impuestos (y los de ingreso reducido podtian pagar muy poco o estar
exentos) o enviarse como la cuenta del teléfono. Se podrian colocar paradas regulares en donde se sefialase
en que direccion desea ir la gente, y donde todo coche que pasase con un asiento vacio tendria que parar.
Estas paradas se podrian hacer acogedoras, de modo que resguardasen en las esquinas desoladas y
protegiesen de los rayos del sol.

Para decidir si este panfleto contiene una fabula o una proposicién, el lector tendra que
ponderar las multiples consecuencias de esa medida. Primero tendria que imaginar si se disolverian o no los
embotellamientos y comparar el nimero de empleos que se generarfan con los que se perdiesen en la
industria automotriz. Dejemos al ecologista estimar la reducciéon en los contaminantes. Y a los actuales
sindicatos de taxistas que planteen su posicion. Dejemos que el sentido comun juegue a ganar.

Ese es el proposito de un panfleto: sacudir la esclerosis de la imaginaciéon moral. Hoy dia, ésta se
encuentra paralizada por la confusion entre la libertad para moverse y la invasion del espacio publico por las
maquinas; entre una actividad humana y la incorporacién sistémica en la economia.

Vinimos a contar esta historia porque uno de nosotros, hace treinta afios, fue miembro de la

Liga de Resistencia a la Guerra. Hemos tenido que reconocer con asombro que es mas facil resistirse a
participar en la guerra que en el trafico.
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Disidencia, desviacion y delincuencia.
Sus estilos™ .

En el articulo presentado en seguida, Illich anuncia que su propodsito es “desarrollar principios
tedricos pudiendo conducir a una taxonomia de las trasgresiones revolucionarias”.

Solo llamo “revolucionario” un acto cuando su aparicion en el seno de una cultura establece
irrevocablemente (...) una nueva posibilidad, es decir una trasgresién de los limites culturales que abre un nuevo
camino. Un acto revolucionario es la prueba inesperada de un nuevo hecho social, que puede haber sido predicho,
esperado o hasta reclamado, pero del que, nunca antes, se habia mostrado que era posible'”.

Por lo tanto, hay que distinguir un acto revolucionario de un evento extraordinario, de un
acontecimiento sobrenatural o de un acto criminal.

Un evento extraordinario o bizarro es real, en el sentido de que no se puede borrar de los hechos, pero no
establece ningun patrén de relaciones nuevas. Si se llegase a repetir, no pondria en juego las relaciones existentes.

Lo sobrenatural o milagroso ocurre segiin un patrén totalmente ajeno a los patrones comunes de la
cultura en la que aparece. Algunas culturas tienen amplios espacios en los que puede aparecer, otras casi lo excluyen
por completo (...). La relegaciéon de un acto al dominio de lo sobrenatural le resta la capacidad de reorientar el
dinamismo de la cultura en la que aparece.

El criminal también debe diferenciarse del revolucionario. Aquel que comete actos (infringe las leyes y
reglas proscriptivas) de tal manera que las reglas remisorias habituales quedan aplicables: el fugitivo puede escapar
del castigo, el criminal endurecido puede no arrepentirse, el privilegiado puede estar por encima del castigo, pero
ninguno pretende que el castigo de su comportamiento sea de por si inapropiado. El revolucionario en cambio
reclama la impunidad de s acto, no simplemente de su comportamiento personallS.

Las categorias de lo bizarro, de lo sobrenatural y de lo criminal han servido en la mayoria de las
culturas, para racionalizar la represiéon de intentos de renovaciéon: en la cultura occidental, el
confinamiento al manicomio, al convento o a la carcel han mantenido las desviaciones dentro de los
limites de lo tolerable. Las comunidades confinadas de los locos, de los carismaticos y de los criminales
simbolizan estos limites. Cuando los miembros de esas comunidades liminales se convencen de que son
“locos”, “visionarios” o “criminales”, entonces, la sociedad puede estar segura de que ninguno de ellos
planeara una revolucion.

Toda cultura es un conjunto de limites. Uno se vuelve miembro de una cultura interiorizando
esos limites: es miembro de la cultura quien experimenta un sentido de trasgresiéon cuando actia
contrariamente a sus limites. Cada uno de esos limites puede concebirse como una interdiccién mas o
menos precisa acompanada por una modalidad remisoria.

En cierta forma, las culturas son sistemas, pero “sistemas” enteramente diferentes de todos los
otros sistemas posibles. La singularidad de las culturas-como-sistemas es que estan constituidas por reglas
que pueden ser trasgredidas. En pocas palabras: las culturas son sistemas de limites que se pueden trasgredir y
ademds, cuya trasgresion es parte del sistema. Por lo tanto, la cultura como “realidad cotidiana” es
constantemente “amenazada’ por trasgresiones, lo que le confiere su caracter dramatico o historico.

18 Sinopsis de Ivan Illich, “Dissidence, deviance and delinquency in style”, in CIDOC CUADERNO No. 54, Cuernavaca, 1970, p. 8/1-
8/9 (9 paginas). Tratandose de un texto tan corto, cabe preguntarse si no seria mejor traducirlo que “resumirlo”. Se apreciaria una
traduccion benévola.

7 Ivan Illich, “Dissidence, deviance and delinquency”, op. cit., p. 8/1.

18 Op. cit., p. 8/2.
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Todo acto revolucionario es un intento de remover uno de los limites de la realidad ordinaria
permaneciendo dentro de su contexto. A medida que el acto revolucionario se vuelve notorio, siempre
focaliza los miedos de algunos y las esperanzas de otros. Un acto revolucionario particular reduce la
certeza publica de que los hechos sociales y los limites que los contienen son inamovibles.

Un acto revolucionario aumenta su capacidad de focalizar miedos o esperanzas en la medida en que
empieza a ser percibido como significativo por el conjunto de la sociedad, en otras palabras, por el conjunto del
“sistema” de la realidad cotidiana. La apertura de posibilidades sin precedentes en los dominios de la experiencia
religiosa, de los suefos, del lenguaje poético, de las ciencias naturales o de la danza, sélo se vuelve una amenaza a
la realidad ordinaria si la novedad de esta “realidad extraordinaria” tiene el poder de volverse relevante para el
dominio “ordinario”".

La inclusion de una realidad marginal en el dominio de la realidad ordinaria es uno de los tipos
posibles de actividad revolucionaria. Sin embargo, en éste ensayo, nos dice Illich,

...no trataré directamente de esta forma de acto revolucionario. Me esforzaré mas bien por identificar,
dentro de la realidad cotidiana, unos grupos particulares de elementos (hechos sociales) que me permitan ilustrar
un numero limitado de estilos distintos de actos revolucionarios.

Cada uno de esos grupos debe formar un conjunto entendible dentro de la realidad de todos los dias. Sus
elementos deben relacionarse con los otros de tal manera que se vuelvan posibles transgresiones que 1) sean
irreversibles y 2) afecten por lo menos otro grupo de hechos sociales de la misma realidad cotidiana. Por ejemplo,
un cambio de lenguaje puede afectar la estructura social. Ademas me limitaré a la discusion de los comportamientos
revolucionarios que son intencionales — y que por lo tanto pueden ser planeados.

Empezaré con una forma muy peculiar de trasgresion que llamaré zonal”’

La trasgresion gonal

Una cultura es una estructura histérica de limites a la libertad, pero limites que abren nuevas
posibilidades — como el aire que frena el vuelo de los pajaros, pero al mismo tiempo lo hace posible. Los
miembros de una cultura constituyen la comunidad de los hombres y mujeres que han interiorizado esta
estructura. Sus acciones se desenvuelven dentro de los limites proscriptitos-remisorios que llamamos
“cultura”, es decir que les mandan una sefal de trasgresion y simultineamente de posible remision. En
sentido metaférico, los miembros de una cultura son actores en un escenario que sélo ellos perciben.

El escenario de una cultura interiorizada engendra un sentido ordenado de las trasgresiones que
son posibles. Este sentido de trasgresion se manifiesta en experiencias como la culpabilidad, la condena y la
frustracion, o su contrario. Cada una de estas experiencias constituye una goza. Hay, pues, una zona de
culpabilidad, otra de condena o damnacién, y una tercera de frustraciéon o de éxtasis. Focalizaré mi
atencion sobre las diferencias entre estas tres experiencias.

Lo que Illich llama una frasgresion gonal es lo que ocurre cuando un comportamiento que, hasta
cierto momento, se consideraba poco gracioso se experimenta repentinamente como cpable o causa de
dammnacion o, simplemente, de frustracion.

Las tres zonas

9 0p. cit., p. 8/4.
20 Op. cit., p. 8/5-
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Todo pasa como si los limites que constituyen una cultura hubiesen sido trazados por una
“autoridad superior” indiscutible. Esos limites definen la visiéon del escenario en el que cada uno tiene
que actuar y la percepcion de las consecuencias previsibles de cada trasgresion.

Ahora bien, este sentido de las consecuencias de una trasgresioén tiene, como ya lo vimos, tres
formas principales. En la primera zona, que Illich llama el forum, se manifiesta como un sentido de
culpabilidad. En la segunda zona, que llama la zona ritual, las consecuencias de la trasgresion se perciben
como una condena. En la tercera zona, que ¢l define como la zona privada, la frustracién parece ser la
consecuencia mas frecuente de la trasgresion.

Sobre el forum, la autoridad es percibida como paternal, oral. La expiacion de la culpa requiere
alguna forma de castigo. El “culpable” se percibe como alguien que ha roto una ley moral. Esta
percepcion es interior. Se presenta como una ansiedad que requiere una renovacion interior seguida por
una remision.

En la gona ritual, 1a autoridad se experimenta como autoridad cerezmzonial. La entidad social difusa
que preside el “juicio de trasgresion” es un arbitro mas que un juez. Aqui, el trasgresor es €l que infringe
privilegios rituales. No es “culpable”, sino condenado a la exclusién de este ritual particular o de la
comunidad entera. La expectativa de exclusioén no lleva a ningtin deseo de renovacién moral.

La zona privada es la zona en la que el individuo puede ejercer su sentido de humor, sorprender,
asumir actitudes inesperadas, realizar lo que se pensaba imposible e iniciar relaciones ladicas. En esta
zona quedan vigentes las exigencias del forum y de la zoma ritual, pero aqui, en la zona privada, la cultura
fomenta la expresion de lo tnico, un estilo personal, la capacidad de bromear creativamente.

Una forma dada de comportamiento puede ser apropiada o no, correcta o incorrecta, buena o mala, puede
merecer una penalidad o no, en la zona privada, la cultura suministra ademas una vara para evaluar la elegancia, el
buen gusto, la naturalidad y la desenvoltura de las acciones individuales o, por el contrario, estigmatizar su
vulgaridad o su rudeza.

El correlato subjetivo del sistema de exigencias culturales no toma aqui la forma de la culpa, que conduce a
buscar la paz interior mediante la sumisién a un castigo ni el sentido de pérdida caracteristico de la zona ritual.
Acompanado por la busqueda de una re-instauracién o la aceptaciéon de una exclusion irremediable vivida como
una damnacion.

La trasgresion en la zona privada se experimenta como “éxtasis”, es decir como la realizacion de una
vocacion personal, un brote de carisma, o como lo opuesto “Gottverlassenheit” (abandono por Dios), sequedad,
aburrimiento®.

21 Op. cit., p. 8/9.
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El género vernaculo®

En los afios 1970, durante una de nuestras conversaciones, Ivan Illich sintetizé de la manara
siguiente un concepto clave de Karl Polanyi, la desincrustacion o el desencastramiento de la sociedad
moderna, en inglés, su disembedding. Se trata de una forma de pérdida de densidad, de distensién o hasta
de ruptura de los entramados, de los tejidos sociales y culturales que, en las sociedades premodernas,
mantenian todo en y con todo. A partir de esta desincrustracidon empezaron a surgir las esferas sociales de la
modernidad a saber, la Economia, la Religion, la Politica, la Ciencia, la Medicina, las Artes Militares, entre
otras.

Illich decia también que la verdadera revolucién cosmolégica no fue la de Copérnico, que puso
el sol en el centro de revolucion de /as esferas, sino la de Kepler, que sustituyendo los circulos perfectos en
que se movian los planetas por elipses, hizo estallar las esferas. Entonces, todo pasé como si las esferas
rotas se hubieran reconstituido sobre la tierra: en reemplazo de la Divina Esfera Lunar, surgi6, por
ejemplo, la esfera de la Economia, y sucesivamente, las esferas de la Politica, de la Ciencia, de la
Medicina, del Derecho, de la Literatura, entre otras.

Pero, volvamos a Polanyi: Imaginate, me decia Illich, que caminas a través de la historia yendo
hacia atras, como un cangrejo. Pero, a diferencia de éste animal, das brincos gigantescos, saltos de un
siglo. En tu primer salto, llegas a principio del siglo XX, y describes lo que ves. “Aun” existen las esferas
sociales que te son familiares: la Educacion, con sus lugares y sus rituales; la Medicina, con sus hospitales;
la Ciencia, con sus academias y sus institutos; el Derecho; las instalaciones militares. Un salto mas y llegas
a principios del siglo XVIII. Luego, al principio del siglo XVII. En cada caso, reconoces “atn”, en
formas cambiadas pero reconocibles, los rasgos principales de las esferas modernas.

Cambiemos de metafora: en vez de esferas, hablemos de hilos. Has detectado, en el entramado
social de principio del siglo XVII, el hilo economia y lo jalas: practicamente todo lo que haces emerger
jalando este hilo tiene caracteristicas que reconoces como ‘“‘econémicas’ precios, “ley” de oferta y
demanda, inflacion, escasez. Lo mismo pasa si jalas el hilo ciencia, o religion, o politica. Por ejemplo, los
hechos que exhumas jalando el hilo “politica” tienen todos un color politico: relaciones de poder y su
concentracion en una, algunas o muchas manos, cuestiones de legitimidad, de “contratos sociales™: jalar
el hilo “politica” exhuma mas politica.

Un dltimo brinco y se acaba éste juego. Ahora — alrededor de 1500, inicio de la época moderna
en el sentido amplio - , crees haber detectado el hilo “religion™ y al jalarlo, aparece lo politico, el hilo
“economia” no tarda en tornarse religioso, y algo semejante pasa con los otros hilos. Antes de 1500, en la
cultura europea, no existfan esferas ni hilos claramente separados de los otros en los entramados sociales.
Todo estaba “incrustado”, “empotrado”, embedded en todo. El tejido social y cultural era un entramado
extremadamente denso y tenso que no permitia separar hilos aislados ni definir esferas autonomizadas.

Llegado aqui, Illich me decfa que Polanyi supo describir, bajo el nombre de disenbedding, la
distension progresiva y la ruptura de éste entramado y el surgimiento de hilos individualizados o esferas
separadas. De hecho, su obra, La gran transformacion” relata especificamente la constituciéon de una de
estas esferas, la Economia. Bajo el lema de la desincrustacion — disembedding — Polanyi supo describir la
distension progresiva de los tejidos sociales como la caracteristica esencial de la marcha a la modernidad
desde el siglo XVI, pero se par6 frente al entramado anterior sin poder definirlo: bajo el nombre de “gran

22 Ivan Illich, EI género vernaculo, — Obras completas, vol. 2, México: Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 179-334.
2% Karl Polanyi, La gran transformacion, los origenes politicos y econdmicos de nuestro tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica,
2007[1992].
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transformacion”, describié muy bien el proceso de distension y ruptura, o de desincrustraciéon que es la
esencia de la modernidad, pero no supo conceptualizar la condicién opuesta de incrustacién, de
empotramiento de todo en todo, de embeddedness premoderna. Llegado aqui, Illich anadia que, como
Polanyi, no podia ver mas alla. Como para el historiador hingaro de la economia, el estado de la sociedad
occidental antes de la gran transformacion, del gran desempotramiento, del disembedding, permanecia oculto
para Illich. Veia claramente la gran transformacién que rompi6 la densidad del tejido social y cultural,
canalizando su “sustancia” hacia las esferas dominantes - entre ellas, primordial para Polanyi, la
Economia -, pero la naturaleza de esta “sustancia” quedaba, para él como para Polaniy, velada. La gran
transformacion es por tanto una extraordinaria demostraciéon de la gigantesca metamorfosis histérica de
“algo” que no logra definir. Como la transformacioén de este “algo” es la esencia de la modernidad — o del
movimiento de modernizaciéon - ni Polanyi, ni, en la época de nuestra conversacion, Illich, eran capaces
de decir de g#é la modernizacion era la transformacion.

E7 género verndculo es la obra en la que Illich logré “ir mas lejos que Polanyi”. Para usar una
metafora matematica de la que él tendia a abusar, se puede decir, en primera aproximacion, que describe
una realidad fundada en axiomas radicalmente distintos de los que sirven de fundamentos a los teoremas
sociales de la modernidad. En un lenguaje mas pedestre, una comentarista de E/ género verndculo, la
historiadora alemana Beate Wagner- Hasel escribe:

[Tenemos aqui] la elaboracién de una concepcién de la sociedad 70 organizada a priori alrededor de las
categorfas del derecho, de la economia, de la politica, de las distinciones cultura-sociedad o privado-publico,
categorfas mediante las cuales se pre-determinan las distinciones institucionales que son tipicas de nuestras
sociedades altamente impregnadas de derecho™.

Si los modernos somos incapaces de entender una sociedad organizada segun otras categorias que
las de derecho, economia, politica, entre otras, es que hemos perdido el sentido del género como
categoria organizadora del espacio y del tiempo.

En palabras de Illich, “el género se extinguié mediante la educaciéon”, y pudo asi ser olvidado y
negado casi por completo. “Es la razén por la que, hoy, mucha gente ha perdido la capacidad de recordar
el género y de representarselo, como han olvidado lo que es una lengua vernacula””. Sin embargo, es el
momento de insistir en que, para lIllich, el género, roto, desarticulado, y casi olvidado, no sélo queda
subyacente a la realidad social, sino que, como el aire, queda siendo imprescindible: es imposible que una
sociedad viva completamente sin él. Sin jamas pretender reconstruir el pasado, lo que es radicalmente
imposible, Illich es igual de tajante en su rechazo de toda aceptacion a-critica de las categorias o “esferas”
de la modernidad, tales como la economia, la politica, el derecho, la ciencia, etc. Este doble rechazo es lo
que ¢l llamaba su “doble ghetto”, como definia la dolorosa doble imposibilidad historica y moral de
volver al pasado, “que ya no existe” y de someterse intelectual y practicamente a las categorias o “esferas”
de la modernidad. Ponfa su esperanza en lo que él llamaba, en el sentido literal, una re-generacion, es decir
una emergencia de nuevas categorfas sociales impregnadas por una sensibilidad renovada a la realidad
reprimida, pero siempre subterraneamente activa, del género.

En los afios 1980, acompaiié a Illich en algunos de sus seminarios en la universidad de State
College, o “Pennstate” en Pennsylvania. En una ocasion, presentd E/ género verndculo como una reflexion
filosofica sobre el “dos”, es decir las diferentes caracteristicas de lo que “va por dos”, de las dualidades,

2" \Wagner-Hasel, Beate, “Das Private wird politisch. Die Perspektive ,Geschlecht’ in der Altertumswissenschaft (Lo privado se
vuelve politico. La perspectiva ,género’ en la historia antigua) , en Becher, Ursula et al. Ed., Weiblichkeit in geschichtlicher
Perspektive (La feminidad en perspectiva de género), Frankfurt a. M., 1989, p. 11-50.

2 Illich, Ivéan, edicién alemana del libro comentado, p. 73.
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como, naturalmente, las mujeres y los hombres - el género propiamente dicho -, pero también la noche y
el dia, la tierra y el cielo, el interior y el exterior, la muerte y la vida. Yuxtapuso en la mesa dos objetos
aparentemente heterdclitos, digamos un saca-punta y un lapiz y dijo, palabra mas, palabra menos: he aqui
dos objetos diferentes, entre los que no se presupone ninguna unidad subyacente. Sin embargo, puede
nacer entre ellas un deseo de unidad — dijo literalmente “a groping for unity”. Eso corresponde mas o
menos al tipo de dualidad que es el género. Luego, tomé una hoja de papel blanco tamafno carta y lo
rompié en dos partes practicamente iguales. Aqui, dijo, tenemos un tipo completamente distinto de
dualidad, una unidad previa que se divide en dos, se secciona, es el sexo. Verificando etimologia: la palabra
sexo viene efectivamente de una raiz indo-europea que significa cortar, seccionar.

La marcha a la modernidad, que Polanyi defini6 como una gran transformacién es, en la
perspectiva de esos dos tipos de dualidad, un paso progresivo del reino del género al imperio del sexo.
Como ademas la dualidad “género” no obedece a ninguna categoria de totalizacion, pudo calificar la
época del género como época del género verndculo mientras la era actual del sexo, dominada por la
economia, merece ser calificada de época del sexo econdmico. En ojos de Ivan, la gran transformacion que
es la modernizacion es mas precisamente la transicion del género verndculo al sexo econdmico.

Volvamos a los comentarios de Beate Wagner-Hasel. Al igual que Foucault, que decia que si
queremos seguir pensando, debemos empezar a pensar lo inimaginable, Wagner-Hasel destaca la
capacidad de Illich de imaginar lo inimaginable:

Lo (para nosotros) inimaginable es una sociedad organizada por el género — una categoria que Illich uso
como titulo de su libro, E/ género verndculo, que ha sido recibido en Alemania como una critica histérica de la
igualdad.- Illich designa asf una articulacion de los espacios sociales segun categorfas especificamente “femeninas” o
“masculinas” sin que haya a prioti jerarquias o subordinaciones de una sobre la otra™.

Beate Wagner-Hasel nos exhorta a ganar “distancia hacia el mundo de nuestras propias
experiencias” teniendo, como Illich, el valor de “imaginar lo inimaginable”. Por falta de este valor, las
historias tempranas de la cultura occidental no son mas que historias de la economia — de antes de la
economia- del Estado — de antes del Estado — o hasta de la vida privada — de antes de su emergencia.

Un dltimo recuerdo personal: hace treinta afios, cuando Illich presentd, durante todo un medio
semestre, el argumento de [/ género verndculo en la Universidad de Berkeley, un grupo de profesoras
feministas organizo una especie de tribunal cuyos veredictos debian frenar la “mala influencia” que podia
tener este libro. Cayeron a ésta misma falta de imaginaciéon histérica que denuncia Wagner-Hasel.
Incapaces de siquiera vislumbrar que podian existir sociedades regidas por otras categorias que las de su
propia sociedad, criticaron la falta de compromiso con la “igualdad de los sexos” de Illich y su concepto
de complementariedad disimétrica entre los géneros histéricos como ataques de un machista reaccionario
a la liberacién de la mujer y a sus derechos. Triste.

%8 \Wagner-Hasel, Beate, ibid.
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El trafico automovil,
radiografia de la contra-productividad industrial

Estimados auto-inmovilizados,

Hace un par de afos, el Presidente de la Confederacion suiza, el St. Moritz Leuenberger, inauguré el
Salon del Auto de Ginebra con las palabras siguientes: "Liebe Automobile, liebe Automobilinnen",
estimados automoviles y “automobilinas”.
El Sr. Leuenberger se querfa sin duda referir al suefio que sigue atrayendo clientes hacia General
Motors y visitantes al Salén del Auto. Por mi parte, quiero hablar de una situaciéon endémica, que llamo ¢/
Sindrome de la pérdida adguirida de movilidad. Este sindrome calla una disonancia cognitiva entre un suefio y la
realidad. Como nos lo ensefian los antropdlogos que estudian las rain dances de ciertos pueblos de las
regiones semidesérticas, la represion de la realidad exige rituales mito-poéticos, es decir acciones diatias
cuyos costos crecientes tienen la funcion de camuflar la contra-productividad de un sistema.

Suefio y realidad, ritual y mito

El suefio: velocidad, licuefaccion de toda distancia, la casi-ubicuidad de una accesibilidad de todos a
todo.

La realidad: tiempos cada vez mas largos dedicados a huir de Aqui a Otra Parte; porcion cada vez
mayor de los tiempos de transporte compulsivo pasada en los congestionamientos.

El ritual: algunos etndlogos de la modernidad industrial lo designan con las palabras “migraciones
alternantes”, o “pendularidad”, cuando no prefieren la palabra inglesa “commuting”’.

El mito: el tiempo de los cronémetros, chornos, puede ser ganado. Ganar tiempo, eso significa, casi
siempre, tragar kilébmetros y reciprocamente, tragar kilbmetros significaria ganar tiempo. Y el tiempo es
dinero, por lo que ganar tiempo —es decir tragar kilémetros — es ganar o ahorrar dinero. Las distancias y los
tiempos necesarios se suponen conmensurables, es decir equivalentes: resides a una hora de tu lugar de
trabajo, vives a tantos kilémetros de él. Dime a que velocidad te desplazas de un lugar al otro y te diré quien
eres. Ya que tanto la distancia como el iempo son mensurables, la relaciéon numérica entre una distancia y
un tiempo parece ser un concepto razonable.

Espero no parecer antiguado recordando que, segin Aristoteles, no lo es. Insistia en que dos
grandezas s6lo pueden relacionarse proporcionalmente cuando son conmensurables, es decir cuando se
pueden medir con la misma medida. Para él, una distancia y un tiempo no son conmensurables. La
velocidad es una relacion entre dos grandezas inconmensurables que no hubiera aprobado Aristoteles.
Galileo, que llamaba esta relacion velocitas, 1a reservaba exclusivamente para sus experimentos de caida de
canicas sobre planos inclinados. Para Newton, dx/dt (una distancia infinitesimal dividida por un tiempo
infinitesimal) es el limite al que una grandeza tiende sin nunca alcanzarlo. Quien hoy dice “velocidad”, o
peor, wi velocidad, parece confirmar el mito moderno segun el cual la sociedad es un laboratorio de fisica
social.

Sé que las relaciones entre grandezas infinitesimales inconmensurables son la base del calculo
diferencial. No pretendo extirpar esta técnica matematica de la ciencia ni del laboratorio. Pero una relacion
entre dos magnitudes no conmensurables no puede ser proporcional, como bien lo sabia Platén, para quien
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la proporcion, “la mas bella de las relaciones” entre dos grandezas, requeria un tercer elemento comun a las
dos y conmensurable con ellas. Cuando se escapan del laboratorio y pretenden reformular la realidad, las
relaciones entre inconmensurables como la velocidad introducen la desproporcion en ella. Y sin proporcion,
no hay equidad.

Trataré de analizar un suefio: la velocidad, a la luz de una realidad que la contradice: la lentitud del
trafico vehicular. Abordaré luego un ritual que intenta disfrazar esa realidad: la pendularidad y me detendré
finalmente en el mito engendrado por este ritual: “mediante la velocidad se gana tiempo, por ello la
velocidad es un factor indispensable de la economia”.

Con un par de amigos, me defino como un agnoéstico con respecto a la velocidad. La velocidad,
como reduccion real de los tiempos y costos de los desplazamientos de todos, no existe. Lo que existe son
puntas ocasionales de velocidad visible, pero siempre cronoéfaga, es decir consumidora del tiempo vital de
uno y, mas generalmente, de otros. El momento de decirlo publicamente ha venido.

Pero cuidado: cuando el mito de la velocidad se derrumbara definitivamente, no faltaran quienes
querran reorganizar la sociedad segun la base de una lentitud aceptada. Sonara la hora de los shobbies, “la gente
mas lenta pero que trabaja mejor”. Entonces, ya no sera el concepto de velocidad, sino el principio “just in
time” que determinara el ritmo de la danza mecanica cotidiana de los vehiculos y de los cuerpos. Pero
quedaremos prisioneros de los kilémetros/hora, esta relacion desproporcional entre inconmensurables. Y,
recordémoslo, sin proporcion, no hay equidad. El viejo simbolo de una velocidad equitativa inasequible se
hara el regulador de la “lentitud productiva”.

Ivan Hlich escribié:

Aqui me tienen, con mis convicciones. Califiquenlas de intuicién, o de hipétesis de un extrafio a todos los
gremios, no importa. Hablo aqui como historiador: la edad de la velocidad tuvo un principio y podemos hablar de su
histotia porque somos testigos de su préximo fin®',

La sabidurfa convencional —que no es el sentido comun— postula que el concepto “distancia en relacién con
un tiempo”, o mas generalmente “proceso en correlaciéon con un lapso de tiempo™ es un elemento constitutivo de cada
cultura. Nuestra tarea aqui sera de sacudir esta sabidurfa convencional poco sabia™,

Mi propuesta es mas modesta: iniciar una conversacion sobre un mito en un momento, donde lo
que le queda de credibilidad, se esta esfumando.

Una forma de explotacion del trabajo de los demas

Todo desplazamiento mas rapido de lo que permiten los pies depende necesariamente del trabajo
de otros. Es decir que desplazarse velozmente significa siempre consumir el tiempo de trabajadores moéviles
o inmoviles. Planteo una pregunta que no puedo contestar porque no tengo los datos estadisticos
necesarios: si pudiéramos dividir todos los kilémetros recorridos en los medios de transporte de personas
por las horas de transporte y de trabajo necesatias, ¢obtendtiamos una velocidad social generalizada mas cercana
a la de la bicicleta, o a la del peaton?

El hombre sobre sus dos piernas puede recorrer facilmente cinco o seis kilémetros en una hora.
Sentado en un avidn, en un coche o en un tren, el que se otorga el lujo de la velocidad siempre consume el
trabajo y el tiempo de otros. El automovilista francés, por ejemplo, capitaliza bajo su asiento horas de
trabajo en las fabricas de carros de Sochaux o de Billancourt; en los campos petroleros de Kuwait; de los
trabajadores de las empresas Shell o Esso, de los empleados de las gasolineras, sin contar las horas no

"Nlich, Ivan: "Prisoners of Speed", en Das Geschenk der conspiratio. Schriften Bremen 1997-1999, Bremen: Kreftingstrasse 16, 1999.
llich, Ivan: "Prisoners of Speed", op. cit., p. 88-91..
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remuneradas de las amas de casa cuyos itinerarios habituales han sido alargados por la nueva autopista; hay
que anadir finalmente las horas que el mismo automovilista pasara en el taller de reparacion, en las oficinas
del fisco, frente al juez, en el hospital o en la carcel. Los transportes motorizados permiten sustituir por el
tiempo y el trabajo de otros las horas que, en las sociedades pasadas, habia que pasar caminando. La fuerza
de los motores disimula que, hoy como ayer, transportar una persona seis kildmetros siempre cuesta
aproximadamente una hora de tiempo personal o de trabajo de otros. Encuestas detalladas sobre la relacion
entre gastos monetarios y tiempos necesarios podrian modificar ligeramente las cifras, pero no cambiarlas
radicalmente. De hecho, entre 15 y 20% de los trabajadores franceses se ocupan en la industria de los
transportes.
El tiempo social consumido por los transportes es de tres tipos:

1. tilempo asalariado de trabajadores de la industria de los transportes,

2. tiempo no remunerado de los transportados.

3. tiempo no remunerado de no-transportados por causa del transporte de otros (como cuando la
nueva autopista hacia el aeropuerto alarga los itinerarios de amas de casa que la tienen que cruzar
diariamente).

Queda claro que el tiempo consumido por los transportes no es Gnicamente el tiempo que los
usuarios pasan en vehiculos. Es también el tiempo que necesitan para dirigirse hacia sus vehiculos en la
mafiana y en la noche, el iempo que pasan en los corredores del metro, y el tiempo perdido por otros a raiz
de sus desplazamientos. Los usuarios de los sistemas de transportes de punta nunca pagan la totalidad de los
costos que ocasionan: los exportan hacia terceros inocentes. Los aviones, los trenes rapidos y las autopistas
exportan constantemente hacia la sociedad costos no cubiertos por sus usuarios. Los economistas llaman
estos costos no cubiertos las “externalidades negativas de los sistemas de transporte” y aluden a la
“imposibilidad de internalizarlos”.

A mas velocidad para pocos, mayor lentitud para la mayoria

Los transportes motorizados son un juego en el que los usuarios sin peso social quedan parados
para ver pasar a los usuatios con peso social. Las autopistas son, como lo decia el filésofo urbanista Henri
Lefebvre, “suturas-cortaduras™ relacionan en la direccion longitudinal y cortan en la direccion transversal,
aceleran en una direccién y paralizan en la otra. El automovilista que corre hacia el aeropuerto Charles de
Gaulle a las ocho de la mafiana para no perder su cita de negocio en un restaurante londinense a las doce
corta el camino de muchas amas de casa de Roissy que quieren llegar a casa a tiempo para preparar la
comida familial. Ivan Illich decia que los transportes motorizados efectian transferencias de privilegios de
los pobres hacia los ricos.

Contrariamente a lo que se pudiera creer, los estudios de transporte no pretenden que la velocidad
hace ganar tiempo absoluto o que ahorra tiempo social. Lo que argumentan, es que la aceleracion del trafico
hace ganar tiempo econémicamente valorado y, con ello, maximiza e/ valor del tiempo total de una sociedad.
Solo que eso es parte del mito. En la medida en que el congestionamiento se transforma en el estado
habitual de las carreteras, hay cada vez menos velocidad y el tiempo altamente valorizado empieza a perderse
también. LLos transportes motorizados no hacen ganar ningin tiempo social, sino que lo desperdigan cada
vez mas.

El mito del ahorro de tiempo social de alto valor por la velocidad derivaba su credibilidad de un
indicador econémico llamado el valor del tiempo. Este indicador permitia asignar a cada individuo un
coeficiente de valor de tiempo correspondiendo a su categoria socio-profesional. Es, grosso modo, su salatio
por hora ponderado por criterios de penosidad. Permitia a los expertos determinar quien debia ser acelerado
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y quien debia circular a baja velocidad. Los desacelerados debian reconocer que los acelerados eran mas
productivos que ellos —la prueba era que ganaban mas— y que contribuian mas que ellos al crecimiento del
pastel social total. Los expertos fingfan creer que, al final, cada quien iba a recibir su pedazo de pastel. La
reciente crisis econémica-financiera hizo anicos lo que quedaba de esta creencia: en la economia
contemporanea, hay sobre-acumulacién y muy poca redistribucion del pastel. Mejor dicho, no hay ningin
“pastel social”. Si la crisis tuvo algin beneficio, fue haber desinflado el globo del “pastel social”.

El dilema de los prisioneros

Los transportes rapidos se pueden definir como un “juego de suma no nula negativa”. Hacen
posible que pocos —cada vez menos— ganen tiempo y hagan perder tiempo a la mayorfa. La velocidad es
contra-productiva®.

El nivel técnico o “clinico” de la contra-productividad se manifiesta en el congestionamiento. Es
una relacion entre dos series de outputs del sistema de produccion industrial, por ejemplo entre el dltimo y el
penultimo kilémetro-pasajero “producidos” en una carretera o entre el tiempo que perderd el usuario
adicional de una via congestionada y el tiempo que hara perder a la suma de los otros. Cuando la velocidad
de los vehiculos en una via es de 8 km/h, cada automovilista adicional impone al conjunto de los
automovilistas que ya ocupaban la via una pérdida de tiempo diez veces mayor al tiempo que el que pasara
en ella”.

Entre los métodos usados para reducir el congestionamiento, destaca el sistema de los “anillos y
radiales”. Los planificadores rodean el centro de una ciudad por un anillo periférico, a partir del cual una
serie de vias radiales cortan dicho centro en sectores que se parecen a porciones de pastel. Es el remedio que
el Ministerio de los Transportes francés receté a la ciudad de Paris. Eso permite a privilegiados huir del
congestionamiento a treinta km/h. Pero el alza de su velocidad tiene como precio un aumento de las
distancias recorridas y del congestionamiento sobre el conjunto de la ciudad. Razonando a partir de modelos
ideales, Reuben Smeed ha podido prever que, en las ciudades que adoptan esta estrategia, el trafico central
disminuye momentaneamente de 50-70% a costa de un aumento general del trafico de 20-30% en el
conjunto de la ciudad”.

La escuela francesa de teorfa econémica ha propuesto el concepto de “bienes de calidad variable
con la cantidad” o encombrement (“atascamiento”) para definir la pérdida de calidad de un producto cuya
cantidad va creciendo, como por ejemplo la pérdida de valor social de un doctorado cuando crece el numero
de los doctorados. El congestionamiento del trafico corresponde a la pérdida de valor de desplazamiento de
cada hora pasada en un vehiculo. ILa huida individual fuera del congestionamiento hacia vias
provisionalmente mas rapidas y la jerarquizacion correspondiente de las vias contribuyen a la reduccion del

valor de desplazamiento de cada kilometro recorrido.
El resultado global de estas decisiones individuales es [...] una serie de oscilaciones alrededor de una velocidad promedio que, en
el centro de Londres, alcanza 16 km/h durante las horas de puntay 18 km/h en el conjunto del dfa.

2% Ver Ivan Illich, Energia y equidad en Obras reunidas vol. I, México: Fondo de Cultura Econémica, 2006.

%Smeed, Reuben: "Traffic Studies and Urban Congestion”, in Journal of Transport Economics and Policy, vol. II, no 1, enero 1968, S.
31. Nota bene: los datos mencionados en seguida no son recientes, “datan”...datan de esos aflos 1960-1970 que fueron definidos como
el anticlinal del pensamiento critico. Hoy parece que estamos en el sinclinal y que los que realizan estudios de transporte se cuidan de
no elaborar conceptos que pudieran alimentar el pensamiento critico. En este sentido, el urbanista matematico Reuben Smeed era
implicitamente critico, como lo era, explicitamente él, el economista matematico Jean-Pierre Dupuy, colaborador, en estos afios, del
muy critico Centre de Recherche sur le Bien-étre.

3! Smeed, Reuben, J., loc. cit., p. 22, 23.

%2Smeed, Reuben, J., loc. cit. S. 19
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El “atiborramiento” de un sistema por sus propios productos corresponde a una pérdida de “valor” o
de efectividad de cada uno de eso productos por el aumento de su cantidad. Es asi como el servicio
suministrado por una carretera pierde efectividad cuando crece la capacidad de cada usuario de estorbar al
conjunto de los otros.

Esas son algunas de las extrafiezas del trafico que uno descubre leyendo a Reuben Smeed. Pero el
“matematico del congestionamiento” ha desglosado también una paradoja inherente a la estructura misma
del congestionamiento. Es en el momento en que un sistema de transporte se acerca a su nivel de congestionanmiento maxinio
que su productividad es mixima. Si preguntan a un ingeniero en transporte como se mide la “productividad” de
un sistema de vias urbanas, contestara casi seguramente “‘en kilémetros-pasajeros” por hora o por dfa. La
ley de composicion que liga la velocidad de cada vehiculo particular con la productividad del conjunto se
puede expresar asf:

Densidad de flujo (%)  Velocidad (km/h)

25 32
50 26
75 18
93 9,6
98 51

La palabra “flujo” (o porcentaje de la capacidad de circulacion maxima posible) indica que, para los
ingenieros, el trafico esta regido por las mismas leyes que la mecanica de los fluidos, sélo que aqui, los flujos
se miden en kilémetros-pasajeros/hora en vez de litros/hora. Es cuando “fluye” al ritmo de los peatones
que un sistema de transporte produce mas kilometros-pasajeros/hora. El sistema se encuentra entonces en
un estado de inestabilidad estructural: un incidente menor puede hacerlo pasar bruscamente de su
productividad maxima a la no-productividad total. Ademas, es a las velocidades en las que sus servicios se
han vuelto indtiles que un sistema de transporte es lo mas productivo.

Caveat: como lo pudo haber previsto Aristoteles, la institucionalizacién de las relaciones entre
inconmensurables genera falta de equidad e iniquidad. En lo que sigue, estaremos en el mundo
desencarnado de la fisica social: “prisioneros de la velocidad”.

Indicadores de velocidad

Veamos qué indicadores de velocidad pregonan los estudios de transporte.

La velocidad técnica es la velocidad sobre carretera para la que un vehiculo ha sido disefiado. En un
trafico sometido a las leyes del congestionamiento, este indicador tiene poco sentido.

La velocidad efectiva en carretera corresponde a las leyes de composicion estudiadas por Reuben
Smeed, es decir a la determinacion mutua de la capacidad de circulacion usada y de la velocidad. Es maxima
cuando la velocidad de circulacién se acerca a un minimo sin colapsar. Segtn el Service d'Etudes Techniques des
Routes et Autoroutes SETRA) francés, la velocidad efectiva promedio es aproximadamente de 15 km/h en las
grandes ciudades, y menos en las ciudades pequefias. Segun un estudio del SETRA, durante los diez afios

anteriores, los promedios de velocidad efectiva de los transportes publicos decrecieron en todas las ciudades:
8 km/h en las ciudades de 100.000 — 200.000 habitantes y 10.5% en las ciudades de mas de 200.000
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habitantes. Hace unos 35 afios — cuando hasta los tecnécratas podian permitirse pensamientos criticos—,
Jean Orselli escribié que la sociedad que administra el metro y otros transportes publicos de la ciudad de
Paris, la RATP, compraba 50 autobuses nuevos al afio para compensar la lentitud creciente de los vehiculos
en circulacién. En tanto a la velocidad de los automoviles parisinos, crecié de aproximadamente 20%
entre 1953 y 1972, para volver a bajar en afios ulteriores™.

La velocidad puerta a puerta se obtiene dividiendo la distancia entre el origen y el destino de un
desplazamiento por el tiempo necesatio, incluyendo los minutos u horas de caminata necesaria hacia las
paradas o estacionamientos de los vehiculos. En Paris, la velocidad puerta a puerta de los transportes
publicos era, en los afios 1970, de aproximadamente 10 km/h y 14,5 km/h pata los vehiculos privados. En
las pequenas ciudades, la velocidad puerta a puerta es muy inferior a estos datos. Una encuesta del SETRA
en ciudades de aproximadamente 100.000 habitantes da 5,5 km/h para los transportes puablicos y 9,5 km/h
para los transportes privados.

La velocidad generalizada es el cociente del kilometraje anual de un automovilista por la suma de los
tiempos que pasa en su vehiculo manejando y en su lugar de trabajo ganando el dinero necesario. Se
construye como la relacion inversa del concepto de valor del tiempo con el que los economistas estan
familiarizados. En Francia, para las categorias socio-profesionales medianas, la velocidad generalizada se
eleva a 10 km/h. Un trabajador mototizado tipico pasa entre un cuarto y un tercio de su jornada de trabajo a
ganar el dinero necesario para pagar los costos de su coche. Ningun especialista en econometria hasta la
techa ha sido capaz de construir un indicador de velocidad social generalizada que no solo abarque lo que el auto
cuesta a su duefio, sino lo que cuesta a la sociedad por la pérdida de amenidad y las pérdidas de tiempo
impuestas a terceros inocentes.

La contra-productividad técnica o congestionamiento solo es el aspecto mas visible de la contra-
productividad general de los transportes. Como lo hemos visto, se trata de una relacién de producto a
producto, de output a output. Edmond Malinvaud, representante de la teorfa francesa de los bienes de calidad
variable con su cantidad o #héorie de ['encombrement ha reconocido sus insuficiencias. Cita los trabajos de “dos
jovenes tedricos del transporte franceses”, Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert™ que, segin Malinvand,
elaboraron un concepto mediante el cual no se evalua la pérdida de calidad de los bienes o de los servicios,
sino la destruccién de las capacidades de caminar, aprender, hacer, sanar, amar cuando crece el volumen de
los servicios que pretenden remplazarlas. Lo que nos atribuye este famoso economista es en realidad una
contribucién de Ivan llich. Bn Néwesis médica”’, Mich distingufa tres niveles de sinergia negativa o contra-
productividad entre una actividad auténoma y sus homologos heterébnomos (ver supra). La contra-
productividad social es la relacion entre seres capaces de moverse auténomamente y los sustitutos
industriales a esta capacidad Es donde se manifiesta lo que llamé el sindrome de auto-inmovilizacion adguirido:
cuando se rebasan ciertos umbrales dimensionales, el crecimiento de los servicios de transporte destruye
irremediablemente la capacidad de caminar. Estas pérdidas no pueden ser compensadas, un tema en el que
divagan casi todos los economistas.

El tercer nivel es la contra-productividad simbélica o cultural, que es la muerte de la fantasia, de la
imaginaciéon y con ello, de la politica, ya que es la incapacidad de imaginar que las cosas podtian ser
diferentes. Es el confinamiento en un Absurdistan global, en €l que la imaginacién de ex ciudadanos esta
igual de paralizada que sus pies.

%0rselli, Jean, Transports individuels et collectifs en région parisienne, Paris: Berger-Levraut, 1975.
3 La Trahison de ["opulance, Paris, Presses universitaires de France, 1975, traducido como La traicion de la opulencia por Gedisa
% Obras reunidas, vol. I, México: Fondo de cultura Econdmica, 2006, p. 531-763.
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El analisis del fetichismo de las mercancias,
aportacion primordial de Karl Marx

Intervencion en el CIDECI de San Cristobal, 2 de enero 2011 Jean Robert

Con este tema, habia pensado poder entrar en didlogo con Anselm Jappe, que sabe exponerlo como nadie. Creo que no me desmentiria
st afirmo que la elucidacion del cardcter falsamente misterioso, fantdstico, supersticioso o fetichista del mundo de las mercancias, es la contribucion
mayor de Kart Marx a la critica de la economia politica, antes asin de la explicacion por la que es mis célebre, la de la expropiacion de la
Pplusvalia del trabajo. Ya que Jappe no pudo venir, espero poder entablar este didlogo con |érdme Baschet, que leerd su propuesta.

Me permitiré empezar con una anécdota. En este medio, se puede esperar que muchos conogean a Theodor Shanin, un socidlogo del
campesinado, de becho uno de los importantes “campesinistas” vivos, muy amigo de Gustavo Esteva. Durante mdis de tres decenios, Shanin no
ha dejado pasar un asio sin reunirse por lo menos una veg con Ivan llich. En sus conversaciones, Shanin siempre defendia la idea que las
infraestructuras prevalecen sobre las superestructuras, “fantasmas en la cabeza de los hombres”.  Abora bien, le parecia que ciertos estudios
medievales de Ivan Llich ponian las superestructuras antes de las infraestructuras, y reconocia que sus argumentos respecto, por ejemplo, a la
desencarnacion paralela del texto y del cuerpo a partir del siglo XI1I, eran convincentes. Concluia diciendo: “Es cuando una teoria se topa con sus
propias contradicciones que se vuelve interesante”. Después de la muerte de lvin. Teodor ha sido su editor en Mosci, donde vive.

Alrededor de 1975, Shanin invitd a lvan a visitar Israel con él; pais en la creacion del cual tnvo alguna incidencia cnando era niny
Joven. Ya fundado el Estado, se rebeld contra él y lo abandond en protesta contra el trato injusto que daba a sus ciudadanos no-judios. Se
establecio en Manchester, donde estudid sociologia y se convirtid en el campesinista que conocenos.

Teodor Shanin nacid en Vilna, Litnania, bajo el nombre de Theodor Saidenshnur, palabra yiddish que significa literalmente hilo de
seda y se puede entender como bilo dental. Es en Israel que cambid su apellido en Shanin, palabra que evoca algo relacionado con los dientes. Su
amigo desde sus primeros tiempos en Israel fue Israel Shabak, espiritu libre y no convencional, tan erudito en cuestiones de judaismo que podia
decir y escribir lo que queria sin que nadie pudiera nada contra él. Su verdadero nombre era Israel Himmelshtaub, lo que significa “polvo de
cielo” — o estrellas. Shabak, el apellido hebreo que adoptd, recuerda las estrellas y las galaxias. Todo esto me lo contd el mismo Shabak, gue
vestia blue jeans y suéter viejo y vivia en un departamento transformado en biblioteca cerca de la Plaza de Paris en Jerusalén. Cuando relaté mi
encuentro con Shahak a lvan, repetia, riendo con ganas: “Hilo de seda y polvo de estrellas, jqué pareja!”.

He agui la anécdota que cuenta Shanin sobre Ivan en Israel, durante su primero y diltimo viaje alla. Habia sido invitado a
pronunciar una conferencia en la universidad de Haifa. El dia anterior, encontrd un grupo de estudiantes latinoamericanos de esta universidad,
todos marxistas de huesos colorados. Cuando le toco hablar, dice Shanin, lvin se lanzd a una improvisacion genial sobre el primer capitulo de
“El capital”. Es e/ capitulo en él que Marx habla de la diferencia entre los valores de uso y los valores de cambio; del origen de la moneda, y
sobre todo, del fetichismo de la mercancia. Tengo poco genio, ni podria improvisar. Desde mucho tiempo, leo y releo este primer capitulo y tomo
notas. Espero que mi trabajo de hormiga pueda suplir a la brillante; que no tengo. 1o que sigue es el resultado de ésta chamba.

E/ capitalismo: acummulacion de mercancias que se toma por “riqueza’

Quiero empezar por la frase inicial de E/ capital, “La riqueza de las  sociedades en las que
prevalece el modo de produccion capitalista se presenta como ‘una inmensa acumulacién de mercancias’
»% Implicita en la frase, esta la idea de que pudo y puede haber de nuevo otro tipo de “riqueza”, que no
consista en la acumulaciéon de mercancias. Creo que la crisis que atravesamos nos puede llevar a una
reflexion radical y sin sentimentalismo sobre éste otro tipo posible de riqueza, y por ende, de pobreza
también.

Marx da la clave de entrada, ya que acaba la frase anotando que la riqueza capitalista se evalua
“mediante una unidad que es ella misma una mercancia”. ;Cual es esta mercancia que sirve para medir
todas las mercancias? Creo que muchos de ustedes contestarian “el dinero”, y no se equivocarian. Pero
cuidado, como un buen monetarista moderno que analiza la moneda como relacion y s6lo menciona su
forma dinero después de ésta clarificaciéon, Marx no dice todavia el nombre de esta mercancia que mide el

®Karl Marx, Capital, A Critique of Political Economy, New York: The Modern Library (Random House), 1906 (1873), p. 41.
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valor de todas las mercancias. No lo dice porqué no quiere caer a la trampa que él denuncia: el dinero es
dos cosas, 1. fundamentalmente, no es otra cosa que la expresiéon de una relaciéon de poder; 2. esta
relacién se presenta como congelada en relaciones entre cosas. Antes de mencionar la forma congelada,
es decir el espejismo que casi todos toman por una realidad, hay que clarificar la relacién real: “Nuestro
analisis empezara por un analisis de lo que es una mercancia”.

o Qué es una mercancia?

Sélo después de haber cumplido éste analisis, se podra hablar de ésta misteriosa mercancia que
mide todas las otras y - pero eso muy al final - darle el nombre que le da el pueblo creyente, “el dinero”.
Con esto ya indicamos que para Marx, el dinero es en gran parte un fenémeno religioso que definira
como “‘supersticion”, enfatizando sus aspectos “misticos”, “teolégicos” o “fetichistas”.

“La mercancia es una cosa capaz de satisfacer una necesidad o un deseo”. Y afiade, invalidando
de antemano los discursos sobre las pretendidas “necesidades basicas” y las que no lo son, “No hay
diferencia si esta necesidad o este deseo se origina en el estomago o en la fantasia™’. Lo que hace que una
cosa sea una mercancia es su utilidad, y tenemos que afiadir, su utilidad para una persona particular. El
punto crucial no es si esta utilidad esta fundada en “necesidades fundamentales” o en “deseos
fantasiosos. Es que “cada cosa util (hierro, papel, etc.) puede ser analizada bajo dos puntos de vista: la
cualidad o 1a cantidad, segin dos tipos de valor: el valor de usoy el valor de cambio”.

Los dos aspectos de la mercancia
Insistamos, cada cosa ##/, es decir cada cosa que por su utilidad, puede volverse mercancia -
pero no lo es necesariamente - tiene dos aspectos: un aspecto cualitativo y un aspecto cuantitativo. La
cualidad define el valor de uso, la cantidad — y sélo ella — el valor de cambio. En otras palabras, el valor
de uso lo es por sus cualidades comcretas particulares, el valor de cambio es valor por una sola
caracteristica: la cantidad.
De ahi las definiciones siguientes:

Valor de uso: El valor de uso de una cosa reside en sus cualidades concretas y se revela en el uso:
son los actos de uso de una cosa los que determinan su valor de uso. Ademas, el valor de uso de una cosa
no depende necesariamente del trabajo que se le metié.

Valor de cambio: En el tipo de sociedad que vamos a analizar, los objetos utiles pueden ademas ser
los repositorios de otro tipo de valor, el valor de cambio. Este tipo de sociedad es la sociedad capitalista.
Contrariamente al valor de uso, que es cualitativo, el valor de cambio es una relacibn meramente
cuantitativa, una cantidad.

En un mercado de trueque, en un mercado sin dinero, cada “mercancia” tiene varios valores de
cambio, por ejemplo: un quintal de maiz se puede intercambiar por tantos bultos de cemento o tantos
kilos de sal o tantas varillas, etc. Lo que hizo el capitalismo posible es un tercer tipo de mercancia con la
que fodas las otras se pueden comparar. Es el origen del dinero. En realidad me adelanto: Marx ain no lo
nombra. Me adelanto para acortar la explicaciéon. Hay dinero en muchas sociedades, pero sélo en la
sociedad capitalista, el dinero es fundamentalmente una relaciéon de poder, es una mercancia.

¥ Ibid., p.41
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Proximidad de los conceptos de mercancias fetiches y de mercancia ficticia

Y ya que me adelanté, voy a mencionar lo que mas o menos un siglo después de Marx dijo
Karl Polanyi al respecto. ¢Qué es el dinero? Es fundamentalmente una relacién de poder sobre personas
y sobre cosas. En la sociedad capitalista, esta relacion tiene un precio: el znferés. Ya que tiene un precio, en
cierta forma es una mercancia, aun que no tenga ninguna utilidad. En efecto, contrariamente a todas las
otras mercancias, el dinero no tiene valor de uso, no se puede comer, no sirve ni para vestir, ni para
cubrirse. El dinero en si, no sirve para nada: es la cosa inutil que mide todas las cosas utiles que se han
transformado en mercancias. Ademas, su producciéon no requiere la aplicaciéon de un trabajo de valor
correspondiente. En tanto que mercancia, el dinero es, segin Polanyi, una mercancia ficticia. Segin Marx,
es un fetiche, palabra que significa cosa facticia, idolo. Etimologicamente, las palabras fetiche y ficticio
tienen el mismo origen y casi el mismo sentido.

Pero quedémonos un rato mas con Polanyi. Hay dos mercancias ficticias o fetiches mas: la
tierra y el trabajo. La tierra es naturaleza, y el trabajo coincide con los poderes del cuerpo humano. Ni el
dinero, ni la tierra, ni la fuerza de trabajo han sido producidos para la venta en los mercados, y por lo
tanto no corresponden a la definicién de lo que es una mercancia. Sin embargo, en la sociedad capitalista,
tres mercados dominan todos los otros: el mercado del dinero, el mercado de la tierra y el mercado del
trabajo. Los tres son mercados en los que, algo que no corresponde a la definicién de las mercancias, es
tratado como mercancia. Son los tres mercados de las mercancias ficticias, pilares de la sociedad capitalista y
financiera, y que hoy sirven mas que nunca de pilares a la sociedad capitalista. En el mercado del dinero,
se arruinan los ahorros de ancianos pobres y de los trabajadores.

En tanto a la tierra, es primordialmente un valor de uso natural, pero al convertirla en valor de
cambio, el mercado no sélo oblitera su valor de uso, sino que oculta su naturaleza y su realidad social de
territorio o de ferruiio, como decia el maestro Andrés Aubry. Para poder vender el territorio nacional, el
Estado tiene que negar el valor de uso de la tierra y prohibir su uso por sus duefios legitimos. No
necesito recordar aqui los defensores de la tierra asesinados. Estoy orgulloso de hablar aqui de defensores
de su terrufo.

En cuanto al trabajo, mi fuerza de trabajo es mi cuerpo. La mercantilizaciéon sin limite de la
fuerza de trabajo, no s6lo me expropia de mi propio trabajo, sino que desvalora su uso directo. Lo tnico
que valora el capitalismo, son los productos del trabajo abstracto de otros, anénimos, es decir las
mercancias.

Repitamoslo: las mercancias tienen una naturaleza doble. Para el capitalista, su caracter es
meramente cuantitativo, scuanto vale? Para el usuario o comprador, tienen un valor de uso.

La negacion del valor de nso en ojos del capitalista

Si ahora hacemos abstraccion del valor de uso de las mercancias, sélo les queda su valor de
cambio y este refleja una propiedad comun a todas ellas, son productos del trabajo. En la sociedad
capitalista, se hace abstraccién de los elementos materiales, de las cualidades y de las formas que hacen
que un producto pueda ser un valor de uso. Ya no se ven casas, sino valores inmobiliarios. Recuerden
que es el fetichismo de la mercancia que fundamenta el mercado de los “valores prediales”, es el que
desato6 la crisis financiera del 2008. Similarmente, el mismo fetichismo borra la visiéon de que un tejido
esta hecho de hilaza o una mesa de madera. El capitalismo ha ocultado todas las cvilizaciones materiales
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basadas en el conocimiento empirico de la materialidad de las cosas. Ya no se percibe la hilaza de la que
esta hecho el tejido, ya no se sabe si esta hecho de lino o de plastico. Y se olvida que las mesas estan
hechas de madera, hoy son de aglomerados cubiertos con formica u otro tipo de plastico (hay hasta hojas
de plastico para cubrir muebles que son fotos de madera).

En los productos del albanil, del tejedor o del carpintero, dice Marx, sélo se ven precios. “Su
existencia como cosas materiales esta puesta fuera de vista””. Personalmente, encuentro en la obra de
Michel Foucault, la esperanza de que podra haber un retorno de esos saberes concretos subyugados.
Quizas, cuando se acabara el petréleo, volvera la hilaza de lino o de cartamo y las mesas volveran a ser de
madera.

Marx explica que, en la sociedad capitalista, la Gnica caracteristica comin que queda a las
mercancias es la cantidad de trabajo homogéneo, abstracto, “sin cualidad” necesario para producirlas. Ha
dicho que este trabajo “en lo abstracto” representa trabajo congelado o trabajo muerto. El valor de
cambio de cada mercancia representa cierta cantidad de este trabajo congelado en valor muerto. Eso
explica porque, en una sociedad atiborrada por este trabajo congelado en valores, hay tantas cosas utiles y
tanta gente inutil, es decir inutilizada. Porqué hay tantas “riquezas” y tantos pobres, quiere decir gente
pauperizada, vuelta pobre por las instituciones de la sociedad.

Pero esto sélo es el aspecto cuantitativo de la pamperizacion. Esta también tiene un aspecto
cualitativo mas profundo que la pobreza material. El trabajo congelado en mercancias en exceso, éste
trabajo muerto, por su misma acumulacién, mata el trabajo vivo del cual mi cuerpo es capaz, lo vuelve
obsoleto, inutil. Para ilustrarlo, basta ver como el exceso de “servicios de transporte”; es decir el
congestionamiento del trafico vehicular, paraliza la marcha y destruye la capacidad de caminar. De
manera analoga, el trabajo congelado en mercancia, que siempre es trabajo extraido del cuerpo de los
trabajadores, es expropiado de manera que esos pierden todo dominio sobre él. Y ademas, como lo
acabamos de ver, la acumulacién de este trabajo congelado, congela a su vez mi potencial de trabajo vivo.
Marx definié este trabajo congelado como ‘“una sustancia social que cristaliza en valores de cambio”.
Pero insistamos, a casi un siglo y medio de la redaccién de E/ capital, se ve algo que Marx s6lo pudo
concebir tebricamente. Esa cosa es, si me perdonan la redundancia, la paralisis del trabajo vivo — es decir de
la potencia de mi cuerpo — por el exceso de mercancias. ILa riqueza definida asi se vuelve fuente de
empobrecimiento. Como lo vio Gandhi, cuando hay demasiadas cosas utiles, la gente se vuelve inuatil. A
la potencia de los pobres, hay que oponer la impotencia de los ricos.

Produccion directa de valores de uso y restos de valor de uso en las mercancias

Volvamos a nuestra lectura: “Quien satisface sus deseos o necesidades con el producto de su
propio trabajo crea valores de uso, no mercancias. LLa potencia de los pobres es ésta capacidad de
producir valores de uso. El Banco Mundial y otras instituciones financieras quieren ayudar a los pobres
suministrandoles préstamos, mercancias y servicios. Es una ayuda toxica. Los quieren transformar en
clientes. La impotencia que es expropiacion del trabajo vivo, va de la mano con la expropiacién de los
terrufios. La expropiacion y transformacion de la tierra en valor de cambio va de la mano con la
transformacion del trabajo vivo, en trabajo congelado, es decir en valor de cambio.

Los valores de uso - es decir las cosas utiles como la hilacha, los abrigos, las mesas — son
combinaciones de dos elementos: la materia que los constituye y el trabajo que les da forma. “Si hacemos
abstraccion del trabajo util requerido, queda un sustrato material que es suministrado por la naturaleza

% Ibid., pag. 44.
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sin la ayuda del hombre™”. Por lo tanto, “[e]l trabajo no es la tnica fuente de la riqueza material (o
prosperidad), es decir de la abundancia de valores de uso producidos por el trabajo propio. Como lo dijo
William Peattie ‘El trabajo es el padre, la tierra es la madre’ 40,

Contrariamente a la invasiéon por valores de cambio, un incremento en los valores de uso serfa un
incremento concreto de la prosperidad®. Un siglo y medio después de él, podemos ir un paso mas lejos
que Marx. Un incremento de esa potencia como capacidad de trabajo vivo es un verdadero incremento
de la prosperidad.

En un mundo donde, cada vez mas, los unicos valores reconocidos son los valores de cambio,
se persiguen a los productores directos de valores de uso. Ivan Illich ha llamado esta persecucion la grerra
contra la subsistencia. E1 mercado y el Estado combaten la subsistencia de dos maneras:

1. Mediante el desvalor que es la destruccion de capacidades auténomas y de saberes empiricos
necesarios para crear una demanda de mercancias; el desvalor puede manifestarse en normas que
prohiben el uso de patrimonios naturales y vuelven obligatorios mercancias y servicios de sustitucion;

2. por la eliminacién de cosas que fueron gratuitas, “como el aire puro y el agua limpia” que
segun Marx, no hacen parte de la economia politica porque no son y “nunca seran” mercancias; con ello,
patrimonios otrora gratuitos se venden como mercancias, aun cuando su “produccién” no ha necesitado
un trabajo correspondiendo a su precio.

Constitucion del monopolio de la moneda

No olvido que leemos el primer capitulo de E/ capital para examinar como Marx introduce lo
que en mi opinidn es su aportacion tedrica mayor: la explicacion del fetichismo de la mercancia, es decir,
como lo dira en términos poco ambiguos, del caracter religioso, fetichista o supersticioso del capitalismo.

Desgraciadamente, en una exposicion corta, no podemos proceder con tanta prudencia que Marx,
en cuyo texto el agente de este fetichismo sélo aparece en la pagina 79. En las paginas anteriores, como
ya lo indiqué, Marx expone, como relaciones entre agentes humanos - los trabajadores y los que explotan
su trabajo — lo que el fetichismo capitalista describe como relaciones a cosas y entre cosas. Quizas
debamos primero hablar de la génesis de lo que Marx llama “el equivalente general” y, luego, de “la
transicion de la forma general del valor a la forma moneda”. “La forma del equivalente general es una
forma general del valor que puede ser asumida por cualquier mercancia”. Por ejemplo, cuando llegue a
México hace casi cuarenta afios, existian todavia “mercados de trueque” sin dinero, a la manera de los
tianguis aztecas. En uno de ellos, en el Estado de Oaxaca, el que querfa vender un producto lo
intercambiaba por cierta cantidad de sal, con la cual “compraba” después los productos que necesitaba o
deseaba. Se dice demasiado facilmente que, en esos mercados, la sal servia de “dinero”. Estrictamente
hablando, la sal servia de equivalente general. En los mercados de la ciudad de Tenochtitlan, habia varios
equivalentes, y ninguno era general. Por ejemplo, se usaban alternativamente telas, granos de cacao o
hachas de piedra como equivalente. Sin embargo, en el mercado de Taxco, descubri delgadas hojas de
cobre en forma de hachas que podriamos considerar como “centavos de hacha”. Nunca of explicaciones
antropologicas de lo que eran realmente. Si hay un antropoélogo en la sala, lo invito a que confirme o

% Ibid., pag. 50.
O 1DEM
‘1 IDEM
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infirme mi intuicién, de que se trata de una premonicion azteca del equivalente general. Eh aqui uno de
estos misteriosos objetos.

Dice Marx: “Si una mercancia asume la forma universal del equivalente general, ha
necesariamente sido excluida del resto de las mercancias como su posible equivalente””. Es en el
momento en que una sola mercancia ha sido excluida que la forma general del valor relativo de las
mercancias adquiere una consistencia real y una validez social general. Decir que el equivalente general ha
sido excluido del resto de las mercancias, quiere decir que ha perdido una caracteristica que todas las
otras tienen, su valor de uso. Para que una mercancia particular sirva de equivalente general, tiene que
volverse absolutamente inuatil. Supongo que la sal de los mercados de trueque todavia podia usarse para
salar la comida. Aun no era un equivalente general perfecto. Para encontrar un equivalente general
petfecto, es decir perfectamente inutil, hay que considerar las sociedades de la parte del mundo en que se
originé el capitalismo, Europa. Ahi, desde una época bastante temprana, el equivalente general (casi)
perfecto porque es (casi) perfectamente inutil fue el oro, con el cual, hoy ni siquiera se hacen dientes
falsos. O esta la hermana pobre del oro, que es la plata.

La mercancia particular, con cuya forma fisica, la forma equivalente se asociara socialmente de
ahora en adelante, se vuelve la mercancia-moneda: sirve de moneda. Su funcién social especifica y por lo
tanto su monopolio va ser de desempefiar el papel de equivalente universal dentro del mundo de las
mercancias”®. En los tiempos de Marx, un elemento o una mercancia particular ain asumia esta funcion
y ejercia este monopolio. Era el oro. Eran los tiempos del patrdn oro de la moneda, sélo abolido a

principio del siglo XX.

E7 capitalismo como religion, fetichismo, idolatria, supersticion

Después de estos recovecos teodricos, estamos listos para enfrentar el fetichismo de las
mercancfas y su secreto*: “A primera vista, una mercancfa es una cosa bastante trivial, que se entiende sin
dificultad. Sin embargo, su analisis revela que es en realidad una cosa bastante extrafia, llena de sutilezas
metafisicas y teoldgicas. En tanto a su caracter de valor de uso, no hay nada misterioso respecto a eso, igual si
lo consideramos desde el punto de vista de aquellas de sus propiedades capaces de satisfacer una
necesidad o un deseo humano o desde la perspectiva que esas propiedades son un producto del trabajo
humano. Esta claro como el dia que el hombre con su trabajo, cambia la forma de los materiales
suministrados por la naturaleza de manera a volverlos utiles. Por ejemplo, se cambia la forma de un
pedazo de madera para hacer una mesa. [...] Pero, desde el momento en que una cosa se manifiesta
como mercancia, se metamorfosea en algo trascendente. No sélo — si es mesa — estd parada en sus cuatro
pies, sino que, en relaciéon con todas las otras mercancias, esta parada sobre su cabeza y de su cerebro de
madera surgen ideas grotescas, mucho mas maravillosas que todo lo que dicen las mesas giratorias de los

9545

espiritistas”".

*2 |bid., pag. 79.
*% |bid., pag. 79,80.
* Ibid., pag. 81.
*® |bid., pag. 81,82.
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¢De dénde, entonces, viene el caracter enigmatico del trabajo desde el momento en que asume
la forma mercancia? Evidentemente, no se origina en su valor de uso. Tampoco proviene de la naturaleza
de los factores determinantes del valor, y eso por dos razones:
1. por muy variadas que sean las formas del trabajo util o actividades productivas, son hechos
tisiolégicos |[...] efectos de las actividades del cerebro humano, de los nervios, musculos etc.
2. respecto a las formas de trabajo basico [ground work, p. 82] que hay que considerar para la
determinacion cuantitativa del valor, es decir su duracion, es decir la cantidad de trabajo, queda muy claro
que hay una diferencia palpable entre la cantidad y su cualidad.

¢De donde proviene el caracter enigmatico de la mercancia? Evidentemente de su forma misma, la
forma-mercancia. La igualdad de toda suerte de trabajo humano se expresa en el hecho que todos son
igualmente valores. Finalmente, las relaciones mutuas entre los productores mediante las cuales se afirma, el
caracter social de su trabajo toma la forma de una relacion social entre los productos.

“La razoén por la cual una mercancia es algo misterioso es que, en ella, el cardcter social del trabajo
humano aparece como un cardcter objetivo sobreimpreso en el producto de su trabajo. En otras palabras, la
relacion de los productores a la suma de su trabajo se les presenta como una relacion, o entre ellos, sino
entre los productos de su trabajo. Eso es la razén por la que los productos del trabajo se vuelven mercancias.
Las relaciones de valor entre los productos del trabajo en tanto mercancias, no tiene ninguna relacioén con
sus propiedades fisicas y las relaciones materiales que se originan en ellas. Estamos en presencia de una
relacion social entre hombres que toman, en sus ojos, la forma fantastica de una relacion entre cosas. Lo
que pasa entre los productos de la mano del hombre en el mundo de la mercancia, es como si
producciones del cerebro humano aparecieran como entes independientes dotados de vida y capaces de
entrar en relacion entre ellos y con los hombres. Llamo esto el ferzchismo inherente a los productos del
trabajo desde el momento en que se vuelven mercancias.

El fetichismo de las mercancias — concluye Marx - tiene su origen, como lo mostré mi analisis, “en el
muy peculiar caracter social del trabajo que las produce”.
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Sinopsis de la introduccion de

El trabajo fantasma'

Tres maneras de abordar los limites al crecimiento o mejor dicho, tres épocas en la discusion de los limites al
crecimiento.

Ilich distingufa entre tres maneras o momentos del reconocimiento de que hay que imponer
limites al crecimiento econémico. Estas distinciones cobran particular importancia para nosotros,
refuerzan el armazén conceptual del seminario que estamos organizando.

Estas tres modalidades en la definicién de limites a la economia son

- fisicas: mas alla de ciertos umbrales criticos, la produccion de bienes materiales o mercancia

destruye irremediablemente la naturaleza;

- culturales: mas alla de ciertos umbrales, la produccion de servicios (mercancia inmateriales)
destruye la cultura;

- si bien los dos primeros tipos de limites necesatrios son /fwites dentro de la produccion econdmica,
los limites del tercer tipo redefinen la posiciéon de la economia en relacién a lo que no es econémico —
porque no esta sujeto a la ley de escasez — y que Illich define como los dmbitos de comunidad, usara también
los términos de valores de uso y de valores verndculos.

Hoy, dirfamos que hay que imponer limites no sélo a la produccién de mercancias y a la de
servicios, sino a la economia en si: debemos analizar y discutir /a posicion de la economia en la sociedad e
imponerle limites.

Definicion del trabajo fantasma

La historia moderna puede ser descrita como la historia de la formacién del imperio de la
escasez. Ahora bien, este tipo de analisis no puede llevarse a cabo con los conceptos de las profesiones,
de las ciencias sociales y economicas. Hay que tener el valor de hacerlo fuera de todo control profesional.
Se trata de un analisis que busca revelar los sustratos no aparentes de las teorias y practicas sociales. Por
ejemplo, busca el complemento no monetario del proceso de monetarizacién de principios del siglo XIX.
Con los inicios de la industrializacién, aparece un género de labores que no tiene retribucién y no
contribuye en absoluto a que el hogar se vuelva otra vez independiente del mercado. Este tipo de trabajo
es la sombra del empleo asalariado moderno. Se ha vuelto fundamental en todas las sociedades en las
que, las necesidades han sido redefinidas como necesidades de mercancias. 1lich lo llama el #rabajo fantasma.

El trabajo fantasma es el trabajo no retribuido necesario para transformar mercancias en valor
de uso o para transformar valores de uso en mercancias. El trabajo fantasma se confunde a veces con las
actividades vernaculas porque, como ellas, no es asalariado. Pero fuera de ello, es diametralmente opuesto
a ellas. Ia distincion entre trabajo fantasma y dominio vernaculo no es de orden académico: los expertos
y los cientificos sociales son los menos aptos para entender y percibirla.

“®Ivén lllich, El trabajo fantasma , Obras reunidas , vol. 11, México: Fondo de Cultura Econémica, 2008
[1980].
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La obra E/ trabajo fantasma, compuesta de cinco capitulos, se propone iluminar la distinciéon entre el dominio
vernaculo y el trabajo fantasma. Forjo el término “economia fantasma” para hablar de actividades e intercambios
que no dependen del sector monetario y que, sin embargo, no existen en las sociedades preindustriales. En cuanto
al “dominio vernaculo”, el mejor medio de delimitarlo es considerar un elemento caracteristico de ese dominio: “la
lengua vernacula”. Por contraste, la adquisiciéon pedagdgica de la lengua materna pone en evidencia la economia,
con mucha frecuencia la economia fantasma.

El trabajo fantasma es el complemento no-asalariado del trabajo asalariado. Es por ejemplo, la
labor del trabajador asalariado como chofer de si mismo para llevarse a los lugares en los que se puede
ofrecer como fuerza de trabajo. O es el trabajo del ama de casa que va en su carro al supermercado,
escoge las mercancias, las apila en la cajuela del vehiculo, las transporta a su casa, las descarga y la saca de
sus envolturas antes de ponerlas en el microondas. El trabajo fantasma del alma de casa es todo el
proceso de transformacion de valores de cambio en bienes que se puedan presentar en la mesa familiar.
El trabajo fantasma del trabajador asalariado es el afan necesario a su propia transformacioén en fuerza
laboral entregada por ¢l mismo al pie de las fabricas.

En todas las sociedades en las que expertos de los servicios “se ocupan” de la gente, crece la
porciéon activa del dia dedicada al trabajo fantasma. Los profesionales que se esfuerzan para reclutar el
cliente como asistente no retribuido que opera bajo su control, son factores de este crecimiento, pero lo
son también muchos programas de “self-help”. Términos como alternativa, descentralizacion, concientizacion,
con significados contrarios a los que les dieron quienes las usaron por primera vez, sirven hoy para
propagar varias formas de trabajo fantasma. También impulsado por las economias de la autosatisfaccion
y del auto-cuidado, el trabajo fantasma se ha vuelto uno de los primeros sectores de crecimiento. Es la
nueva frontera de la arrogancia de los expertos.

Temo que ese complemento no monetarizado de la economia clasica destruya, mucho mas eficazmente de
lo que lo ha hecho el trabajo asalariado y la produccion en serie, el valor de utilizacién comunitaria y convivencial
del entorno™.

Los tres estadios de la discusion priblica sobre los limites del crecimiento

ler estadio: alrededor de 1968

El club de Roma y los universitarios y periodistas que alarmé lanzan una advertencia:
“...si no modificamos las orientaciones mayores de la produccién industrial, 1a biosfera se volvera
pronto inhabitable™”.

La produccién industrial de mercancfas amenaza el entorno fisico. Los debates que resultaron de
este entendimiento se limitaron en general a los combustibles y al ruido ambiental.

2do estadio: anos 70

Me pareci6 entonces importante atraer la atencion sobre la necesidad de limites analogos en
el sector de los servicios. Es lo que intenté hacer en La sociedad desescolarizada. En esa obra,

" Ibid., pag. 41-177.
“® Ibid., pag. 45.
* Ibid., pag. 44.
39



mostraba que las instituciones dedicadas a los servicios en el Estado-providencia producian
inevitablemente efectos comparables a los efectos secundarios de la superproduccion de bienes.
Era necesario considerar complementariamente los limites de bienes mercantiles y los limites a los
servicios de asistencia social.”’

3er estadio: afios 80

En los anos ochenta, el debate sobre los limites al crecimiento accedié a un tercer estadio. Si el
primero se centraba sobre los bienes y el segundo sobre los servicios, el tercero se centra sobre los
“ambitos de comunidad”.

Cuando se habla de esos ambitos, inmediatamente pensamos el los pastizales y en los bosques. Pensamos en los
cercados por los cuales el sefior excluia el unico borrego del campesino, privandolo de un medio de existencia marginal en
relacién con el mercado y forzandolo al salariado proto-industrial. Pensamos en la destruccién de lo que E.P. Thompson
lamaba la economia moral. Los ambitos de comunidad sobre los que hoy en dia se debate son algo mucho mas sutil. Los
economistas se inclinan a hablar de ellos como un “valor de utilizacién del entorno”. Por mi parte, estimo que la discusion
publica sobre los limites del crecimiento econémico pronto se centrara sobre la preservacién de esos “valores de utilizacién”,
valores que seran destruidos por la expansion econdmica, cualguiera que sea la forma que tome.>!

La esencia del desarrollo econémico es que la gente, en lugar de hacer una cosa, estarfa en
posibilidad de comprarla. Las mercancias empiezan a remplazar los valores de uso. Al final, la gente deberi
comprar mercancias, porque las condiciones que le permitian vivir sin ellas habran desaparecido de su
entorno fisico, social o cultural. Empezaran a aparecer gente incapaz de comprar bienes o setrvicio, pero
que ya no puede utilizar el entorno.

Las calles, por ejemplo, estaban principalmente destinadas a quienes las poblaban. Se crecia en ellas y en ellas se
aprendfa a afrontar y a dominar la existencia. Después, las calles recibieron un trazo nuevo, rectilineo, y una disposicién
apropiada para la circulacién de los vehiculos. Esta transformaciéon sobrevino mucho antes de que las escuelas se
multiplicaran para acoger a los jovenes echados asi de las calles. El valor de utilizacién para el saber de un entorno “comunal”
desaparecié mas rapidamente de lo que aparecieron las instituciones destinadas a una ensefianza formal que debia sustituir

este saber52 ,

En La convivencialidad, 1llich mostré como el crecimiento econémico destruye el entorno que
permite la creaciéon de valores de uso. Llamoé este proceso la modernizacion de la pobreza, que define la
situacioén de los pobres en una sociedad moderna como los que menos acceso tienen al mercado y al
mismo tiempo, al valor de utilizacién de los ambitos de comunidad.

Complementariedad entre la economia cldsica y la economia fantasma
“La supresion de los ambitos de comunidad se debe menos a que se obligd a la gente a
convertirse en asalariados que a que se le constrifi6 al trabajo fantasma”>. El interés burocratico por el
sector informal hace temer un nuevo estadio de crecimiento econémico fundado ya no en la produccién
de mercancias o de servicios, sino en la colonizacién del sector informal, es decir en la explotacion del
trabajo fantasma.

%0 |bid., pag. 44, 45.
*! |bid., pag. 45.
>2 |bid., pag. 45, 46.
> Ibid., pag. 46.
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El papel cambiante de las profesiones

Sajay Samuel
(sinopsis en espafol: Jean Robert)

E/ aparente ocaso del poder profesional

Hace una generacion, Ivan Illich pensaba que estaba llegando el fin de lo que llamaba “las
profesiones mutiladoras” o “las profesiones deshabilitantes”.

Efectivamente, en los ultimos treinta afios, los profesionales han perdido gran parte de su
autoridad de antafio. Por ejemplo, hace treinta o cuarenta anos, el médico pronunciaba sus diagnésticos
con autoridad. Hoy, pide al paciente a que le ayude a determinar el diagnéstico y el tratamiento
adecuado. ¢Significa esto que el médico se ha desprofesionalizado y democratizado? ;O que el
diagnostico ya no es el eje del acto médico?

Algo parecido ha sucedido a las profesiones en general. Por ejemplo, después de la crisis
tinanciera, ¢quién cree todavia en la omnisciencia de los economistas?

Esta pérdida de confianza parece sugerir que Illich tenfa razén cuando anunciaba el fin de las
profesiones deshabilitantes. Los profesionales han perdido gran parte de su prestigio, pero ¢significa esto
que las profesiones hayan perdido su poder? ¢No sera que su poder, lejos de desaparecer con la pérdida
de prestigio de los profesionales, ha cambiado de naturaleza? ;No sera que se ha vuelto anénimo,
Sistémico?

Durante los dltimos treinta afios, el cliente se ha metamorfoseado. Aparentemente, se ha
transformado en un tomador de decisiones. Por ejemplo, el paciente tiene el derecho de opinar sobre
los medicamentos que le seran administrados. Ha sido educado al analisis de costos y beneficios. El
cliente “tomador de decisiones” escoge dentro de un menu de opciones profesionales.

La critica de las profesiones contribuyé a popularizar este “decisionismo” como programa de
reeducacion a la “libertad politica”. El ciudadano-cliente dotado de “poder de decisiéon” ha quitado poder
a los profesionales individuales. Pero, ¢lo ha quitado a las asociaciones profesionales?

La ocultacion del poder de las asociaciones profesionales

Los escritos de Illich de los afios 1979 contribuyeron al escepticismo ahora muy difundido
hacia los profesionales. Pero sus argumentos fueron demasiado sutiles para los socidlogos. Ellos, por lo
general, alabaron la metamorfosis del cliente en “tomador de decisiones” es decir en consumidor
informado de servicios profesionales. No ven que, paraddjicamente, en su nuevo papel de tomador de
decisiones, el cliente refuerza el poder profesional, depositado ahora en las asociaciones profesionales
mas que en los profesionales individuales. Mas alla de su vulgarizacion, la critica de Illich a las profesiones
es mas penetrante que nunca.

Illich no pierde tiempo en denunciar lo que cae por su propio peso, como la arrogancia, la
hipocresia, la miseria ética y la avidez de muchos profesionales. Expone la estructura esencialmente anti-
democratica — es decir, segun la definicion de los pioneros de la democracia americana, tiranica — de las
asociaciones profesionales que sostienen el dominio mutilador de las profesiones.

41



La legitimidad del pensamiento politico democratico descansa en la separaciéon conceptual y
practica entre los tres poderes legislativo, ejecutivo y judicial. Monopolizarlos es un acto
antidemocratico o tiranico. Como lo notaba James Madison, la acumulacién de esos tres poderes en una
sola mano — o en pocas manos — es la definiciéon verdadera de la tiranfa. Giorgio Agamben afirma que
“una de las caracteristicas del Estado de excepcion [es] 1a aboliciéon provisional de la distincion entre los
poderes legislativo, ejecutivo y judicial que [en el Estado moderno] se transforma en practica duradera de
gobierno”. Hoy, las asociaciones profesionales hacen parte de las comisiones administrativas que
controlan todo, desde los productos agricolas e industriales a las autopistas, del precio del pan al drenaje
central y del teléfono a los restaurantes. Esta “comitologia” de Estado hace del Estado de excepcion una
practica duradera de gobierno. El poder perdido por los profesionales particulares ha sido ganado por el
aparato administrativo del Estado.

Podemos considerar que las asociaciones profesionales son a la sociedad civil lo que las
agencias administrativas son al Estado. Tal es precisamente la punta del argumento de Illich contra las
profesiones. Las profesiones se vuelven mutiladoras cuando se arrogan poderes de Estado. Las
profesiones son ilegitimas porque, como las agencias administrativas, corrompen el Estado de derecho
por su monopolio de los poderes de legislar, dirigir y juzgar los comportamientos individuales. Ahi donde
las profesiones liberales se valian de una autoridad informal para constreflir a sus clientes a aceptar sus
productos, las profesiones mutiladoras dominantes actian como cuerpos constituidos que pueden obligar
al ciudadano-consumidor a comprar sus servicios. Como lo dice Illich: “...los empresarios de pompas
finebres constituyeron una profesion, a la vez dominante y mutiladora, cuando adquirieron los medios
legales de mandar a la policia interrumpir el entierro de quién no haya sido embalsamado y empaquetado
por ellos”. A éste nivel, las profesiones son un fendémeno unicamente moderno, contrariamente a las
guildas o a los sindicatos que no podfan o no pueden contar con el Estado para imponer sus servicios al
conjunto de la sociedad.

Las asociaciones profesionales deforman la sociedad usurpando los poderes del Estado y arrogandose el
monopolio de derecho de ‘prescribir lo que es bueno para los demas y lo que necesitan’. Las profesiones justifican
la venta de sus productos por necesidades casi  biologicas. Asi, como los eugenistas, las profesiones clasifican y
categorizan en masa a la gente™.

El hecho que el sector de los servicios no deja de crecer en las economias industriales
demuestra que la mercantilizaciéon de la vida ordinaria se extiende cada vez mas. Hso refleja, como
escribfa Illich, “un monopolio radical que paraliza la acciéon auténoma a favor de productos
profesionales.”

Mientras los socidlogos seguiran ignorando la arquitectura politica de las asociaciones profesionales, no
podran entender que es el establecimiento de un monopolio radical sobre mercancias y servicios que define las
profesiones mutiladoras. Su critica de las profesiones no es suficientemente radical porque no ven la
monopolizacién radical de la vida cotidiana™.

Los ladrones de palabras

La sustitucion de la accién realmente auténoma por la dependencia hacia servicios es ratificada por la tergiversacion
profesional de la ley. Pero igual de importante es el método mediante el cual se disimula esta dependencia radicalmente mutiladora.

54 Sajay Samuel, “Le role des professions”, Revista Esprit, actualité d’Ivan Illich, no 8, Paris, 2010, p. 188, 189.
55 :
Op. cit., p. 189.
% Op. cit., p. 189.
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Las profesiones instauran enlaces rigidos entre las mercancias y la satisfacciéon. Fomentan de
dos maneras la dependencia radical hacia las mercancias. Primero, quitan la palabra a la gente,
despojandola de sus capacidades de autonomia.

La terminologia heredada de las ciencias sociales contaminan el lenguaje cotidiano e impide que la gente dé
voz a sus experiencias colectivas. Luego, las profesiones venden sus servicios para satisfacer necesidades humanas.
Al imputar necesidades a las personas, las reconstruyen como sujetos necesitados. Son las profesiones que, por la logica
de la satisfaccion de las necesidades, forman subjetividades tributarias de mercancias. El poder oculto de los
monopolios radicales se obtiene mediante esos dos métodos”.

Primero, las profesiones ganan poder tergiversando la ley. Luego ganan su autoridad popular
mediante la propagacién de términos cientificos y la definicién de sujetos maleables.

La tergiversacion de la ley es una condicién suficiente del reino tiranico de las profesiones. El uso de
. , . . ., . . 58
conceptos cientificos para formar a sujetos es la condicion necesaria de este reino™.

Hace veinte afios, Uwe Porksen identificaba una clase de palabras que parasitan los significados
del lenguaje, reforzando asi el culto de los expertos y abriendo el dominio de lo cotidiano a la gestion
profesional. Llamaba estas palabras palabras de plastico. Difieren de los términos cientificos, que
siempre son denotativos, en que son exclusivamente connotativas. Las palabras de plastico —
informacién, comunicacion, riesgo, por ejemplo — son herramientas para los tiranos. Tomemos como
ejemplo la palabra riesgo. Connota el peligro y se inspira de él, pero sélo el riesgo puede ser calculado y
administrado profesionalmente. La producciéon de peligros se vuelve asi un recurso para los
administradores de los riesgos.

Las profesiones refuerzan su monopolio radical mediante la redefinicion de la vida y del
lenguaje cotidiano en categorias y términos oriundos de las ciencias sociales. Mediante esta tergiversacion
del lenguaje, las profesiones recubren lo cotidiano con una red mutiladora de palabras de plastico.

Las profesiones son una clericatura que pervierte la caridad cristiana escondiendo su poder
politico en el gante de terciopelo de la asistencia.

De la edad tecnoldgica a la edad de los sistemas -
de los profesionales a los facilitadores :
la tirania se reforzd

Algunos de los ultimos escritos de Illich han sido interpretados como autocriticas sugiriendo
que “en un mundo ahora concebido como un sistema”, su critica de las profesiones mutiladoras se habria
vuelto obsoleta. En realidad, sus observaciones sobre las consecuencias sin precedente del pensamiento
sistémico no anuncian el fin de la edad de las profesiones mutiladoras.

Prestemos atencién a los dos elementos centrales de la critica de las profesiones de Illich. Vemos que la
edad de los sistemas no hizo mas que intensificar el poder de las profesiones difundiéndolo. Las profesiones son
poderosas porque pueden hacer aplicar legalmente un monopolio radical de los servicios. Lo hacen mediante la

> Op. cit., p. 189.
%8 Op. cit., p. 190.
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propagacion de palabras de plastico vaciadas de su sentido original, pero sin embargo capaces de fabricar a

sujetos™.

En la edad de los sistemas, la mayorfa de los conceptos cientificos rebasan las capacidades de
entendimiento de los ciudadanos. El sociélogo que cree poder celebrar el fin de la edad de las profesiones
so pretexto que el cliente se ha vuelto tomador de decisiones esta ciego al poder mutilador de sus propios
conceptos. En realidad, la colonizacién de la lengua ordinaria por el léxico profesional anuncia, no la
derrota de las profesiones, sino su victoria.

En la edad de los sistemas, el profesional ya no debe convencer a su cliente de que obedezca sus 6rdenes.
Sélo tiene que gobernar y vigilarlos. Reciprocamente, el cliente transformado en tomador de decisiones adopta
activamente las categorias y los procedimientos del profesional. El cliente se ve a si mismo y se autogestiona como
un sujeto concebido cientificamente. Al cumplir parte del trabajo del profesional, se entrega al trabajo fantasma. Ya
no necesita ser convencido de su dependencia arruinadora a los servicios. Por el contrario, acepta la imagen de
consumidor-trabajador que se le imputa y participa asi activamente a su propia ruina®.

> Op. cit., p. 192.
% Op. cit.,, p. 192.
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Confesiones de un toreador toreado
Emile Zapotek, 2003.

Recibi la alternativa en 1974, en el redondel de La Paloma de Cuernavaca que, a pesar de no ser el
Monumental del Alcala, es muy concurrido por la aficién taquifilica local. Diez afios antes, era novillero
en los cosos de Amsterdam, donde, mas que la corrida clasica, se practicaba una pamplonada con
simulacros de estocadas al volapié. Fui torero de plata en la cuadrilla del diestro Constant Nieuwenhuis,
que lidiaba al estilo de la escuela COBRA. Dabamos generalmente el paseillo los sabados por la plazuela
del Spui, alrededor de la estatua del Lievertje. Los dos alguacilillos, Roel van Duijn y Luud
Schimmelpenninck, a pie segin la costumbre local, enfrentaban al alcalde, Sr van Hall y le pedian la llave
de los toriles. Este, poco respetuoso de las reglas, contestaba acrimoniosamente que si fuera por ¢él, ya los
tuviera abiertos desde mucho tiempo y que nosotros éramos los que haciamos obstaculo a la salida de las
fieras. En ocasiones, nos lanzé sus rejoneadores, los famosos maréchaussées, invirtiendo los papeles de
lidiadores con los de los lidiados. Con el tiempo, esta confusion se volvid peligrosa por la salud mental de
los diestros, aunque la 16gica misma de la fiesta brava puede implicar que el cazador se vuelva el cazado,
el toreador, el toreado.

Las cuadrillas que se adiestraban en la plazuela del Spui de Amsterdam, los sabados en la noche,
ahi por el 1963 y 64, no lidiaban vacas machas de cuernos afeitados, sino coches, las verdaderas vacas
sagradas de la civilizacién industrial. Los banderilleros las ridiculizaban con panfletos que distribuian en
las calles. Los picadores danaban sus entrafias al echar una papa cruda en el escape de las que invadian el
espacio peatonal. Los diestros, Roel, Luud, Constant, Jasper, usando la pluma como un estoque, escribian
libros y articulos en los que explicaban los principios de la asociaciéon libre y mostraban céomo la
civilizacién automovil zapa las bases mismas de la autonomia. Sus maestros eran los grandes libertarios
del pasado, Domela Nieuwenhuis, Pannekoeken, Bart de Ligt, el amigo de Gandhi. Constant practicaba
el arte de situacion del cual el fil6sofo Guy Debord habia hecho la teorfa en la vecina Bruselas.

La situaciéon originaria cuajé en la misma plaza del Spui, alrededor del Lievertje, pequefo
monumento regalado al municipio por una compafia tabaquera. Los primeros en manifestarse fueron los
opositores al capitalismo tabaquista. Para ridiculizar la idea misma de hacer humo, Jasper se colocaba un
cigarro en cada uno de los orificios del cuerpo y los fumaba todos simultaneamente. La situacién que se
gener6 fue el tercio de varas de esta fiesta brava. Tanta ingeniosidad atrajo pronto a jovenes que
protestaban contra el gran hongo de humo, simbolo de la amenaza nuclear y la guerra frfa. Ellos
engendraron la segunda situacion, verdadero tercio de banderillas en que los menos de dos mil carros que
para entonces peleaban contra cien mil bicicletas fueron ridiculizados y cubiertos de panfletos. La llegada
de una tercera cuadrilla inicio la suerte suprema de esta fiesta callejera. El tema del humo llegd entonces a
abarcar la consideracion del que, en todas las ciudades de Europa, era producido por la incipiente
invasion vehicular.

Sin embargo, en 1963, la ciudad de Amsterdam habia quedado casi milagrosamente protegida
contra los excesos de la tauromaquia motorizada. La proporcion entre coches y Amstelodameses no era
mucho mayor que la de seis toros por veinte mil espectadores del Monumental de Madrid: 1845 carros
privados por 799.999 habitantes, segin estadisticas popularizadas en el afio 1962 por los Seguros 18N45,
que celebraron solemnemente la coincidencia entre este nimero y el que figura en su sigla. Es en estas
ceremonias que nuestro alcalde, insighe combatiente de la Resistencia a la Germanizaciéon durante la

Segunda Guerra Mundial, prometié hacer todo lo posible para alzar la tasa de automovilizacién de
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nuestra ciudad a niveles compatibles con las cifras de Paris, Frankfurt, o de las menos alejadas Essen o
Dortmund. Confes6 haber sufrido vergiienzas cuando, en la Reunién Anual de los Alcaldes Europeos,
hasta los presidenzuelos de las pequenias ciudades de Westfalia se vanagloriaron de haber acomodado en
sus calles mas coches nuevos anuales que el burgomaestre de la orgullosa Venecia del Norte.

No solamente estaba dispuesto a entregar las llaves de los toriles, sino que tenfa acciones en la
hacienda van Doornen, cuya empresa, la DAF (van Doornen Automobiel Fabriek) atin pretendia inundar
el mercado batavo con bochos de fabricacién nacional, los ahora olvidados dafecitos. Vacas sagradas, si,
pero jvacas sagradas de fabricacion batava (holandesa)! pregonaba nuestro burgomaestre, quien anadia
que manejar un DAF era un deber nacional, mientras que ir en bicicleta era permitir que las hierbas que
crecian entre los adoquines de las calles estorbaran el Despegue del Avioén del Progreso.

Constant lanz6 un llamado urgente a la ciudadania mocumesa, pero creo que antes de proceder,
tengo que explicar esta expresion, fruto del intento de traducir la locucién mokumse burgerschap.
Mokum es el nombre que ain resuena en mi corazén cuando escucho la cancion Langs de Amsterdamse
grachten. Mokum, que quiere decir lugar o refugio, es el nombre intimo de Amsterdam. LLa Mokum en que
lidié toros mecanicos era un refugio para peatones y ciclistas.

Constant, pues, lanzé un llamado a los ciudadanos de Mokum: «regalennos bicicletasl»
Irénicamente, las bicicletas de entonces, negros esqueletos de manubrios erguidos, hacian pensar en
novillos desnutridos. Y las bicicletas llegaron! Los sabados en las noches, todas las cuadrillas se reunfan
en el Spui, a pintar de blanco bicicletas negras y convertirlas en instrumentos publicos de autonomia.
Blanca la bandera del libertarismo holandés. Blanco el Plan de la Amsterdam peatonal y ciclista de
Constant. Blancas las capas con que los toreros de plata desatiamos a los primeros coches que invadieron
el Spui. Se logré el sorprendente resultado siguiente: un dfa, dos novilleros abrieron sorpresivamente una
sabana frente al rejoneo de los maréchaussées que irrumpia en la plaza. Después de una épica suerte de
caflas, estos jovenes fueron aprehendidos y encarcelados. De esta provocacion lograda proviene el
nombre de su cuadrilla: los Provos. Habian logrado provocar el poder municipal a que revelara su
prejuicio anti-ciclista y anti-peatonal. ;Que hay de malo a pintar bicicletas negras de blanco? ¢Que hacen
de malo dos toreros de capote usando una sabana en vez de capa? Lo legal y lo bueno no siempre
coinciden. (Entre paréntesis, lo saben mis companeros del Frente en Defensa del Casino de la Selva de
Cuernavaca, con treinta companeros amenazados con volver a la carcel en la que ya permanecieron mas
de una semana por haber toreado coches fuera de temporada en el coso de la Gualupita.)

Pero en el coso del Spui, en Amsterdam, en 1964, ya se habian invertido peligrosamente los
papeles de diestros y de toros. De toreadores de coches nos transformamos pronto en caza de los
maréchaussées. Hoy serfamos caza de los mismos coches a los que van Hall abri6 las puertas de la ciudad.

El Sr burgomaestre sabia hurgar en archivos --o tenfa quien lo hiciera por él. Existia una ley
olvidada desde hace cien afios pero nunca abolida que decfa:

Ya que peca tanto el que induce su projimo a pecar que el que cae en tentacion, estd estrictamente prohibido abandonar nna
bicicleta sin candado en cualgquier calle o rincon de la cindad.

Como bicicleta publica no rima con candado, el Plan Blanco de Constant y los Provos pudo ser
declarado ilegal. Los sabados en la noche, los clientes que salfan del muy fresa restoran Hoppe, en la
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plaza del Spui, se enfrentaron con un espectaculo inaudito: la policia montada, que ellos contribuian a
financiar con sus impuestos, lidiaba con macamas contra ciudadanas y ciudadanos cuyo delito consistia
en haber transformado torecillos negros en bicicletas publicas.

Con los anos, por simple efecto aritmético, los cada vez mas numerosos coches se hicieron cada
vez mas matadores de peatones y ciclistas. Entendi que las nubes se habian puesto mas negras sobre los
horizontes de la carrera de toreador de coche. Confieso que pensé apartarme de los lienzos.

Sin embargo, cuando volvi a México, segui practicando mi arte, mas por necesidad que por aficion.
Por las circunstancias y las ubicaciones relativas de la morada y de los lugares de trabajo, la Glorieta de la
Paz, irénicamente ubicada a un lado de los cuarteles militares, se volvié mi redondel matutino. Un
hombre como yo no puede ser automovilista, jserfa una traicion! Sin embargo, he aqui que un dia, un
policia que contemplaba mis verdnicas en el asfalto desde la banqueta que yo anhelaba alcanzar me grit6:
«Aguas jefe, no sufra asi, jcomprese un cochel» Comprendi que, de diestro de capa, me habia convertido
en caza vieja de una multitud mecanizada. Pobre toreador toreado, dejé de frecuentar los redondeles
vehiculares. Ahora evito particularmente la poco gloriosa glorieta de la Paz, en que Cuernavaca parece
abrir sus piernas a los que la quieren comprar.

Lo que en la entrada de la ciudad se anuncia --los urbanistas evitaron disefiar banquetas porque
parecen saber que atraen a peatones-- se confirma en sus entrafas. So pretexto de dar servicio a una
megatienda americana, las autoridades redujeron el espacio peatonal e incrementaron las vias de alta
velocidad en todo el barrio de la Gualupita, sitio de la primera civilizaciéon sedentaria de nuestro Valle y
centro neuralgico del comercio local. En palabras de un urbanista implicado en este prevaricato, ésto
convencera a muchos habitantes «de que deben buscarse una ubicacién mas adecuada a sus posibilidades
reales». Mediante deportaciones semejantes, se vaciaron los centros de las grandes ciudades de los paises
ricos para permitir la construccion de edificios altos ahi donde habia viviendas. En este pafs que tiene la
suerte de no ser del primer mundo, ¢no hay mejores fuentes de inspiraciéon que los peores ejemplos
americanos y europeos? ¢;No valfa la pena recordar que, aun en los paises ricos, hubo resistencias diestras,
si no victoriosas, a la aniquilaciéon planeada de la vida callejera, de su espontaneidad, de las iniciativas
comerciales de sus habitantes? Ahora, ya canoso, toreo coches con una pluma en vez de estoque.

Un dltimo deseo: que el St Luis Gilpérez Fraile, autor del libro La vergiienza nacional: la cara oculta del
negocio taurino (Madrid: Ediciones Penthalon, 1991) me ayude a ridiculizar este otro «festejo sadico y
degradante» que es el asesinato de los barrios por el negocio automovil. Pero que sepa de una vez que les
tengo mucho mas respeto a los toros que a los carros.
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Anotaciones de Illich sobre la historia el cuerpo

(Elaborado a partir de notas encontradas en la computadora de Ivan,
resumidas y traducidas del aleman por Jean Robert)

Comentarios de Illich en torno a:

Bynum, Carolina,W., “Warum das ganze Theater mit dem Koérper? (@Por qué tanto teatro con el cuerpo?), en
Historische Anthropologie, 4, 1 (1996): 1-33. (habra que rastrear los catalogos para encontrar la referencia original en inglés)

Una nueva disciplina: la somdtica bistorica

Desde que Illich elaboré el programa de una historia del cuerpo, sus criterios han cambiado.

“Mi campo de investigaciéon se ha hecho mas preciso: hoy me concentro en aquellas fuentes
histéricas que dan testimonio de lo que llamo la autocepcién sématica peculiar a una época. Menos
preciso, mi proposito inicial era entender "el cuerpo” como la expresion mas tipica de la experiencia propia
de determinado tiempo. Hoy, se ha transformado en lo que llamo una somatica histérica. Con este
término designo una investigacion del referente somatico de la "primera persona del singular™: la carne y la
sangre, la sub-stancia de la palabra que dice "yo". Trato de recobrar la presencia experimentada hacia la
cual apunta la o él quien dice "yo". Me enfoco en las caracteristicas de la presencia sentida a la cual el
hablante atribuye lo que dice o hace”.

Es algo que soélo puede ser entendido por mimesis y por lo tanto permanece opaco a las
investigaciones humanisticas categoricas.

Confiar en Ia autocepcion mads que en cualquier otra forma de conocimiento

Quiero contribuir a una historia del cuerpo que parta de la autopercepciéon o autocepcion
considerada como una krasis, es decir una mezcla proporcionada de substancias humorales. Quiero ademas
tomar esta autopercepcion en serio y confiar en ella mas que en todas otras formas de conocimiento.

Para mi, "este cuerpo que alguna vez fue" es simultaneamente 1) el ultimo testigo - el mas central y
a la vez el mas primoroso - de lo que se puede encontrar en las fuentes y 2) algo que no puede ser codificado
como lo que llamamos "un texto".

Todo parece indicar que una condicién de posibilidad del tipo de historia que se volvié canénico
es la desencarnacion cultural.

Este cuerpo "que fue una vez", el cuerpo efervescente que fluye y borbolla, se derrama y chorrea
tuvo que desaparecer de una cultura cuya estructuras, taxis (orden vital) y textos han caido bajo control
gubernamental.

La busqueda de Illich del "cuerpo auto-percibido” de otras épocas hubiera podido limitarse a ser
una retrodiccién, es decir una historia que hace de los hechos pasados antecedentes del presente: una
historia que culminarfa, por ejemplo, en la aceptacion y la auto-atribucién de un cuerpo diagnosticado, en
otras palabras: en una desencanarcién del yo humoral.

48



Aunque estaba basada en un texto, la liturgia del primer milenio cristiano interpretaba todo
discurso doxolégicamente, como una expresiéon de la Encarnacion del Verbo. Illich mostraba luego a sus
oyentes que, en el segundo milenio, esta liturgia tuvo que ser silenciada para permitir que la vivacidad de la
naturaleza humoral cediera el paso a las leyes naturales.

La leyes naturales callan Ia vivacidad de la naturaleza humoral
(la desencarnacion de la primera persona mediante el anto-diagndstico disfrazado de anto-percepeion)

“La historia del tejido del texto (término cuyo sentido original es tejido) y la del tejido de la carne
me parecen paralelas”.

“Solo puedo mostrar mediante un ejemplo como debemos trascender las huellas escritas para que
nos revelen la sustancia humoral de la "presa”, en este caso el flujo de la carne en la época de Newton o de
Bach”.

“Alguien que conozca mejor que yo la historia de las matematicas podria construir un argumento
convincente sobre la matematizacion de la carne y de la sangre y establecer un paralelismo entre el "dx/dy"
del calculo inventado por Newton y cambios conceptuales comparables en la historia de la percepcion del
cuerpo”.

“En esta tela rebozante de substancias, en este textum, textil de la Historia, trato de leer la
historia del cuerpo que aparece en los textos que encuentro en las bibliotecas”.

“Sin esta inmersién en la materia, en ésta hyle, todo intento de hacer una historia del cuerpo es
llano, insipido. Este entendimiento fue lo que me llevé a la somatica historica, es decir a reflexiones criticas
en tanto a la capacidad del historiador de recobrar el sentido de testimonios sobre las cualidades y
diferencias en la jugosidad del cuerpo que es peculiar de determinada época”.

“Al traducir sus expresiones, no tengo dificultades en decir que se referfan a su carne: de hecho,
serfa mas apropiado designar lo que llamé la historia del cuerpo como historia del yo encarnado”.

“Eso me indujo a buscar una palabra que evitara estas confusiones y encontré la palabra griega
sdbma que significa mas el cuerpo vivido que el cuerpo visto - en adelante escrita soma - y a hablar del
caracter o estilo somatico peculiar a determinada época historica”.

Patologia humoral

“En este marco, la medicina ensefiada por las diferentes escuelas era una practica basada en
narraciones: mucho mas que en definiciones y doctrinas, en la historia de si misma contada por la persona
sufriente”.

“Lo que esta forma de practicar la medicina significaba para el médico se entiende mejor si se lee
la Poética de Aristételes. El filosofo expresa ahi su desacuerdo con Platon, su maestro idealista. Exhorta al
espectador de las obras de teatro a que aspire a mas que a entender las palabras de una tragedia. Le pide que
se deje conmover (tocar) por la voz del actor: sus tono, ritmo, fuerza, melodia y gestos hasta ‘oir con las
entrafias’. Segun Aristételes, el buen actor es el que toca y conmueve. Pero, aflade que tan importante como
el buen actor es el buen thedrikds, hoy decimos espectador. El espectador competente ha aprendido a
dejarse llevar por la mimesis”.

De la medicina dialéctica a la medicina diagnostica

49



Los historiadores no prestaron la debida atencién a un verdadero deslice de tierra epistemolégico,
el paso de una medicina dialéctica a una medicina diagndstica.

“Con ello, se han concentrado en el discurso médico, mientras relegaban la autocepcion
humoral del paciente a la oscuridad”.

Sacar del olvido Ia autocepcion del yo doliente

Ha llegado el momento de sacar otra vez esta dimension negada a la luz. Por ello, hay que analizar
la inversion histérica de la relacion médico/paciente. Esta relacion pasé de un modelo "dramatico" en que el
médico prestaba oido (escuchaba) a la tragedia del paciente a otro, en el que él observa al paciente y le
ensefa a percibirse a si mismo en una perspectiva diagnostica.

De Ia escucha atenta de los humores y de las palabras del paciente a la auscultacion sin
escucha (o de la antocepcion somdtica a la internalizacion del cuerpo diagnosticado)

Foucault ha propuesto una comprension innovadora de nuevas constelaciones de poder y nuevas
formas de control sobre "el cuerpo”. Pero nunca menciona lo que la ruptura consecutiva al advenimiento de
la medicina clinica significé para la historia de la percepcion de si mismo. Deja en la sombra el abismo entre
la autocepcion somatica de antafio y la internalizacion del cuerpo diagnosticado, hoy. No explora el
camino que lleva de la tradiciéon de la escucha atenta de los humores y de la palabra del doliente a su
negacion y silenciamiento en la auscultacion moderna.

“Mi propia investigacion se concentra en el siglo XVIII porque es el periodo decisivo en que se
abre el abismo entre la tradicion de la escucha y el diagnostico moderno”.

Ver:

Ruth Padel, In and Out of the Mind. Greek Images of the Tragic Self, Princeton, 1992, en particular p. 33 y
siguientes, comenta la dificultad que experimenta el historiador confrontado con la resonancia somatica
incomparable de fuentes relacionadas al "cuerpo".

“Hoy los flujos del soma - estos rfos que irrigaban tanto el cuerpo como la palabra - se han
secado”.

“Dejar que narraciones somaticas muevan mis entrafias, escuchar los flujos de los humores,
saborear amarguras y dulzuras pasadas son cosa muy distintas del analisis del cuerpo como una construccion
social. Estos propositos me han llevado fuera de los margenes y mas alla de los limites de toda profesion,
cerca de la frontera atras de la cual espero encontrar a los muertos. En cambio, la reconstruccion de
ideologias no es mi asunto”.

“Lo que busco es la autocepcion somatica de la viuda macilenta, lo a que se refiere cuando dice

“Quiero estudiar la historia como encarnacion”.

“Tomé los casus del Dr. Storch como fuentes histéricas que uso como un puente que me puede
llevar de mi presente hacia la autocepcion de sus pacientes”.
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Anotaciones sobre el proyecto de una

historia del cuerpo

Como historiador, Ivan Illich queria “recobrar algo del “soma desaparecido”. A lo que se referfa con
estas palabras no es a la reconstruccion por la medicina y la ciencia modernas del cuerpo de otros tiempos,
sino a “la carne tal como fue percibida en otras épocas”. Querfa estudiar el soma como “aquello a que se
refiere la gente cuando dice ‘yo’ ”. Este soma es un “si mismo” — a self — encarnado que percibe con
agudeza la diferencia entre arriba y abajo, derecha e izquierda y no es separable de los movimientos de
fluidos internos. Con Barbara Duden, acuné la formula bistoria del cuerpo y logrd establecerla como una
disciplina

A medida que la historia del cuerpo toma forma, nos volvemos capaces de entender como cada

momento histérico es encarnado en un cuerpo especifico. Empezamos a descifrar el cuerpo de la experiencia subjetiva
., ;. - 61
como la encarnacién unica del ethos de su época’.

La historia del soma es la historia de la condicio humana misma, inseparable de la historia de la Jule, 1a
materialidad mas que la materia - en inglés, the history of stuff. Insiste en que, con ello, se refiere a la historia de
la materialidad propia de cierta época, literalmente a la historia de su peculiar sentido de “lo material”. Esta
historia puede poner de manifiesto el paisaje perceptual de dicha época®. Ivan Illich y Barbara Duden
llamaron somatica histérica este proyecto, con lo cual entendfan la historia de la experiencia propia, de la
autocepcion o percepcion de la propia vivacidad carnal (cabe sefialar que en la fase preparatoria de su
proyecto, se empararon con los estudios de Mikhail Bakhtine sobre Rabelais).

La traicibn moderna de esta presencia a si mismo y de la percepcion del préjimo tiene dos
consecuencias: primero la hetero-definicion totalitaria — hoy en dia de tinte medical — del cuerpo, segundo el
entrenamiento a, y la auto-imposicion de una experiencia somatica basada en la exégesis profesional del
cuerpo vivido. La somatica histérica o estudio de la autocepcion del soma es hoy negada por la hetero-
definicion moderna de la experiencia somatica. Esta hetero-interpretacion, hetero-definicion y exégesis es
consecuencia del amortajamiento de la carne vivida baja capas y capas de escritos. Liberarse de esta hetero-
definicién significa recobrar, mas alla de la textualizacién del cuerpo, la capacidad del samaritano de ser
movido hasta las entrafias por el préjimo®.

El interior - su percepcion somatica - es tactil, fluida, en movimiento y el ojo no es el 6rgano sensorial
adecuado. Las experiencias del dolor deben entenderse en la corriente de historias encarnadas y en la expresividad de
los gestos. No es el ojo, sino el oido atento, no la observacion, sino la escucha [...] que dan acceso a esos mundos

sepultados“.

Se trata de “devolver la palabra” en su diversidad al soma sentido (vivido, experimentado). Tengo
nariz, pies, ojos, oidos, brazos, piernas, vientre y otros miembros y 6rganos, pero nunca experimento el

®1lich, Ivan, "Nachwort" in . Die Nemesis der Medizin, Miinchen: Beck Verlag, 1995, p. 206.
®2llich, lvan, H20 and the Waters of Forgetfulness: Reflections on the Historicity of "Stuff", Dallas: Dallas Institute of the Humanities and
Culture, 1985, traducido al espafiol como: H20 v las aguas del olvido, México: Joaquin Mortiz, 1993.

®*Duden, Barbara, "The Quest for Past Somatics", in Lee Hoinacki und Carl Mitcham, The Challenges of Ivan lllich, Albany, NY: State
University of New York Press, 2002, S. 226.

*Duden, Barbara, AbschluBbericht des Projektbereichs "Kérper" iiber die Zeit vom 1.5.1999 zum 31.12.2000 fiir das Bundesministerium
fiir Wissenschaft und Forschung.
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cuerpo que 0jos ajenos me atribuyen. Este cuerpo es una imagen, un reflejo o un elemento en una totalidad
hetero-definida, por ejemplo un sistema, o un diagnostico. Lo “propio del yo” no es el cuerpo anatémico
que uno “tiene”, sino el tronco y los miembros, el vientre que siento internamente y que, para Aristoteles,
no era un 6rgano, sino carne®. Como el vientre, este cuerpo sentido e interior que el aleman llama I eb y
opone a Korper. (el cuerpo que los otros ven en mi) tiene que ver con la autocepcion. Como Iezb, el cuerpo
sentido es la experiencia mas cercana que puedo tener. Expresiones idiomaticas del idioma aleman reflejan
esta cercania:

“Wer mir auf den Leib riickt, dem kann ich sagen: "Bleibe mir vom Leibe" oder "Geh mir nicht zu Leibe". Wer
seinem Leibe keinen Rat weil3, halte doch totalitire bio-medizinische Fremd-Definitionen vom Leibe, und wer gut bei
Leibe ist lasse sich nicht anatomisch kartieren und falle beileibe nicht! in Diagnose. Mann und Frau kénnen gut bei
Leibe, aber nur eine Frau kann gesegnetes Leibes sein und wer sich den Leib vollschligt ist meistens ein Mann®.

El cuerpo como Leib es presente, es mi presencia a mi mismo y a mi projimo. Mi estado interior
(la manera como yo me siento) abarca también el suelo bajo mis pies y el punto de fuga sensible de quienes
dicen “yo” y “tu”. Para Barbara Duden, la presencia del cuerpo como Lezb es extremadamente concreta. Se
pregunta como este concretissimum® que es vivacidad se puede aprehender fuera de las capas de escritos
que lo han sepultado. Para preservarse de hetero-interpretaciones profesionales “en tiempos de amenazas
por el poder profesional, definitorio e instrumental con sus formulas bio-médicas tecnogenas"®’,Duden ha
puesto en marcha, con Ivan Illich, la mencionada somatica auto-experimentada. .

Soma y realia

La vivacidad de la presencia somatica y el “como se encuentra uno” en su lugar concreto son
complementarios. Un lugar no es un espacio vacio sino una plenitud de cosas y de humores. Duden estudia
“la mimesis cosmica entre las cosas y el soma, la correspondencia vivida entre los humores interiores y
exteriores, el reflejo del soma en las cosas y de las cosas en el soma”.

En E/ género verndenlo, Illich habia percibido la complementariedad mutuamente constitutiva entre
las mujeres y los hombres y Duden estudia ahora las diferentes manifestaciones encarnadas de la somatica
en las realidades exteriores como un reflejo de la dualidad del género en las cosas. De ello, ve desprenderse
dos tareas:

1. La primera, que ya ha sido mencionada, se puede sintetizar asi: establecer un puente entre la
historia del cuerpo y la cultura material descrita por la etnologfa, es decir entre el soma y su correspondencia
en las cosas. Este puente — que es la somatica histérica — debe ser una relacion entre la vivacidad carnal auto-
experimentada y la cultura material.

®para Aristoteles, la palabra organon era un término fisiolégico y anatémico empleado frecuentemente en un sentido cercano a meros
(parte) 0 a mérion (parte del cuerpo como Leib). Ver . Wolf, J. H.: "Begriff Organ in der Medizin," 1971.
Segun Aristétekles, la naturaleza genera érganos para funciones y no funciones para drhganos , ver Aristoteles, de part. anim. 4,12, 694b
13f.
Algunas partes del séma pueden ser divididas en partes iguales (mére, homeomera) sin que la carne deje de ser carne, mientas otras partes
no lo pueden. Esas Ultimas tienen funciones y se llaman por ello organa. Los 6rganos son pues partes del soma que no pueden ser divididas
sin dejar de ser lo que son.
% . es decir lo mas concreto que hay.
®"Duden, Barbara, AbschluRbericht..., op. cit..
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2. LLa segunda tarea hace frente a la de-somatizacién del mundo de las cosas, es decir a la desaparicion
de los componentes somaticos, humorales y miméticos del mundo de las cosas. Es una advertencia sobre
“el desglose y la secuenciacion del cuerpo en la oferta didactica contemporanea y la tendencia a hacer del
‘cuerpo’ el resultado de actos de produccion y construccion, anulando asi toda sus particularidades concretas
como Lel”. Hoy, tanto la ciencia como la filosoffa y la medicina pasan a un lado de la cosa material misma
es decir de la somatica — siempre especifica de una época dada —, de la auto-comprension y de la auto-
percepcion®. Inversamente, Illich y Duden exhortan a los sabios modernos a tener el valor de lanzarse a
estudios “que argumenten a partir de la vivacidad carnal sin ponerse bajo el yugo de “hechos biolégicos”,
“identidades fijas” o “esencias fisicas”.

La primera tarea es la constitucién de un espejo del pasado®, es decir del espejo de la somatica
histérica en ¢l que la desencarnacion tecndgena de la modernidad pueda ser observada. La segunda tarea es
la observacion de la realidad de hoy en este espejo del pasado.

®®Duden, Barbara, AbschluRbericht..., op. cit..
®1lich, Ivan, In the Mirror of the Past, London: Marion Boyars Publishers Ltd, 1992.
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El cuidado de la mirada en 1a edad del “show”"”’

Este texto se basa en la conferencia inaugnral pronunciada por Ivan Llich en el gran encuentro internacional sobre el
“Interface” celebrado en Hamburgo el 19 de enero 1993. Fue publicado por primera vez en inglés en la revista RES, Anthropology
and History editada por el Museo Peabody, Cambridge, Mass., Harvard University, 1995.

En el régimen scopico de la mirada radiante, 7z optika (las cosas de la mirada o opsis) eran
implicitamente éticas, ya que la mirada era el acto de un “organo” temporal del cuerpo.

Después de la revolucion inducida por al-Haytam, que invierte el cono 6ptico, cada época
scopica tuvo que reconstruir una postura ética. Durante el régimen del objeto radiante, el De oculo morali
de Petrus de Limoges sirvi6 de guia ética en cosas relacionadas con la mirada y, por extension, la
cognicion.

Mas dificil es determinar los textos que especifican la éica de la mirada del tercer régimen scépico
o régimen de la mirada mediatizada por la imagen. Recomiendo a quien querra investigar la ética de la
mirada en ésta época explorar las consideraciones sobre el uso de las imagenes del Concilio de Trento
(1545-1563), la enciclica papal Solicitudini Nostrae de Benedicto XIV (1745)"". Para el contexto mexicano
se recomienda La guerra de las imdgenes de Serge Gruzinsky.

El texto de Ivan Illich resumido, citado y comentado en seguida srepresenta una propuesta
original de ética de la mirada bajo el cuarto régimen scopico.

Durante varios semestres consecutivos, desde fines de los afios 1980, he evocado la historia de la mirada en
el marco del programa doctoral de la Universidad de Pennsylvania y de dos universidades alemanas. Tanto en
Pennsylvania State University como en Oldenburg, traté de clarificar la oposicion entre le mirada y el tipo de
percepcion visual que hemos llegado a tomar como buena. Se olvida por lo general que la mirada fue
tradicionalmente concebida como una actividad libre, plenamente humana y zirfuosa a condicién de practicarla con
disciplina. La invitaciéon a dar una de las conferencias frente a un publico amplio de técnicos, sicdlogos y
especialistas de la comunicacién para evocar el impacto sobre nuestra sociedad de las imagenes proyectadas en
pantallas es una buena oportunidad para tratar de la ética de la mirada evocando una tradiciéon milenaria de ascesis
ocular, esa custodia oculornm que fue practicada hasta nuestros dias™.

El hipertexto y la realidad virtual atraen los espectadores hacia los “shows” sobre las pantallas y, en
ocasiones, hasta en las nubes del cielo de Hamburgo.

En las aulas, el lenguaje dominante es él de la znformacion. Y 1a palabra clave de éste encuentro es
interface. Informacion es, en los términos del lingtiista Uwe Poerksen, una palabra de plistico, parte de lo que €l
llama “la tiranfa de un lenguaje modular””. En tanto al término inserface, aparece en 1962, bajo la pluma
de Marshall McLuhan™, con el sentido ‘medio o lugar de interaccién entre dos sistemas’. "El interface del

"% Resumen y comentario de Ivan lllich, « Surveiller son regard a I’age du ‘show’ » La perte des sens, Paris : Fayard, 2004,

™ Francois Boespflug, Dieu dans I’Art, Paris: Editions du Cerf, 1984, p.24-210.

2 Op. cit., p. 187, n. 1.

® Uwe Poerksen, Plastic Words, the Tyranny of a modular language, University Park, PA: The Pennsylvania State University Press,

1995 [1988].

" Marshall McLuhan, Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man, Toronto: University of Toronto Press, 1962. En tanto verbo, la

expresion to interface se remonta a McLuhan, en The Medium is the Message, 1967, p. 88. "Entre tipos asociales existe frecuentemente una

liga extrafia que tiene que ver con su poder de ver los ambientes cdmo son verdaderamente. Esta necesidad de interconectar (to interface), de

enfrentar el ambiente con cierto poder antisocial es manifiesta en la historia de ‘los habitos nuevos del emperador’. Cinco afios después del

invento de la palabra por McLuhan, los sistemas de gestién se interconectan (interface) con las organizaciones funcionales, siguiendo el

ejemplo de la Linguistic Society que "interfaces with UNESCOQ"."El interface entre la fisica y la mUsica presenta un interés directo ...[por]

los efectos sicolégicos de la audicion”. (Nature, 1970, p. 684), "La cuestion de la locura como estrategia de defensa en los asuntos
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Renacimiento fue el encuentro del pluralismo medieval y de la homogeneidad y del mecanismo moderno"
(p. 141), Es probable que McLuhan forj6 esta palabra en analogfa a "intercom", abreviacién de la expresion
"material de intercomunicacion”" que se aplicaba a los teléfonos altavoces en el ejército ameticano después
de 1940. Cuando se reduce la relaciéon a las imagenes a una relacion de znserface, se nos invita a poner en el
mismo plano a los sistemas, que hayan nacido de un a mujer o hayan sico concebidos por un ¢yber-freak.

En su conferencia, Illich se define como un historiador del medioevo y afirma:

...me siento como pez sacado del agua en medio de esa muchedumbre de estudiosos de la informatica y la
comunicacién. Aun que sea profano en esas materias, fui invitado para hablar de das Bild , palabra que, en aleman,
significa tanto “el cuadro2 como “la imagen”. Lo haré comparando la imagen que le corresponde al interface a la
imagen que conozco del pasado. Al presentar un mini-bosquejo histérico de la nocién de imagen, espero clarificar los
conceptos que creo éticamente pertinentes’.

Si vemos la historia de la imagen en andanza de cangrejo, vemos desaparecer caracteristicas que
crefamos inherentes a toda imagen. Para usar otra metafora, si usamos la palabra imagen como una cuerda
de alpinista para bajar de la pantalla paradigmatica que domina nuestra época a las ideas de Platon,
constatamos que la fibra de la que esta hecha esa cuerda cambia en la medida en que se desliza entre mis
manos. Bajo cada régimen scopico, el nombre bajo el cual circula la imagen, el poder que ejerce y el respeto
que impone cambian.

Illich escribe que, al estudiar la historia de la imagen, se precisan tres intuiciones:

1. el estatus polémico de la imagen es un rasgo de la historia occidental;

2. hasta muy recientemente, las controversias sobre la naturaleza de las imagenes eran cuestion es
éticas;

3. enlaactual edad del interface, la imagen que era objeto de controversias hace lugar a algo nuevo
que llamo un “show”.

Determinar en qué ese “show” y lo que se llamé otrora imagen son dos cosas heterogéneas sera tarea
de historiador. .o que queda claro es que una vision histéricamente distanciada del “show” es doblemente
fundamental 1. para elaborar una ética de la mirada: es necesaria para inscribirnos en la tradicion de la
iconologfa ética y 2 para enfrentar el reto ético nuevo que nos plantea la edad del “show”.

Cuando hablo de ética, entiendo una reflexioén disciplinada sobre mis acciones en tanto que son fuente de mis
habitos — de mi Jexis hubieran dicho los griegos. Ahi donde los pedagogos hablan de crecimiento y los sicélogos de
desarrollo, el que habla de ética entiende una postura personal, una actitud o una disposicion que puede componerse
sobre a un fondo de “virtudes” o de “vicios™.

criminales "Los especialistas de las ciencias de la educacion estan convencidos que el necesario interface del conferencista y de los
estudiantes no disminuird".(ibid.)
[...] se ubica en el interface entre la medicina, el derecho y la ética” (Scientific American, 51, 1972, p. 3). En fisica, particularmente en
cristalografia, el adjetivo "interfacial” se usa desde 1837 para designar fenémenos entre dos lados de un cristal o con otro cuerpo, en
relacion con la energia de superficie, la polarizacion, la tension y la adsorcion (sic!). En 1964, los Annals of the New York Academy of
Sciences, 115, p. 574 nos ensefia que "el conjunto de los elementos que relacionan ordenadores analdgicos y digitales los unos con los
otros y controlan y convierten los datos recibe generalmente el nombre de "interface"”. Segin el Oxford English Dictionary Supplement
de mediados de los afios 1960, "interface” standing casi todo o cualquier cosa. Ver también Marshall McLuhann, Understdiaing
Media. The Extension of Man, McGraw: New York, 1964, p. 236. "La estrechez del trabajo en equipo y la lealtad tribal que requiere
hoy el intercom eléctrico permite de nuevo a los japoneses de establecer una relacion positiva con su tradicion”.
’ Ivan Illich, op. cit., p. 189.
® Op. cit., p. 190.
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Lo que pregunto es : “squé puedo hacer para sobrevivir en medio del ‘show’?”; y no ¢Qué hacer para
mejor el show business?”” Como historiador, Illich quiere trazar las etapas en las cueles la imagen se volvid
un determinante de la vision.

Durante los ultimos afios, se publicaron numerosos estudios sobre la historia de los regimenes
(e)scopicos, une expresion popularizada por Martin Jay’ .

Los historiadores de los regimenes scopicos son gente que se concentra en la etologia de las actividades
ensériales en culturas y épocas diferentes. Si tuviera que dar un nombre a su disciplina, la llamarfa gpsis historica, en
oposicion a la historia de la Optica. [...] Opsis es un nombre verbal que designa la mitrada en griego. Describe una
actividad humana — mirar — que es analoga a otras actividades: hablar, caminar, comer y escuchar. Mirar es una accion
generalizada. Si bien s6lo unos nadan o cazan, todos miran y ven [...] Mi proposito al estudiar la mirada en el pasado es
clarificar la distincioén entre una forma anterior de mirada y la mirada contemporanea: la mirada europea casada durante

. . . . 78
siglos con la imagen y la mirada actual, absorta en el interface con el “show”"”.

Que hasta muy recientemente, el acto de mirar haya sido objeto de una ética es evidente para todas
las personas mayores de cierta edad. Illich confiesa sentirse culpable si los reflejos del MTV al qué expuso su
mirada distraen su atenciéon de un texto en latin medieval. Hoy las cosas cambiaron, y “la mirada
desvergonzada es considerada de buen gusto, pero no estoy hablando de pornografia ni de

sadomasoquismo””’,

El paradigma contemporaneo es instrumental: el ojo ha sido entrenado a competir con el mando “buscar” de
Word. Esta atrapado en un interface con los iconos de Microsoft Windows, y la formacion del ojo moderno reduce la
mirada a una forma de escanco. |[...].

El vocabulario del la vista se ha empobrecido™.

Mientras, en México, se sigue temiendo el wal de gjs’’, mis colegas alemanes se tien de Rupert
Sheldrake, que estudia la manera en qué la gente voltea cuando se la mira fijamente en la espalda.

Hace siglos, la imagen se ha vuelto una trampa para el ojo. Pero hoy, es dificil distinguir entre el
producto de la insercién en un sistema interactivo de programas digitales — que son interfaces entre
maquinas y sujetos humanos - y la formacién de la imagen llamada a la existencia por un pintor del pasado.
Sin embargo, el régimen anterior no ha desaparecido del todo. Lo que prevalece hoy es una especie de
ménage a trois en €l que nuestra mirada es, a veces, atrapada por imagenes y otras veces fascinada por el
“show”.

Una ética de la vision podria sugerir que el usuario de la television, del magnetoscopio, de la Macintosh y de los
graficos proteja su imaginacién de una distraccion irresistible, que amenaza llevar a la adiccion. Puede haber reglas
rigiendo la exposicién a imagenes visualmente apropiadores; la exposicion al “show” puede exigir una postura de
resistencia razonada™.

T «Scopic Regimes of Modernity”, Hal Foster, ed., Vision and Visuality, Seattle: Dia Art Foundation, 1988, pp. 3-27.

"8 Ivn lllich, op. cit., p. 194, 195.

® Op. cit., p. 196.

8 Op. cit., p. 197, 198.

81 George M. Foster, “The Anatomy of Envy: a study in symbolic behavior”, Current Anthropology, 13, 2, 1973, p. 165-202.
8 Ivan Illich, op. cit., p. 199.
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El resto del texto comprende una presentacion de los régimenes (e)scdpicos desde la Grecia antigua hasta
la era contemporanea. Son, repetimos lo:

1. Elrégimen de la mirada radiante (p. 204-215).
2. Elrégimen del objeto radiante (p. 215-220).
3. La tercera época (e)scopica (régimen de la mirada humillada o mediatizada por la imagen)

(p-220-224).
4. Laépoca de la pantalla sobre una orilla distante (régimen del “show”) (p. 224-230).

Quiero atraer la atencioén sobre el inicio y el fin de una época scopica caracterizada por el matrimonio de la
mirada y de la imagen. Su relacion empez6 a relajarse hace aproximadamente dos cientos afios. Nuevas técnicas Opticas
fueron utilizadas para destacar la imagen de la realidad del espacio en el cual los dedos pueden manipulatla, la nariz
olerla, la lengua saborearla y de montarla en un nuevo espacio isométrico, “objetivo” en el cual ningin ser sensible
puede entrar.

Lo que nos amenaza es la emergencia de una época que toma el “show” por la imagen®.

8 Op. cit., p. 231.
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“HISTORIA DE LA MIRADA Y DE LOS REGIMENES SCOPICOS”

Contribucion de Jean Robert

En los anos 1980 y 1990, segui de cerca la progresion de los estudios de Ivan Illich y Barbara
Duden, sucesivamente en las universidades de Marburgo, Oldenburg, Bremen y Pennstate University. Sus
temas eran la historia del cuerpo y, como un capitulo de ello, la historia de la mirada. Personalmente, solia
ofrecer un seminario sobre la historia del espacio es decir, la historia de la pérdida de agudeza de las
percepciones sensoriales que acompafa la transicion de la inmersién en un /Jugar, Gnico y carnal; al
concepto abstracto y progresivamente hegemoénico de espacio™. Para mi, esos estudios histéricos
coronaban afios de resistencia militante a la hegemonia, no sélo del coche, sino de los transportes
motortizados en general, paradigma de la heretonomiay de la persecucion de la auntonomia de movimiento™

La historia del cuerpo o somdtica bistérica es una disciplina que se da por tarea estudiar el cuerpo
sentido es decir vivido en la carne, “experimentado desde adentro”, y no la historia de la proyeccion de
conceptos abstractos sobre el cuerpo, que son como capas y capas sucesivas de descripciones que
recubren y paralizan la percepcion carnal de si mismo o, colmo dicen Illich y Duden, la awtocepcion.

Para los autores comentados, un capitulo de la historia del cuerpo es la historia de la mirada. La
mirada, gpsis en griego, era un “érgano temporal” que el ojo proyectaba sobre los visibilia, las cosas por
ver. Como todas las actividades corporales, la mirada estaba sometida a una é#ica. Para los Griegos, la
expresion za optika, plural de ton optikon , literalmente “las cosas de la mirada” era en si misma una ética: la
ética de la adquisicion de buenos habitos (bexis) en la actividad de mirar.

De misma manera que, en su historia del cuerpo, han estudiado varias formas de la awtocepcion
del cuerpo o experiencia intima del soma (forma en que los griegos hablaban del cuerpo, distinta, en sus
varios sentidos, .del latin corpus), Ivan Illich y Barbara Duden distinguen cuatro grandes regimenes scopicos
en la historia de la mirada.

Los regimenes scépicos

El primero es el régimen de la mirada radiante, para el cual la mirada era literalmente un “6rgano
eréctil del 0jo” que iba al las cosas, se cargaba de sus colores y los llevaba al ojo. El caracter moral de la
mirada concebida como una actividad somatica era evidente.

Alrededor del afio 1000, un sabio arabe, Al-Haytam o Alhazen en la tradicién medieval, invirtié
el cono optico y con ello, la direccion del rayo. Es ahora el rayo de luz que penetra al ojo, y no el rayo de
la mirada que busca a los objetos. Se inicia el segundo régimen scdpico o régimen de los objetos radiantes. La mirada
deja de ser directamente activa y, con ello, pierde su caracter ético inmediato. En el De oculo morali , Petrus
de Limoges elaboré una ética de la mirada apropiada al segundo régimen scopico.

Hasta ahora, la zzagen no esta incorporada al proceso de la vision misma. Esa incorporacién
ocurtird en el tercer régimen scipico, el régimen de la mirada mediatizada por la imagen o régimen de la mirada
humillada. Es grosso modo el régimen en el cual naci6 /z dptica como ciencia, ya no de la mirada, sino de los
rayos luminosos, la perspectiva central y el concepto de #magen con su dispositivo clasico de distalidad o
distancia finita entre el ojo y el objeto, punto de vista fijo, distancia finita al suelo. En este dispositivo —

8 Parte de mis trabajos sobre el tema han sido publicado, como un curso para los estudiantes de Historia de la Universidad de Hagen :
Jean Robert, Raum und Geschichte (Espacio e historia), Hagen: Fernuniversidad, 1998, 3 cuadernos.

8 Jean-Pierre Dupuy y Jean Robert, La Trahison de ’opulence. Paris : Presses Universitaires de France, 1976 ; Jean Robert, Le Temps
q u’on nous vole. Contre la société chronophage, Paris : 1980.
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magnificamente ilustrado por Las Meninasde de Velasquez, por ejemplo — la objetividad de la imagen
siempre es sujetiva, es decir relativa a un sujeto.

El cuarto régimen scdpico o régimen del show o flujo ininterrumpido de “imagenes” carentes de las
caracteristicas clasicas de las imagenes (distalidad, posicion definida del ojo y de los pies, fijada del ojo) es
él que ésta progresivamente invadiendo las percepciones contemporaneas. Quizas serfa mas adecuado
hablar de “pérdida de la distalidad, del punto de vista, de la continuidad entre el espacio del espectador y
el espacio representado”, que de “posmodernidad”. Varios términos han sido propuestos para distinguir
las “seudo-imagenes” cuyo fluyo no deja de agredirnos, radicalmente distintas de las imagenes dotadas de
distalidad, punto de vista y vistas por pintores o fotégrafos dotados de pies. Uno de esos términos,
propuesto por Uwe Porksen, es visiotipo.

Esta presentacion se concluye por un ensayo de Ivan Illich en él que el historiador de la mirada
trata de esbozar una ética para el cuarto régimen scopico.

59



El evangelio y la mirada®

Ivan Illich no queria escribir, hablar y menos actuar como un tedlogo catdlico. Los tedlogos, decia,
cumplen con una funcién definida institucional y juridicamente dentro de la Iglesia romana. Por
circunstancias felices, afiadia, nadie puede decir que era un teélogo. “No soy tedlogo y no quiero actuar
como teblogo™.

No querer actuar como teblogo no significa no tener fe. Sin embargo, durante mas de treinta
afios, el hombre publico Ivan Illich tuvo hacia Dios una actitud que la tradicién calificéd de apofitica: no
s6lo no hablaba del nombre de cuatro letras, sino que evitaba toda alusion a ¢l que hubiera podido, como
decia, arruinar semanticamente sus frases. En la tltima serie de entrevistas concedidas a David Cayley de
la que el texto presentado aqui es un capitulo, Ivan vuelve a mencionar el nombre del Muy Alto en un

sentido explicitamente no teoldgico.

De 1990 a 1994, en mis lecturas y en mis conferencias, me concentré en la historia de los sentidos. Para
ello, aproveché la especie de “libertad del loco” que me da mi renuncia a toda posiciéon permanente de profesor.
Cuando se me invita a dar un curso, puedo realmente ensefiar lo que quiero ensefiar, sin tener que restringirme a un
tema o un método impuestos. Es a partir de esas condiciones que trato contestar las dos preguntas siguientes:
¢Coémo consideré importante dedicar una parte importante del tiempo de los ultimos afios de mi vida a la historia
de los sentidos? Mas precisamente: ¢por qué intento entender los actos de oir, ver, oler, tocar, caminar, sentir
considerandolos desde el pasado?®

Para Illich, se trataba de entender como “los sentidos podian ser satistechos” en culturas
practicamente desprovistas de dinero y con pocas mercancias en circulacion. Por ejemplo, queria
comprender como los médicos de la tradiciéon galénica podian ayudar a sus pacientes a sentirse bien sin
“curar sus enfermedades”.

Me di cuenta de que, si queria entender el pasado en su realidad, tenfa que estudiar la historia del cuerpo.
Eso se habfa vuelto un proyecto mayor para algunos de mis amigos, particularmente Barbara Duden®, quien habfa
estudiado la percepcion del cuerpo femenino en siglos pasados. Me parece evidente que, en el pasado, cuando la
gente hablaba de recobrar su equilibrio, hablaba de algo que percibia en forma muy distinta de lo que siente un
paciente moderno que se somete a un examen médico... Asi que, para tratar de captar este “algo” del que la gente
tenfa la experiencia como de un rasgo sensual de la vida cotidiana, tuve que concentrarme en la historia de la
mirada”.

La actividad de los ojos ha sido entendida de maneras muy diversas en el curso de los tiempos.

En la antigliedad, contrariamente a lo que pasa en la época moderna, los que se ocupaban de
“Optica” se dedicaban a estudiar la actividad de mirar. La palabra griega gpsis designa la mirada y la
locucion za optika (neutro plural) significa “las cosas de la mirada”. Los rayos que estudiaban eran rayos
oculares, es decir rayos que se originaban en el ojo. Era la proyeccién activa de quien miraba, la
manifestacion de su modo de captar o asir las cosas del mundo. El estudio de “las cosas de la mirada” (ta
optika) se ocupaba de lo que hacemos con nuestros rayos visuales (u oculares). Es decir que la “6ptica”

8 Tvan Illich y David Cayley, “The Gospel and the Gaze”, The Rivers North of the Future. The Testament od Ivan Illich as told to
David Cayley, Toronto: House of Anansi Press, 2005, pp. 104-120, traduccion espafiola inédita.
8 The Rivers North of the Future, op. cit., p. 121.
8 Op. cit., p. 104.
8 \er Barbara Duden, The Woman beneath the Skin , and ---, Disembodying Women.
% Ivén Illich y David Cayley, op. cit., p. 104,105.
60



antigua era inherentemente moral: todo lo que pretendia atraer nuestra atencién no merecia capturar
nuestros rayos oculares.

El rayo ocular se originaba en la pupila y era considerado como un miembro eréctil del ojo que
se proyectaba sobre las cosas del mundo. Es este caricter eréctil de la mirada que recuerda aun la
expresion “echar una mirada”.

Cuando te miro, te acaricio con mis ojos. Miro tu rostro: mi rayo ocular se proyecta sobre tu piel a la que el
sol da color. Mi rayo y tu color se mezclan y regresan al ojo en cuyo interior vidrioso tu imagen serd comprendida’’.

Pero, spor qué esta digresion sobre la “optica” antigua?

La idea que Illich defiende en éste texto es que algunas maneras novedosas de percibir se hicieron
posibles con el Nuevo Testamento. Insistimos: no sélo nuevas formas de concebir el mundo, sino de
percibirlo. Estas nuevas maneras de percibir tuvieron una influencia decisiva sobre la forma occidental de
vivir, de relacionarse con los otros, de pensar lo bueno y lo deseable. Han sido mediatizadas por la
Iglesia, que deriva su autoridad de que habla en nombre del Nuevo Testamento. Segtn Illich, la Iglesia
traté de preservar la novedad del Evangelio institucionalizandolo y, con ello, corrompié su novedad.
Pero, ¢qué tiene que ver con ello el rayo visual?

El corazén del mensaje del Nuevo Testamento es que lo infinito, lo bueno, lo sabio, lo poderoso — aquel
Uno cuyo nombre los judios no pronunciaban, el Alld y, finalmente, permiteme decirlo, Dios, no sélo se hizo
palabra (verbo) en boca de los profetas, sino que también se hizo carne en las entrafias de una muchacha. Ia carne
de la que Juan el evangelista recuerda con lagrimas en los ojos que la tocé cuando apoy6 su cabeza en el hombro de
Jests durante la Ultima Cena, es la carne del Dios Hombre. Por ello, la carne humana adquiere una nueva dignidad.
Los seres humanos se hacen dignos de un nuevo respeto, no en tanto entidades sociales, sino como personas
encarnadas en una forma dnica”.

La gente moderna tiende a vivir en lo que Illich llama un cxerpo iatrogénico, es decir producido
por diagnoéstico médico. Este cuerpo no tiene nada que ver con el cuerpo propio de otras épocas.

En mi basqueda de lo que alguna vez fue el “cuerpo”, la historia de la mirada revel6 ser muy significativa
por la manera en que “ver” ha sido concebido como una relacién carnal con el objeto de mi mirada. Al mismo
tiempo, me proporcionaba una perspectiva sobre el proceso de des-encarnacién que me parece ser una
caracteristica de los tiempos modernos. Ahora bien: si hablo de esta des-encarnacién como de una progresion
histérica que se extiende sobre un periodo de 2000 afios, entiendo que un historiador que trabaja en tal escala de
tiempo debe ser también un poco poeta o novelista. Y como un novelista que convierte su intuicion sicolégica en
los capitulos de un libro, tengo que definir épocas dentro de esta progresion, Es asi como el primer capitulo de mi
investigacion trata de la edad de opsis, la edad de la pupila eréctil. La época siguiente ha sido bien descrita por
Johannes Kepler. [1571-1630] que habla de la luz como si fuera un mensajero imperial que lleva a mis ojos las
noticias del mundo. Y ahora, estamos en una tercera época que me es dificil nombrar. En éste mundo nuevo, estoy
constantemente confrontado a imagenes: imagenes de la television, imagenes en las pantallas de las computadoras,
imagenes de la publicidad, representaciones graficas de cantidades. Durante los ultimos cincuenta afios, ver se ha
vuelto algo diferente de la recepcion de imagenes llevadas al ojo por los mensajeros que, segun Kepler, iluminaban
mi interior. En nuestra época, “ver” se parece mas bien a una participaciéon en mundos virtuales, en los que uno se
deja impresionar por imagenes y la virtualidad se transforma en la forma “real” de la objetividad. Pienso haber
esbozado asi los pasos hacia la des-encarnacion de la mirada.

% Op. cit., p. 106.
% Op. cit., p. 106, 107.
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Mientras la mirada fue considerada como una accién intencional, fue sujeta a decisiones morales, tan
capaz de entrenamiento que hablar u oir. Segin Euclides, el estudio de gpsis no es como una simple actividad
. . . . . . ()3
intelectual, sino una disciplina que fundamenta una conducta moral apropiada .

La creencia en la encarnacion de Dios llevo a los cristianos a una nueva percepcion del cuerpo, que
adquirié une nueva gloria, un espesor, una densidad fenomenolégica. Por un lado, el que toca a la puerta
pidiendo hospitalidad sera tratado como Cristo — no como s/ fuera Cristo. Pero

...Ja secularizaciéon de esta fe produce la extraordinaria des-encarnacién que es uno de los signos de la

época contemporanea, la experiencia escalofriante de cualquiera que haya vivido los ultimos veinte afios con los
. . 94
ojos abiertos .

En su carta a los Colosenses, Pablo dice que Cristo es la imagen del Dios invisible. sQue
significa esto? ¢Cémo un ser humano puede ser la zmagen del Invisible? Pablo, un judio helenizado, no
ignoraba, cuando hablaba de “imagen”, un rasgo de la cultura griega de su tiempo, la ikono-skepsis, un
titubeo o una vacilacion filoséfica frente a las imagenes. Con la difusion del alfabeto en tiempos pre-
socraticos, ocurrié una transicion progresiva del interés por las imagenes a un nuevo interés por los
conceptos.

Es del amor que el filésofo quiere hablar, no de Afrodita; del agua, no de Neptunio; de la guerra [...] y no
de Marte. Es del centro, de la luz, es de 1a vida, no del sol.

Un desplazamiento de las imagenes a las palabras y a los conceptos tuvo lugar. A consecuencia, Dios - el
Dios ultimo, el dios invisible — se volvié pensable, aun que no sea imaginable%.

La cristiandad entr6 asi a un mundo en el que la imagen habia sido criticada y trascendida por los
tilbsofos. A esa ikono-skepsis helénica, hay que afiadir la prohibicién judia, y luego islamica de las
imagenes, consideradas como desviaciones hacia simulacros de la atencion a lo real.

En el siglo VIII, en una Constantinopla (o Bizancio) rodeada por las tropas de un Islam
destructor de imagenes, la tensién entre la veneracion cristiana de las imagenes, la vacilacion filoséfica
griega frente a ellas y la prohibicién judia y musulmana estalld6 en una guerra que durd varias
generaciones. En 726, Leon 111, el emperador de Bizancio, quité la imagen de Cristo que se encontraba
en la puerta de entrada del palacio y la sustituy6é por una simple cruz. Con ello, desaté una verdadera
guerra civil entre los zonoclastas, los destructores de imagenes, y los zconddulos, que las veneraban.

Teolbégicamente — si no, no es que politicamente — la controversia entre las dos actitudes fue
clarificada por Juan Mansur el Damasceno, hijo de un visir de Damasco. LLa imagen, echa por una mano
humana, es un #pos del prototypos que no es de este mundo.

El icono es una ventana hacia la eternidad donde Cristo resucitado y su madre [...] ya se encuentran en la
gloria de los angeles. El feligrés que se inclina frente a la pared de los iconos que separa el pueblo del altar
misterioso usa la belleza “creada”, por el artista para pasar con devocion, del #pos al prototypos. Asi, st bien se inclina
frente a una imagen, es una imagen que refleja la carne real de los que ya han sido incorporados al cuerpo de
Cristo. Al expresar su devocion en un acto de piadoso respeto, explica Juan el Damasceno, el feligrés no sélo toca
con sus ojos lo que esta mas alld del umbral que es el icono, sino que también acoge en su ojo la mezcla de su

% Op. cit., p. 107, 108.
% Op. cit., p. 110.
% Op. cit., p. 111.
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mirada con la carne del resucitado y con ello, participa en la construccién de la Iglesia como un verdadero cuerpo

P : 96
de carne, aqui en la tierra™.

Segin esta interpretacion, el icono no es tanto una pintura como un umbral ligando el mundo
visible con el invisible.

Pero también abri6 la posibilidad del mundo que ahora nos rodea, el mundo de la iconomania. Es lo que
llamo la perversio optimi, 1a perversion de lo mejor por la cual un primer paso perfectamente inocente pudo conducir
a las pantallas digitalizadas interactivas y a cada vez nuevos desarrollos en un largo martirio de la imagen. La
doctrina del Segundo Concilio de Nicea sirvié para socavar la prohibiciéon judia y musulmana de las imagenes,
fundada en la idea de que las imagenes pueden distraernos de lo real, que un retrato puede servir de excusa para no
hacer frente a la persona retratada, hasta que, finalmente, la persona parece ser un reflejo del retrato. De esta
manera, Nicea hizo el lecho de la marcha victoriosa, en el curso de los siglos, de formas cada vez mas secularizadas
de imagenes”’.

Uno de los grandes cambios del dltimo tercio siglo es la rapidez con la que proliferaron los
espacios virtuales y los “objetos” situados en ellos.

No faltan los pensadores serios que argumentan que entre los cambios mas profundos de los dltimos 25
aflos destaca la ubicuidad de los espacios virtuales de los cuales se nos pide derivar nuestros conocimientos. Eso
clarifica las razones por las que hablé tanto de los iconos. El icono se concebia como un umbral hacia una super-
realidad a la que sélo la fe podia conducir. El espacio virtual requiere de ti que mires hacia un no-lugar en el que
nadie podrfa vivir™.

% Op. cit., p. 114, 115.
% Op. cit., p. 117.
% Op. cit., p. 119.
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Teologia de las imagenes, historia de la mirada

Recordemos al segundo mandamiento: "No hards ninguna imagen esculpida de nada que se
parezca a lo que esta arriba en los cielos, aqui en la tierra o en las aguas, abajo de la tierra. No te postraras
frente a tales imagenes ni les prestaras servicio. Pues yo, YHWH, tu Dios, soy un Dios celoso que castiga
la falta de los padres sobre los hijos, los nietos y los bisnietos para los que me odian, pero que hago
gracias a miles, por los que me aman y guardan mis mandamientos." (Deuteronomio 5.8)

De las tres tradiciones del Libro, dos, la hebraica y la

Islamica han tomado el segundo mandamiento al pie de la letra. La otra, la nuestra, ha necesitado,
transigido, transgredido, interpretado. Ha erigido "la cuestion de las imagenes" en un debate teoldgico
primordial. Segtin el dominico francés Bernard Boepflug, ha elaborado una teologia iconolégica
extremadamente coherente y, segtin el mismo, también se ha librado a lo que ¢l llama la libido videndi, la
pasion casi libidinosa de ver lo velado, de volver visible lo invisible.

En la cultura cristiana de Occidente, la imagen, o mejor

dicho, el que contempla imagenes tiene, en el fondo de si, un rezago de mala consciencia. Las
obras de Leonardo, Miguel Angel, Rembrandt, y hasta de Fra Angélico y Giotto son, en cierta manera,
frutos de la desobediencia al segundo mandamiento. A fortiori lo son los modernos sonogramas o las
imagenes del "planeta azul" desde el espacio interplanetario. Este malestar frente a las imagenes es parte
de la cultura occidental desde sus origenes medievales.

En 726, el Emperador de Bizancio Leon 111, después de haber vencido a los musulmanes, quit6 la
imagen del Cristo glorioso que adornaba la gran puerta de su palacio y la sustituyé por una cruz desnuda.
Este gesto de deferencia hacia la austeridad iconoldgica de los vencidos desat6 un debate despiadado, que
durd varias generaciones, a veces con violencia y guerra. ;Pueden los cristianos postrarse y rezar frente a
imagenes? Los partidarios del Emperador, los iconoclastas (destructores de imagenes) hacian valer que
esto era idolatrfa. Por su parte, los iconodulos (devotos hacia las imagenes) mantenian que, desde los
origenes de la Iglesia, el culto de las imagenes era una forma legitima de devocion.

La pregunta fue planteada y debatida en el Segundo Concilio de Nicea en 787. La opinién de Juan
de Damasco prevalecié. Este hizo ver al Concilio que la imagen cristiana es esencialmente distinta de los
idolos de los gentiles. LLa imagen cristiana o icono no niega su naturaleza de artefacto. Es tela o madera o
piedra con pintura, y la imagen que forman estos materiales no es mas que el typos de un ser invisible, el
prototypos, generalmente Cristo o la Virgen. Ahora bien, durante la contemplaciéon del icono por el
feligrés, el prototypos puede, por voluntad propia, manifestar su presencia atras del typos. La
contemplaciéon del icono se transforma asi en una forma de epifania o de revelacion. No pensamos
suficientemente en la dignidad que esta idea teolégica dio al icono, ni en la manera como la imagen fue
humillada en épocas ulteriores.

Esta teologia iconoldgica, que concluyd el dltimo gran intento cristiano de seguir el segundo
mandamiento al pie de la letra, insiste en el caracter activo de la mirada. La relacién con la imagen es
epifanfa cuando la mirada de Cristo o de la Virgen responde a la del devoto, que, de repente, existe mas
intensamente bajo esta mirada porque es reconocido por ella.

En sus conferencias sobre la custodia del ojo, en la universidad de Bremen en Alemania, Ivan
Illich insisti6 en que la ética de la mirada, que postula la dignidad inalienable del otro, debe partir de un
entendimiento de la historicidad de ésta. De misma manera que un texto es lo que es dentro de cierta
etologfa de la lectura (es decir: de los gestos, del comportamiento fisico y mental que acompafian, en cada
época, el acto de leer), la manera en que manchas de color, texturas y lineas o puntos llegan a constituir
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imagenes y las cualidades de estas se deben interpretar dentro de la mirada propia Illich dice: del régimen
scopico - de cada época.

Aparentemente, el mundo contemporaneo es, mas que ningun otro, invadido por imagenes. En los
libros de texto, la "imagen" ha llegado a prevalecer sobre el texto: "imagenes" de lo que, por su
dimensioén o su distancia, queda vedado al ojo desnudo (atomos, espermas, cromosomas, el interior del
utero o paisajes marcianos) o representaciones graficas de lo que no tiene forma visible porque no tiene
existencia concreta (la curva de descenso del PNB). ¢Seran estas "imagenes" la culminacién de la libido
videndi que caracteriza a Occidente? Y, si lo son, sson atn imagenes, o son quizas el producto sin
nombre de una época ya post-iconoldgica, porque humill6 la imagen hasta su casi-extincién en la plétora?
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La proporcionalidad en musica

extractos de:

Matthias Rieger, Helmboltz Musicus. Die Objektiviernng der Musik in 19. Jahrhundert durch Helmboltz’ Lebre von den
Tonemfindungen. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2000.

(Helmholtz musicus. La objetivaciéon de la musica en el siglo XIX examinada a través de la teorfa de las
sensaciones fonicas de Helhholtz.)

p. 50 ss.:

“La leyenda de Pitagoras y su significado para la doctrina de las proporciones”.

Ninguna figura de la historia de la filosofia se encuentra tan estrechamente ligada a la musica
como el filésofo antiguo Pitagoras de Samos. De la Antigiiedad al siglo XVII, los autores de tratados
musicales se refieren a ¢él como al descubridor de las proporciones de las consonancias musicales.
Después de Nicomaco de Gerasa, que, en el primer siglo d. C. relata la leyenda de Pitagoras en su
Encheiridion harmonikes, pasamos a Boethius Severinus (Boecio, 480-524) que vuelve a comentar el
descubrimiento de Pitagoras en su De institucione musica. Boecio describe como Pitagoras descubri6 los
fundamentos de la consonancia musica en una forja. “Conducido por una intuicién divina, pas6 a un
lado de una forja y oy6 que los golpes de los martillos de los herreros sonaban en armonfa. Llevado por
el azar a lo que buscaba desde mucho tiempo, entr6é a la forja. Sumido en una profunda meditacion,
pensé primero que la diferencia entre los tonos de los diferentes martillos dependia de la fuerza con la
que se golpeaban. Para averiguarlo, pidi6 a los herreros que intercambien sus martillos. Pero las
propiedades de los sonidos no dependian de los brazos de los hombres, sino de los martillos. Habia cinco
martillos. Encontré que los pesos de dos de ellos eran en proporciéon de 1:2 y, golpeados juntos, daban
una consonancia de una octava. Habia otro martillo cuyo peso correspondia a tres cuartos del martillo
mas pesado. Golpeados juntos, produjeron una consonancia de una cuarta. El peso del tltimo martillo
era de dos tercios del peso del martillo mas pesado. Cuando los golped juntos, produjo una quinta. (...)
LLas consonancias musicales octava, quinta y cuarta eran conocidas desde antes de Pitdgoras. Lo que éste
descubri6 fueron las proporciones en la que estas consonancias pueden expresarse. (De zust., 1, X). Por su
descubrimiento de las proporciones asociadas con las consonancias, Pitagoras fue celebrado como el
inventor legendario de la musica porque habia mostrado que la musica hacia parte de una armonia
universal. En muchas obras medievales se encuentra la expresion “Pitagoras musicus”, forma en que
Cassiodoro lo llama en una carta a Boecio (...).

Para Boecio, no cabia duda de que la musica refleja una armonfa universal. Esta conviccion se
expresa claramente en su distincidon entre tres especies de musica: ““... la primera es la musica del
universo (musica mundana); la segunda es la musica humana; en tanto a la tercera, es la que se toca sobre
ciertos instrumentos especiales.”

p. 54 ss.:
“La demostracion de las proporciones en el monocordio”.

Las relaciones de consonancia descubiertas por Pitagoras se vuelven particularmente visibles en el
monocordio (De 7nst. IV, I-1X), un instrumento descrito por primera vez por Euclides en su Sectzo canonis.
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El monocordio consta de una caja de resonancia sobre la cual se tiende una cuerda que puede ser dividida
de varias maneras por medio de un traste. Para obtener una octava, se divide la cuerda de tal manera que
uno de los segmentos equivalga a 2/3 de su longitud. Ya que el segmento restante representa 1/3 de la
longitud original, la proporcion entre los dos segmentos es de 2:1. La quinta se produce cuando el traste
divide la cuerda en 3/5 y 2/5, estando los dos segmentos en una proporcion de 3:2. La cuatta se oye
cuando el traste divide la cuerda en 4/7 y 3/7, es decir en una proporcion de 4:3.

Cuando las consonancias musicales se ponen a vibrar en el monocordio, se muestra que el alma
del hombre puede reconocer el orden proporcional del mundo: “La prueba servia para demostrar que el
alma es racional en virtud de su capacidad de reconocer la coherencia de las proporciones numéricas; la
proporcién servia de medida correctiva a los fenémenos desordenados e irracionales.””

“El nimero: de la fetraktys pitagorica al senario de Zarlindo”

Para Boecio y sus sucesores, los cuatro nimeros a partir de los cuales se forman las proporciones
de las consonancias [1, 2, 3, 4] tenfan un significado especial. Esta fetraktys

era reputada perfecta, porque los nimeros 1, 2, 3 y 4 forman juntos el nimero 10. Pero, en la
doctrina pitagorica, cada numero particular es también significativo: la peculiaridad del uno consiste en
que no se considera un numero, sino el comienzo de todas las cosas, el origen de los nimeros. El primer
numero verdadero es el dos. Su sentido reside en que representa los principios de la igualdad, pero
también de oposicion polar, porque, igual si se suma a si mismo o si se multiplica por si mismo, se llega al
numero cuatro. El tres pasa por ser el primer nimero perfecto. Ademas de las dimensiones del espacio,
simboliza el inicio, el medio y el fin y con ello también la dimensién temporal, pasado, presente y
porvenir. El cosmos esta subordinado al cuatro, porque en el se expresan los cuatro elementos fuego,
agua, aire y tierra, las cuatro estaciones, los cuatro puntos cardinales, pero también las cuatro partes del
mundo.

Una multitud de significados adicionales se refleja en las representaciones geométricas de los
cuatro primeros numeros. El uno, representado por un punto, es el origen de la linea con la que se
representa el dos. El tres se representa como una superficie circunscrita por un triangulo. El cuatro
realiza otra dimension que abre la superficie al espacio.

La doctrina pitagérica de los numeros manifiesta cuan complejo es el entramado de significados
que relaciona entre si los cuatro primeros nimeros que forman las consonancias musicales. El que esta
doctrina conservara su validez hasta bien avanzado el siglo XVI se puede ilustrar con el ejemplo de
Zatlindo. Su Istitution: harmoniche (1558) |...] retoma la doctrina pitagérica pero afiade los nimeros 5y 6 a
la tetraktys. Zatlindo, “maestro di capella” a San Marco dedujo la pequefa y la gran tercia en analogia con
las proporciones de las consonancias pitagoricas 2:1, octava; 3:2, quinta; 4:3, cuarta, afadiendo 5:4, la
‘pequena tercia’ (la tercia) y 6:5, la ‘gran tercia’ (la sexta). Para integrar las ‘tercias’ a la serie de las
consonancias musicales, no parte mas de la zerfaktys, sino de los seis primos numeros enteros, que forma
lo que llamara el senario. Si bien el cuatro, en la doctrina pitagbrica, es un niamero perfecto, Zarlindo
tratara de demostrar que el seis es el numero armoénico adecuado, porque es el primer ndmero
verdaderamente perfecto. En efecto, si se suman los numeros por los cuales el seis se puede dividir, 1,2 y
3, se obtiene seis. Pero Zarlindo, no contento de fundar el significado particular del seis en
consideraciones aritméticas, apela a su funcién simbolica: Dios ha creado el mundo en seis dias, y

% William Jordan, “Galileo and the Demise of Pythagoreanism”, in Victor Coehlo, comp., Music and Science in the Age of Galileo,
Doordrecht, 1992, p. 129-142.
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también el numero de los “planetas” conocidos era de seis: la luna, Mercurio, Venus, Mars, Jupiter,
Saturnio. Ademas, hay seis direcciones: arriba, abajo, adelante, atras, derecha e izquierda (Isz. Harmoniche 1,
13, 14). Al anadir la tercia y la sexta, Zarlindo amplia el dominio de las consonancias pitagoricas pero los
argumentos aritméticos y simbolicos con que justifica la sustitucion de la fetratkys por el senario son aun
conformes a la tradicién de las consonancias pitagoricas.

p. 52 ss.:

“La proporcion: el mas bello de las ligas entre dos elementos”

El concepto de ‘proporcion’ es fundamental a la comprension de la ‘armonia’ y de la ‘consonancia’.
Las propotrciones entre los segmentos [separados por un traste] de las cuerdas

y entre los tonos de las consonancias era una manifestacion de la belleza de los acordes. Una
proporcion, como Platén lo destaca en el Timeo, es la mas bella de las ligas entre dos elementos: “Que
dos elementos constitutivos se liguen bien sin un tercer elemento no es posible; pues, cierta liga
intermedia debe proporcionar la relacion entre ambos. La mas bella de las ligas es la que se unifica a lo
que relaciona. Por su naturaleza misma, es la proporcion que lo hace mejor.” (Timeo 31c¢).

El término ‘proporcion’ se origina en la traduccion latina de la palabra griega ‘logos’ (Aoyog) que
significa relacion, lengua, equilibrio o definiciéon. Euclides (alrededor de 300 a.C.) dio una definicion
precisa a la palabra. Llamé /ogos la relacion a:b entre dos elementos. Pero también considerd la relacion
de proporcién entre dos o mas elementos y la llamé ‘analogia’s la analogia es la ‘proporcion de
proporciones’ a:b::bic.::dze. ..

Boecio tradujo la palabra /ggos como ratio o proportio, mientras que |[...] tradujo la palabra analogia
por proporcionalitas. Para Boecio, la ‘proporcionalidad’ era pues la relaciéon de proporcion entre varias
relaciones.
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En los afios setenta, Cuernavaca era conocida en todo el mundo. Su
nombre se asociaba con el de Ivan lllich y con el CIDOC o Centro de
Documentacién Intercultural dirigido por Valentina Borremans. EI CIDOC no
era formalmente una universidad, sino mucho mas: un centro de estudios
libres en que pensadores de cuatro continentes venian a discutir los
fundamentos axiomaticos de la sociedad industrial. Estos fundamentos de la
sociedad méas ecocida de todos los tiempos son imagenes imperativas del
hombre como la de homo transportandus, el hombre constantemente
necesitado de un transporte para ir a otra parte, homo educandus, el hombre
que no aprende nada sin un proceso de educacion formal y el cuerpo
latrogénico -generado por la medicina - de hombres y mujeres dependientes
de servicios de salud continuos.

El CIDOC cerr6 sus puertas en 1976 por haber cumplido su mision.
Ivan  lllich  se  transformd
entonces en un filésofo itinerante,
con lo que sus pensamientos
tomaron un giro novedoso, aun
poco conocido en el mundo de
expresion hispanica.

El coloquio El
humanismo radical de Ivan Illich
(Cuernavaca, 13-15 de diciembre
2012) recordara los trabajos de
los “tiempos de Cuernavaca”
(1961-1976) y los contrastara con
los avances de los afios ulteriores
(1976-2002).

HOI'T 1l NVAI



	total xx portada
	total xx SINOPSIS.pdf



