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Contra muchas antropédlogas, Ivan Illich afirmé que el género no se compone de una “dualidad” (mujer-hombre),
sino de una correspondencia primordial en la percepcion de la realidad. No creia en la existencia de un género
universal y, por tanto, opto por llamarle verndculo, buscando una nueva categoria y un sentido renovado de la

concepcion social de la palabra.

LA MANCHA CIEGA DE CARL POLANYI

RECUERDO UNA CONVERSACION en la cocina de
Ivan Illich en Ocotepec, a principio de la década
de 1970. Me hablaba de la autonomizacién de la
economia que Polanyi calificaba de disembedding!.
Me decia: “No puedo rebasar su posiciéon”. Un
muro parecia cerrarle el paso. Polanyi habia des-
crito la marcha a la modernidad, desde el siglo
XV, como un proceso de desincrustaciéon o desem-
potramiento (disembedding en inglés) de esferas
separadas (la politica, la religién, la educacién,
la ciencia pura y sobre todo la esfera de la cual Po-
lanyi describird la autonomizacién: la economia),
a partir de un tejido general polivalente. Bajo el
nombre de disembedding, habia logrado describir
el “deshilachamiento” de esta textura, pero no te-
nia conceptos para hablar de lo que precedia: un
entramado social y cultural de correspondencias,
en el que todo ser era lo que era por su corres-
pondencia con otro, de la misma manera en que la
orilla derecha de un rio sélo es orilla porque existe
la orilla izquierda. En otras palabras, Polanyi habia
podido describir el rompimiento de este entrama-
do de correspondencias y la constitucién correla-
tiva de esferas separadas. Pero no habia logrado
entender en qué telar ni de qué hilo estaba hecho
este entramado. Habia descrito un proceso histé-
rico de “desincrustacién” (disembedding) y habia

! Carl Polanyi, La gran transformacién. Los origenes politicos
y econémicos de nuestro tiempo, México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2003.

visto en él la esencia de la modernizacién, pero no
habia logrado hablar de la situacién previa, en que
las cosas eran mutuamente complementarias y
estaban incrustadas. Para usar las palabras de Po-
lanyi: habia equiparado la modernizacién a un pro-
ceso que llamo dis-embedding, pero no habia dado
pistas sobre lo que habia sido el estado anterior de
“embeddedness”, de imbricacién mutua de las cosas.

Illich tuvo temprano la intuicién de que, en la
situacién previa a la emergencia de las esferas so-
ciales que caracterizan la modernidad, cada cosa
recibia su ser de otra que le correspondia, de “otro”
que le era a la vez muy diferente y casi idéntico,
un poco como en la frase de una mujer zapatista,
que Illich nunca oyé, y que decia: “Somos iguales
porque somos diferentes”. A partir de la intui-
cién de alguien radicalmente diferente de uno y
al mismo tiempo “casi lo mismo”, Ivan Illich se
sintié finalmente capaz de dar un paso mas alla
de Polanyi. Primero, Illich calificé al entramado de
correspondencias previo a la modernizacién como
una asimetria mutuamente constitutiva y, luego
de una conversacién con un amigo matematico, lo
llamé disimetria mutuamente constitutiva. Pese a que
no corresponde estrictamente a la genealogia del
concepto, nos quedaremos con esta segunda ex-
presion. La relacién madre-hijo puede servir de
ejemplo: el hijo constituye a la madre como ma-
dre, y la madre al hijo. El historiador Illich lleg6 a
pensar que, en el mundo previo a lo que Polanyi
llamé la “gran transformacién”, toda meditacién
sobre el ser requeria una sensibilidad a corres-
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Ivan lllich en 1980

pondencias que podrian llamarse “cdésmicas”,
entendiendo que, para los griegos, la palabra kos-
mos podia referirse a relaciones disimétricamente
constitutivas, como las que existen entre el mi-
crocosmos y el macrocosmos. El microcosmos es
el cuerpo y el macrocosmos lo que llamamos uni-
verso, visible como el cielo nocturno, que da sus
orientaciones al mundo que habitan los cuerpos.
Joseph Rykwert, el gran historiador de la arqui-
tectura? amigo de Ivan Illich, confirmé esta intui-
cién “cosmica” definiendo al edificio, en todas las
tradiciones premodernas de las que tenia conoci-
miento, como lugar de una danza del cuerpo -re-
presentado por la columna- sobre un escenario
definido por sus orientaciones cdsmicas®.

CORRESPONDENCIAS COMPLEMENTARIAS
MUTUAMENTE CONSTITUTIVAS

Lo que Illich colocé en el lugar de la mancha cie-
ga de Polanyi es algo que podriamos llamar una
teoria de las complementariedades constitutivas
de la realidad concreta. A principio de 1980, el
género fue para él el paradigma de estas relacio-
nes de complementariedad, que lo involucraron

2 Ver en este numero el articulo “El ‘género neutro’ y la
nueva precariedad de la condicién femenina”, p. 5.

3 Joseph Rykwert, The Dancing Column: on Order in Architec-
ture, Cambridge, Londres: MIT Press, 1996.

en controversias y polémicas que tendré que co-
mentar brevemente. Afios mas tarde retomara esta
reflexiéon bajo el nombre de proporcionalidad (en
griego: analogia). La proporcionalidad es el sentido
de lo adecuado, de la buena medida, de lo que se
corresponde, de la mezcla justa de los humores en
el cuerpo, de la relacién entre el microcosmos y el
macrocosmos. En la arquitectura clasica, como nos
lo recordaba Joseph Rykwert, el edificio es el quias-
ma en el que el cosmos se proyecta sobre el cuerpo
y éste se orienta en el cosmos.

Si Illich se hubiera contentado con formular su
visién de las correspondencias complementarias
como filésofo, hubiera sido leido como un gran
erudito, amigo y colega del profesor Rykwert en
la Universidad de Pennsylvania. Pero a Illich no le
interesaba hacer una carrera universitaria. Tenia
un proyecto subversivo del orden de la universi-
dad: queria desplazar el centro de gravedad de las
aulas hacia salones de convivencia equipados con
una reserva de vino y ubicados cerca de una buena
biblioteca. No podia concebir lo que los antiguos
llamaban scientia fuera de la practica de la amistad.
Reprochaba a la ciencia el haberse transformado en
un conjunto de bienes escasos, de “informacio-
nes” desprovistas de las correspondencias mutuas
que constituyen todo lo que es concreto. Lo conoci
bien, pero mas de un tercio de siglo después de
los eventos penosos que no podré evitar comentar,
alin me pregunto a qué urgencia respondio el ate-
rrizaje de su percepcién en torno a las complemen-
tariedades en un terreno tan controvertido como
las relaciones simultaneamente injustas y envidio-
sas entre mujeres y hombres, a fines del siglo Xx.
Creo tener parte de la respuesta. En la década de
1970, Illich se habia concentrado en los efectos
“materiales” del modo industrial de produccién,
es decir, en lo que las herramientas desmedidas
hacen al medio ambiente y a la gente. Al final de
este decenio empezd a interesarse en lo que las
herramientas industriales dicen, en otras palabras,
en sus efectos simbolicos. Llegd a la conclusion de
que los efectos simbodlicos de las herramientas e
instituciones industriales son ain mas destructi-
vos que sus efectos materiales. Esta es la razén por
la cual dedicé los tltimos veinte afios de su vida al
estudio de las percepciones de los cinco sentidos
corporales. Llegd a pensar que la pérdida progre-
siva de la diferencia entre las percepciones de las
mujeres y de los hombres fue uno de los mayores
danos simbdlicos de la industrializacién. Sin que
yo pueda elaborar un argumento en tan poco es-
pacio, expreso mi convicciéon personal de que la
igualacién de los modos femeninos y masculinos
de percibir, de hablar y de pensar, precondicién de
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una sociedad industrializada necesariamente unisex,
acelero la destruccién de las capacidades de subsis-
tencia de los pueblos y los volvié dependientes de
cada vez mas mercancias y servicios. El Estado y
el Mercado libraron una guerra a la subsistencia
de la gente que llevé a un paroxismo en la so-
ciedad moderna. Su caracteristica principal fue la
igualacién formal de las mujeres y los hombres.
Lo que a la postre generd formas inéditas de des-
igualdad*.

Illich habia seguido con esperanzas las prime-
ras fases de los movimientos feministas, parti-
cularmente del “Movimiento de las Mujeres” de
Alemania. Durante una larga estancia en Berlin,
discutié las ideas que plasmara en El género verndcu-
lo con Barbara Duden, una prominente pensadora
y activista de este movimiento.

Para Illich, el género era el prototipo de disime-
trias mutuamente constitutivas sin las cuales no hay
realidad concreta. Lo us6é como clave heuristica para
explorar la historia. Contra muchas antropélogas,
afirmo que el género no es una “dualidad” mds entre
muchas (mujer-hombre, frio-caliente, vida-muerte,
tierra-cielo, noche-dia...) sino una correspondencia
primordial en la percepcién de la realidad. Es obvia-
mente una forma de concebir la relacién entre las
mujeres y los hombres, pero es una relacién histéri-
ca, propia de los mundos premodernos y en extin-
cién en nuestra época. Hoy prevalece otra forma
de relacién entre hombres y mujeres que Illich
llamaba el sexo. No tardé mucho en percatarse
de que, lo que Karl Polanyi llamé la gran trans-
formacién, corresponde a una progresiva extincion
del género y al auge del sexo. Entonces lo llamé
el género verndculo para recalcar que nunca hubo
un género universal, el mismo en todas partes,
sino que siempre era propio de un territorio, de
un suelo particular, de un valle, de un pueblo. En
cambio, el sexo es tan universal, deslocalizado,
que es lo mismo en todas partes como lo son la
economia y su axioma fundamental, la escasez. Es
la razén por la cual llamé al sexo econdmico.

Bajo la égida del género vernaculo, las mujeres
y los hombres eran lo suficientemente diferentes
para que no pudieran envidiarse mutuamente.
En el régimen del sexo econdmico, las diferencias
significativas entre hombres y mujeres —entre sus
cuerpos, sus formas de ver y de decir el mundo-
han sido tan erosionadas que se pueden envidiarse
mutuamente, competir por los mismos poderes y

por el acceso a las mismas herramientas fuera de
género, unisex.

Defino la ruptura con el pasado, descrita por
otros como la transicién al modo de produccién
capitalista, como el paso de la égida del género al
régimen del sexo. Considero que la desaparicién
del género vernaculo es la condicién imprescindi-
ble del desarrollo del “capitalismo” y de un estilo
de vida totalmente sometido a la mercancia indus-
trial [...].

Entonces lo llam¢ el género vernaculo para re-
calcar que nunca hubo un género universal, el
mismo en todas partes, sino que siempre era pro-
pio de un territorio, de un suelo particular, de
un valle, de un pueblo.

[E]mpleo el término “género” en un sentido
nuevo, con el fin de designar una dualidad que
anteriormente era tan evidente que no se denomi-
naba, y que en la actualidad nos resulta tan lejana
que frecuentemente se confunde con el sexo. El
“sex0” es el resultado de la polarizacién de las ca-
racteristicas comunes que, desde el final del siglo
XVlIL, se atribuyen a todos los seres humanos®™

Solamente quiero dejar claro que, en tanto
concepto heuristico, el género verniculo, o me-
jor dicho, su progresiva desaparicién y el auge
del sexo econémico, es una manera de hablar de
la marcha a la modernidad, a partir de leves indi-
cios desde el siglo XII —cierta transformacién de la
pagina manuscrita®, el “individualismo” del pere-
grino—, masivamente a partir del siglo xv, época
de grandes descubrimientos, de conquistas-inva-
siones, de los inicios del Estado y del Mercado mo-
dernos y de su guerra contra la subsistencia de la
gente comun.

LAS SIETE CONFERENCIAS
DE ILLICH EN BERKELEY

En 1982, Ivan Illich fue invitado a presentar sie-
te conferencias en la Universidad de California
de Berkeley. Ocupé la posicién prestigiosa y bien
pagada de Regents Lecturer. Con sus honorarios,
rent6 la casa del profesor Nishi, un teblogo que
pasaba un afio sabatico en Japoén. Invit6 a un grupo
internacional —del cual formé parte- a compartir

* Ver en este numero el articulo “El ‘género neutro’ y la
nueva precariedad de la condicién femenina”, p. 5, sobre las
desigualdades inauditas generadas por las nuevas leyes de
igualacién de las mujeres y de los hombres promulgadas
en los paises miembros de la Unién Europea.

5 Ivan Illich, EI género verndculo, Obras reunidas, II, México:
Fondo de Cultura Econémica, 2008, p. 181.

6 Ver Ivan Illich, “El texto y la universidad. La idea y la his-
toria de una institucién unica”, Voz de la tribu, Numero 1,
Cuernavaca, agosto de 2014, pp. 5-13.



esta casa con él. Las respetables profesoras de la
universidad que conocieron la casa por haber sido
invitadas a desayunar no tardaron en referirse a
nosotros como “los groupies de Illich”. Describie-
ron el espiritu de la casa como una atmésfera de
carnaval, de constante happening. Como cientificas,
dijeron haber observado cémo Illich imponia su
dominio mental a sus “seguidores”. Estaban dis-
puestas a resistir a lo que veian como una fascina-
cién fatal. La lingiiista Robin Lakoff fue mas tajan-
te: el libro El género verndculo presenta “all the salient
features of modern propaganda, as examplified in
classics of the genre, like Mein Kampf”’. Prestamos
atencion, dijo una de ellas, hasta la mitad de la serie
de conferencias. Luego nos sentimos decepciona-
das y pronto, justamente enojadas. A principios de
noviembre de 1982, bajo el titulo de Symposium, se
llevé a cabo una sesién final de las conferencias so-
bre El género verndculo en un gran auditorio de la uni-
versidad, lleno hasta reventar. En el podio estaba
dispuesta una mesa alrededor de la cual se sentaron
siete profesoras, y cada una recibid veinte minutos
para expresar sus criticas. Illich no fue invitado a
sentarse a la mesa y tuvo que ocupar un sillén abajo
del podium. Se le otorgaron, para contestar las cri-
ticas de las siete profesoras, diez minutos en total.
Segtn la historiadora italiana, Gianna Pomata, otra
invitada a la casa Nishi, las profesoras reunidas en
un simulacro de tribunal, no trataron de entrar a
fondo en los argumentos de Illich. Por esto, si que-
remos reconsiderar el argumento de EI género ver-
ndculo a través de la neblina intelectual generada
hace treinta y cinco afios, tenemos ahora que “po-
ner el libro sobre la mesa”.

LA MANZANA DE LA DISCORDIA

Hace unos treinta afios, el editor mexicano de El
género verndculo me pidié que revisara la segunda
parte del libro titulada simplemente “Notas”, que
constaba de 119 notas al pie de pagina, en letras
pequefias. Cuando Valentina Borremans me regalé
la versién francesa del libro®, en la que el argu-
mento principal ocupa 105 paginas, mientras que
en la versién espafiola son 119 notas —una serie
de 125 pequefios ensayos ocupando 102 paginas-,
me di cuenta de que estdbamos en presencia de
dos libros cortos que pueden ser leidos independien-
temente, pero que, en una segunda lectura, reciben
su consistencia de correspondencias mutuas. En

7 Cito la versién literal de las palabras —que no quiero tradu-
cir- de Lakoff, publicadas el afio siguiente en Feminist Issues:
A Journal of Feminist Social and Political Theory, 3, nim. 1, pri-
mavera de 1983, p. 15.

8 Ivan Illich, Euvres completes, 11, Paris, Fayard, 2005.

otras palabras, la misma estructura de la obra re-
fleja la “disimetria mutuamente constitutiva” que
es su tema. El “primer libro” es la exposicién su-
cinta del argumento que pudiéramos resumir asi:
en todas las épocas anteriores a la modernidad, la
economia fue contenida por la cultura, que Illich
no concibe sino como una configuracién del género
particular a un lugar y un tiempo. Lo que caracte-
riza la sociedad moderna es que, en ella, la econo-
mia contiene la cultura y extingue el género. Este
cambio es la mayor metamorfosis, transformacién
o catastrofe cultural de todos los tiempos. Pone
la modernidad radicalmente aparte de todas las
épocas anteriores.

PERCEPCIONES ANTAGONICAS

David Caley, coautor con Illich de Los rios al norte
del futuro®, ha emitido la hipétesis de que la mayo-
ria de las profesoras de la universidad de Berkeley
que enjuiciaron a Illich se oponian ante todo a su
percepcion de la modernidad. Resumiendo la lec-
tura de Cayley: en el pasado, hombres y mujeres
estaban bajo el yugo de la naturaleza. Hoy, en cam-
bio, liberados de la naturaleza, estan bajo el yugo
del mercado. El mercado es una creacién humana
y, por lo tanto, se puede cambiar. Estd en nuestras
manos alterar de fondo la relacién entre mujeres
y hombres modificando la economia de mercado.
Los alimentos pueden comprarse preparados. La
ropa de confeccién es elegante, y cuando es nece-
sario, térmica. Los departamentos modernos son
estéticos y confortables. Hay tanta oferta de servi-
cios de todo tipo —de guarderia, de cuidados a pa-
dres enfermos, de limpieza de departamentos, de
tintoreria— que no hay razones para que las muje-
res no entren masivamente al mercado del trabajo
y ganen tanto como los hombres con capacidades
iguales'®. En los hogares modernos, todas las ta-
reas de manutencién se pueden repartir de manera
igual entre hombres y mujeres. Lejos de generar
nuevas desigualdades, la modernidad, con toda
su oferta, nunca vista antes, de bienes materiales
y de servicios, es una extraordinaria oportunidad
de igualdad que nos toca aprovechar. En ojos de
Cayley, las profesoras que impusieron a Illich un

° Editado en cualquier lugar de los Altos de Morelos, impre-
sidén con fines educativos y culturales y sin &nimo de lucro.
Los eventuales interesados pueden dirigirse a la direccién
siguiente: jeanrobert37 @gmail.com.

10 En Alemania, entre 1970 y el inicio de la gran “reforma”
legal de los 2000, las mujeres ganaban en promedio 19%
menos que los hombres a calificaciones iguales. No tengo
aun datos contundentes sobre el agravamiento o por el con-
trario, la reduccién, de esta desigualdad desde la promulga-
cién de las nueves leyes de igualacion.



simulacro de juicio tenian una visién del presente
radicalmente opuesta a la suya. La violencia ver-
bal en la que algunas de ellas cayeron refleja su
voluntad de defender el orden del que eran parte.
Fueron ciegas en torno a un aspecto de EI género
verndculo que, en 1989, la historiadora alemana
Beate Wagner-Hasel entendi6 asi:

[El género verndculo] es la elaboracién de una con-
cepcién de la sociedad no organizada a priori alre-
dedor de las categorias del derecho, de la econo-
mia y de la politica, de las distinciones entre la
cultura y la sociedad o entre el dominio privado
y el dominio publico que predeterminan las dis-
tinciones institucionales tipicas de nuestras so-
ciedades altamente impregnadas de derecho!'.

Si nosotros los modernos nos hemos vuelto in-
capaces de entender una sociedad organizada sin
otros principios que los del derecho, la economia,
la politica o la distincién entre lo privado y lo pt-
blico, es que hemos perdido el sentido del géne-
ro, en tanto organizador del espacio y del tiempo.
Segun Illich, “el género fue sustituido por la edu-
cacién”. Con lo cual fue negado y cayd, casi por
completo, en el olvido.

Para Ivan Illich, la percepcién del género ver-
naculo -y de lo que nos queda de él- es funda-
mentalmente ambigua. Es la sensibilidad para
algo que puede ser a la vez radicalmente diferente

I La traduccién es mia. Beate Wagner-Hasel, “Das Pri-
vate wird politisch. Die Perspektive ‘Geschlecht’ in der
Altertumswissenschaft” (“Lo privado se vuelve politico.
La perspectiva ‘género’ en Historia Antigua”, en Ursula
Becher et. al., ed., Weiblichkeit in geschichtlicher Perspektive
(La femenidad en perspectiva histérica), Frankfurt a. M.,
1989, pp. 11-50.

Barbara Duden. Fotografia por ORF/ Ursula Hummel-Berger.

de uno'y, locamente, casi igual'2. Por falta de esta sen-
sibilidad, las olas de feminismos “de la igualdad” y
“de la diferencia” que se suceden desde la década de
1970, oscilan entre reivindicaciones igualitarias y
afirmaciones de diferencias irrevocables. Parece ser
que, para los legisladores europeos que quieren im-
poner leyes de igualaciéon de los géneros a todos los
paises miembros de la Unidn, el péndulo se detuvo
temporalmente del lado de la “igualdad”. El articu-
lo de Barbara Duden, resefiado en este ntmero de
Voz de la tribu, pasa en revista las nuevas desigualda-
des generadas por esta voluntad de igualacién.

La oscilacién del péndulo feminista entre un
extremo igualitario y otro, que afirma las diferen-
cias entre hombres y mujeres contiene, como en
una capsula, el argumento de El género verndculo:
percibir lo que queda de él requiere una apertura
a las ambigiiedades, al “enteramente diferente y
casi igual”. ¢

12 Ver Ivan Illich y David Cayley, The Rivers North of the Future,
Toronto: House of Anansi Press, capitulo 17, p. 198. En
la traduccién castellana atin clandestina Los rios al norte del
futuro, p. 237:

Illich: “Bueno, en matematica, uno le llama a esto disime-
tria. No es falta de simetria, no es asimétrico, sino disi-
métrico, enteramente diferente pero casi igual”.

Caley: “éCorrespondiente pero no lo mismo?”

Illich: Correspondiente en todo, pero en todo siempre lige-
ramente fuera de marca, un poco “no del todo correcto”. En
alemdn tengo una expresién bien simple para describirlo:
riicken quiere decir mover, verriicken significa poner “fuera
de foco”. La gente que esta verriickt estd loca, lo sabes tam-
bién por el yiddish. Asi que Dios cre6 un mundo que, en
su forma suprema, esta [...] verriickt. Tal es la esencia del
mundo que Dios ha creado (Risas).
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